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PREFACE 


ce  De  toutes  les  choses  matérielles,  a  dit  Male- 
branche,  il  n'y  en  a  point  de  plus  digne  de  l'applica- 
tion des  hommes  que  la  structure  de  leur  corps  et 
que  la  correspondance  qui  est  entre  toutes  les  par- 
ties qui  le  composent;  et  de  toutes  les  choses  spiri- 
tuelles, il  n'y  en  a  point  dont  la  connaissance  leur 
soit  plus  nécessaire  que  celle  de  leur  âme  et  de  tous 
les  rapports  qu'elle  a  indispensablement  avec  Dieu 
et  naturellement  avec  le  corps  * .  » 

11  y  a  longtemps  que  je  suis  de  l'avis  de  Male- 
branche.  J'en  étais  avant  d'avoir  lu  la  Recherche  de 
la  vérité.  Les  rapports  de  l'âme  à  Dieu,  ou  ce  que 
nous  devenons  à  la  mort  (car  ces  deux  questions  n'en 
font  qu'une),  le  corps,  le  principe  de  la  pensée  et 

1.  Recherche  de  la  vérité,  livre  II,  cliap.  v. 
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leurs  relations  réciproques,  voilà  en  effet  toute  la 
science.  Malebranche  a  cru  pouvoir  l'embrasser  tout 
entière,  et  beaucoup  d'autres  ont  eu  la  même  pré- 
tention. Ce  n'a  jamais  été  la  mienne,  non-seulement 
parce  que  j'ai  toujours  bien  senti  ce  que  peuvent 
porter  mes  faibles  épaules,  mais  parce  que  je  crois 
connaître  ce  que  peuvent  porter  les  épaules  les  plus 
fortes.  Il  y  a  des  choses  qu'il  faut  se  résoudre  à  croire 
sans  les  savoir.  Dieu  et  la  vie  à  venir  sont  de  ces 
choses -là.  J'ai  assez  lu,  entendu  et  fait  de  philosophie, 
pour  être  bien  convaincu  que  de  cela  la  philosophie 
ne  sait  et  ne  saura  jamais  plus  que  le  premier  pas- 
sant de  la  rue ,  et  qu'en  dehors  du  catéchisme  elle 
n'a,  comme  lui,  qu'à  se  résigner  à  l'aspiration  et  au 
doute.  Comme  Sisyphe,  depuis  des  siècles,  elle  ne 
fait,  sur  ces  questions,  que  pousser  au  sommet  de 
la  montagne  un  rocher  qui  retombe  toujours.  De 
temps  à  autre,  et  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi, 
elle  ressaisit  avec  plus  de  fureur  sa  pierre  ;  elle  est 
reprise  d'une  sorte  d'exacerbation  métaphysique  dont 
les  caractères  sont  toujours  les  mêmes,  obscurité, 
suffisance  et  insuffisance.  Elle  traverse,  en  ce  mo- 
ment, un  de  ces  paroxysmes  ^  En  présence  de  tant 

i.  Témoin  les  ouvrages  récents  de  MM.  J.  Reynaiid^  Gralry^ 
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d'efforts  si  pompeusement  et  si  inutilement  dépensés, 
de  toutes  ces  opinions  contradictoires,  exprimées 
avec  une  hauteur  si  gratuite,  on  se  prendrait  à  sou- 
rire, si  le  sujet  n'était  pas  si  grave.  Au  moins  se  rap- 
pelle-t-on  involontairement  ce  mot  qu'appliquait  Vol- 
taire à  ces  sortes  de  discussions  :  querelles  d'aveugles 
qui  se  battent  dans  une  cave,  où  ne  pénétrera  ja- 
mais la  lumière. 

En  dehors  de  cette  impénétrable  question  des  rap- 
ports de  l'àme  à  Dieu,  ou  de  la  vie  à  venir,  restent 
donc,  et  c'est  bien  assez,  le  corps,  l'âme,  leurs 
facultés  et  leurs  relations  ;  restent  les  conditions 
physiologiques  de  leur  action  simultanée,  ou,  pour 
exprimer  du  premier  et  du  même  coup  l'esprit  et  le 
titre  de  cet  ouvrage,  la  physiologie  de  la  pensée\ 
Ici  encore  beaucoup  de  ténèbres  ou  d'ombres,  mais 
des  ombres  qu'on  peut  aborder  ;  car  enfin,  comme 
le  dit  encore  Voltaire,  il  y  a  une  chose  qui  paraît 
certaine,  c'est  que  nous  avons  un  corps  et  que  nous 
pensons. 

Ce  n'est  pas  d'hier,  je  viens  de  le  dire,  que  cette 
question  des  conditions  organiques  de  l'exercice  de 


Renan ,  Vaclierot ,  Saîsset ,  et  autres  éminents  métaphysiciens , 
linguistes  et  archéologues. 
i.  Voir  la  note  A  à  la  fin  du  volume. 
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notre  pensée  occupe  ma  pensée  particulière.  Je  pour- 
rais presque  dire  qu  elle  l'a  toujours  occupée.  C'é- 
tait jusqu'à  un  certain  point  une  conséquence  de  ma 
position  et  des  études  qui  y  étaient  nécessaires.  C'était 
beaucoup  plus  le  résultat  du  choix  libre  de  ces  études 
et  de  l'espèce  de  curiosité  de  mon  esprit. 

A  l'époque  où  j'en  vins  à  me  faire,  pour  mon 
propre  compte,  cette  question  que  la  science  s'est 
toujours  faite,  et  bien  avant  Pythagore  et  Hippo- 
crate  :  comment  et  à  quelles  conditions  corporelles 
sentons-nous  et  pensons-nous  ?  on  y  faisait,  pour  ne 
parler  que  de  la  France,  et  c'était,  du  reste,  un  peu 
comme  cela  partout,  on  y  faisait  deux  réponses  gé- 
nérales, hors  desquelles  on  semblait  croire  qu'il  ne 
peut  y  en  avoir  d'autres. 

Nous  sentons  et  nous  pensons,  disaient  Cabanis  et 
Bichat,  tout  autant  par  le  corps  que  par  la  tête,  par 
le  système  nerveux  du  tronc  que  par  celui  que  pro- 
tège le  crâne. 

Nous  ne  pensons,  criait  Gall,  et  même  nous  ne 
sentons  que  par  la  tête,  par  certaines  formes  de  la 
tête.  Et  sa  voix  était  bien  plus  retentissante  et  alors 
bien  plus  écoutée.  C'était  d'ailleurs  la  voix  d'un  vi- 
vant. Cabanis  au  contraire  et  Bichat  n'étaient  plus; 
et  ce  n'est  pas  chose  indifférente  pour  la  vie  ou  la 
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mort  d'une  doctrine,  que  la  vie  ou  la  mort  de  l'au- 
teur. 

Tout  naturellement  donc  j'étudiai  ces  réponses  du 
vivant  et  des  deux  morts.  Je  dois  le  dire  à  mon  hon- 
neur, je  ne  fus  pas  longtemps  à  reconnaître  que,  si 
les  deux  morts  dans  la  leur  n'avaient  pas  complète- 
ment raison,  le  vivant  était  dans  la  siéhne  au  moins 
aussi  loin  de  la  vérité.  Mais  ce  que  je  ne  tardai  pas 
non  plus  à  voir,  c'est  que  ces  réponses  de  Gall  et  de 
Cabanis  n'étaient  qu'une  faible  partie  des  nombreuses 
réponses  faites  à  la  question,  depuis  des  siècles,  par 
la  philosophie  et  la  physiologie. 

On  pourrait,  en  effet,  sous  ces  deux  rubriques  de 
la  philosophie  et  de  la  physiologie,  classer  en  deux 
catégories  les  opinions  qui  ont  été  émises,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  sous  une  désignation  ou 
sous  une  autre,  de  tel  point  de  vue  ou  de  tel  autre^ 
sur  les  conditions  générales  ou  particuhères  de  l'exer- 
cice de  la  pensée  :  point  de  vue  de  la  nature  de  lame 
ou,  plus  généralement,  du  sujet  pensant  et  de  sa 
communication  avec  le  corps  ;  rapports  du  physique 
et  du  moral  ;  physiologie  du  cerveau  ;  physiologie 
intellectuelle,  et  vingt  autres  points  de  vue  ou  dési- 
gnations analogues. 

La  philosophie  n'a  pas  toujours  distingué  aussi 
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absolument  qu'elle  le  fait  aujourd'hui  et  depuis  deux 
siècles,  lame  du  corps,  et  fait  de  la  nature  de  lune 
l'antipode  de  la  nature  de  l'autre.  Une  âme  tout  à 
fait  spirituelle,  sans  rien  de  commun  avec  la  matière, 
sans  parties,  cela  remonte  jusqu'à  un  certain  point 
sans  doute  au  sçrand  disciple  de  Platon,  saint  Au- 
gustin  ;  mais  c'est  Descaries  qui  a  mis  la  dernière 
main  à  cette  grande  épuration.  Aussi  n'est-ce  guère 
que  depuis  Descartes  que  la  philosophie ,  se  renfer- 
mant dans  son  domaine,  se  pose  cette  question  géné- 
rale, qui  est  pour  elle,  à  proprement  parler,  toute 
la  physiologie  de  la  pensée  :  comment,  dans  l'ac- 
complissement des  actes  intellectuels,  l'âme  peut- 
elle  agir  sur  le  corps,  et  réciproquement?  Comment 
ce  qui  n'a  pas  de  parties  peut-il  entrer  en  communi- 
cation d'action  ou  de  passion  avec  ce  qui  en  a,  avec 
la  matière?  Comment  une  telle  communication  peut- 
elle  donner  lieu  aux  phénomènes  de  l'intelligence, 
seulement  même  de  la  sensibilité? 

Cela  n'a  lieu,  dit  Descartes,  qu'en  vertu  d'un  acte 
perpétuel  et  de  tous  les  instants  delà  volonté  de  Dieu; 
c'est  le  fait  de  Vassistance  divine.  11  n'y'a  pas  un 
seul  de  ces  phénomènes  qui  se  produise  en  dehors 
de  cette  assistance  et  de  cette  volonté.  Dans  tous, 
ajoutent,  par  une  sorte  de  surérogation,  Geulincx  et 
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Malebranche,  l'action  du  corps  sur  l'esprit  et  celle  de 
Tesprit  sur  le  corps  ne  sont  que  des  causes  occa- 
sionnelles de  Faction  véritable  à  laquelle  ils  sont 
dus,  l'action  divine.  11  n'y  a  dans  les  connexions 
réciproques  de  l'esprit  et  des  organes  que  des  ressorts 
que  Dieu  lui-même  fait  mouvoir. 

Que  parlez-vous  d'action,  reprend  Leibnitz,  d'action 
mutuelle  du  corps  sur  l'âme,  d'organes,  de  ressorts, 
dont  la  détente  appelle,  à  tous  les  instants,  l'action 
d'en  haut?  Comment  osez-vous  faire  de  Dieu  un  mé- 
chant ouvrier,  obligé  d'avoir,  sans  relâche,  le  doigt 
sur  les  rouages  de  sa  machine  et  d'en  déterminer  tous 
les  mouvements?  Oui,  sans  doute,  Dieu  est  un  ou- 
vrier, mais  un  ouvrier  auquel  vous  ne  sauriez  sans 
blasphème  en  comparer  aucun  autre;  Oui,  le  corps 
est  une  machine,  et  l'esprit  lui-même  en  est  une.  Mais 
ce  sont  deux  machines  qui  ne  ressemblent  guère  à 
celles  que  vous  avez  imaginées.  Ce  sont,  au  vrai, 
deux  horloges,  que  le  divin  horloger  a  réglées  et 
mises  d'accord  de  toute  éternité  sur  son  chronomètre, 
dans  un  parallélisme  indéfectible,  une  harmonie  à 
idimdiis  préétablie.  Aussi  marchent-elles  du  même  pas 
avec  une  imperturbable  exactitude,  marquant  en 
même  temps  la  même  heure,  la  même  minute,  la 
même  seconde,  sans  que  la  main  dont  elles  sont  Pou- 
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vrage  ait  jamais  à  y  toucher.  Il  lui  a  suffi,  après  les 
avoir  établies,  de  leur  donner,  au  commencement 
des  siècles,  dans  les  germes  de  l'humanité,  cette  pre- 
mière chiquenaude  qui,  n'en  déplaise  à  Pascal,  n'a- 
vait que  faire  d'être  renouvelée. 

Vous  vous  donnez  bien  du  mal,  et  un  mal  inutile, 
ont  dit  d'autres  grands  philosophes,  plus  modernes 
et  encore  plus  subtils,  par  la  manière  dont  vous  po- 
sez et  définissez  les  deux  termes  de  la  question.  Est-ce 
que  la  matière  et  l'esprit  sont  ce  que  vous  les  faites? 
Est-ce  qu'il  y  a  entre  ces  deux  substances  la  différence 
de  nature  par  laquelle  il  vous  a  plu  de  les  séparer? 
La  matière,  en  dépit  du  témoignage  de  vos  sens,  la 
matière  au  fond  n'est  pas  la  matière,  la  sohdité, 
l'étendue.  La  matière,  de  même  que  l'esprit,  n'est 
qu'une  force,  une  force  dont  les  corps  sont  les  appa- 
rences. 11  n'y  a  donc  pas,  en  réalité,  entre  elle  et 
l'esprit  de  différence,  et,  à  plus  forte  raison,  d'op- 
position ;  et  rien  de  plus  facile  que  de  comprendre 
leurs  communications  réciproques,  rien  de  plus  facile 
même  que  de  rendre  ces  communications  inutiles. 
Deux  forces  dans  la  même  personne,  c'est  beaucoup, 
c'est  peut-être  trop.  Une  seule  y  suffira  bien,  et  il 
importera  peu  qu'avec  La  Mettrie  ou  d'Holbach 
on  l'appelle  matière,  avec  Berkeley  et  Spinosa,  esprit. 
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et  même  esprit  universel.  L'important,  c'est  qu'en 
vertu  de  cette  réduction,  il  n'y  ait  plus  ni  difficulté 
ni  mystère  dans  les  relations  des  actes  dits  corporels 
aux  actes  dits  intellectuels  de  l'économie  humaine, 
deux  sortes  d'actes  qui  n'en  font  qu'une. 

Cette  réduction  de  la  personne  humaine  à  deux 
forces  et  même  à  une  seule,  indifféremment  appelée 
esprit  ou  matière  ;  cette  double  horloge  de  Leibnitz 
qui,  une  fois  montée,  va  toute  seule,  marquant  sur 
ses  deux  cadrans  la  même  heure;  cette  montre  de 
Descartes,  qui  ne  peut  marcher  qu'au  pouce,  n'ont 
pas,  il  faut  le  dire,  satisfait  tout  le  monde.  La  plupart 
des  philosophes,  au  contraire,  n'ont  pas  pu  renoncer 
à  la  distinction  et  à  l'opposition  des  deux  substances. 
Us  n'ont  pas  pu  renoncer,  dans  l'explication  des  actes 
du  sentiment  et  de  la  pensée,  à  une  réelle  et  mutuelle 
action  du  corps  sur  l'âme  et  de  la  matière  sur  l'esprit. 
Pour  lever  la  difficulté  d'une  telle  communication 
entre  des  substances  de  nature  à  leurs  yeux  tellement 
opposée,  les  plus  avisés  d'entre  eux  ont  admis  que 
cette  communication  devait  avoir  lieu  par  l'intermé- 
diaire d'une  troisième  substance  qui  ne  fût  tout  à  fait 
ni  âme,  ni  corps,  ni  esprit,  ni  matière,  mais  qui  tînt 
à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre,  afin  de  pouvoir  s'a- 
dapter à  la  fois  à  l'un  et  à  l'autre,  être  le  moyen  d'ac- 
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tion  de  l'un  sur  l'autre.  Tel  est,  dans  Cudworth  par 
exemple,  le  rôle  du  médiateur  plastique^  dans  Stahl 
même  celui  du  mouvement.  On  a  trouvé  ce  moyen 
terme  ingénieux,  et  il  occupe  une  assez  belle  place 
dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  est  loin  d'en  oc- 
cuper dans  notre  esprit  une  pareille  ;  nous  n'aimons 
pas  les  idées  creuses.  Il  ne  saurait,  dans  tous  les 
cas,  jouer  un  tel  rôle  dans  la  détermination  des  con- 
ditions physiologiques  de  Texercice  de  la  pensée  ;  et 
nous  en  dirons  tout  autant,  et  bien  plus  encore,  des 
systèmes  qu'il  était  destiné  à  remplacer,  les  systèmes 
de  V assistance  divine^  des  causes  occasionnelles^  de 
la  prémotion  physique^  de  Vharmonie  préétablie. 
Nous  ne  dirons  pas,  car  cela  est  trop  facile  à  voir,  et 
cela  a  été  vu  depuis  longtemps,  que  de  tels  systèmes, 
de  telles  hypothèses,  loin  de  témoigner,  comme  on 
n'a  pas  craint  de  le  dire,  de  la  grandeur  de  notre 
esprit,  témoignent  de  son  infatuation  de  lui-même  et 
de  sa  disposition  à  se  contenter  de  mots,  quand  il  ne 
peut  pas  atteindre  aux  choses.  Mais  nous  dirons  que 
de  telles  hypothèses,  dans  le  cas  même  où  elles  au- 
raient quelque  caractère  de  raison  et  de  vérité,  ne 
dispenseraient  en  aucune  façon  de  la  recherche  des 
conditions  organiques  des  actes  de  l'intelligence.  Les 
systèmes  de  Y  assistance  divine  et  des  causes  occa- 
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sionnelles  n'ont  dispensé  ni  Descartes,  ni  Malebranche 
de  se  livrer  à  cette  recherche.  Personne,  au  contraire, 
ne  s'y  est  livré  avec  plus  d'ardeur  qu'eux.  Malheureu- 
sement ils  y  ont  porté  le  même  esprit  d'hypothèse  et 
d'aventure  que  dans  les  systèmes  où  ils  ont  prétendu 
expliquer  les  relations  générales  du  corps  et  de  l'âme^, 
et  ils  y  sont  arrivés  à  d'aussi  stériles  résultats. 

Lorsqu'on  cherche  à  se  rendre  compte  des  tenta- 
tives qui  ont  été  faites  pour  mettre  en  rapport,  en 
rapport  de  cause  à  effet ,  ou  plutôt  de  principe  à 
organe,  les  actes  de  l'esprit  avec  les  actes  ou  les 
dispositions  du  corps,  pour  établir,  en  d'autres  ter- 
mes, les  conditions  organiques  des  manifestations 
de  rintelligence,  on  éprouve  un  certain  embarras. 
Le  nombre  de  ces  tentatives,  la  diversité,  la  contra- 
diction de  leurs  points  de  vue,  la  variété  et  l'oppo- 
sition des  observations  physiologiques  qui  leur  ser- 
vent de  base,  enfm,  il  faut  le  dire,  l'insuffisance 
même  de  ces  observations,  et,  dans  beaucoup  de  cas, 
des  observateurs  :  telles  sont  au  moins  les  causes 
principales  de  ce  sentiment. 

De  ces  essais  de  détermination  des  conditions  phy- 
siologiques des  actes  de  la  pensée,  les  unes  ne  sont 
encore  que  de  pures  hypothèses  qui,  pour  être  d'un 
autre  ordre  que  les  hypothèses  des  causes  occasion- 
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iielles  ou  de  Vharmonie  préétablie,  n'en  sont  pas 
inoins  de  simples  exercices  de  la  fantaisie,  bons  tout 
au  plus  à  mettre  à  côté  des  rêveries  de  Y  influx  phy- 
sique ou  du  médiateur  plastique. 

Au  premier  rang  de  ces  hypothèses,  par  ordre  de 
date,  de  durée  et  de  renommée,  se  présente  incontes- 
tablement l'hypothèse  des  esprits  animaux,  hypo- 
thèse dont  ont  si  largement  usé  les  deux  grands  phi- 
losophes dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  Descartes 
et  Malebranche,  dans  leurs  incroyables  romans  de 
physiologie  psychologique. 

Rien  de  plus  ancien  que  ces  esprits,  qui,  du  reste, 
n'ont  d'esprit  que  le  nom  et  l'insaisissable  existence. 
Ils  ont  fait  leur  entrée  dans  le  monde  philosophico- 
physiologique  avec  la  philosophie  ionienne  au  moins, 
au  temps  où  l'âme  elle-même  n'était  qu'un  esprit 
animal,  l'esprit  de  la  respiration,  partie  de  l'âme  du 
grand  tout,  l'air  atmosphérique,  introduit  par  la  res- 
piration dans  la  poitrine '.  Admise  dès  lors  et  tout 
à  la  fois  par  la  philosophie  et  par  la  médecine,  par 
Platon  et  Aristote  comme  par  Hippocrate  et  Galien, 
par  Descartes  comme  par  Willis,  ils  ont  f^it  jusqu'à 


\ .  Voir;  dans  le  second  volume,  le  mémoire  sur  le  Siège  de 
Vaine  suivant  les  anciens. 
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nos  jours  le  chemin  qu'on  connaît,  un  chemin  qui 
semble  ne  pas  avoir  atteint  son  dernier  terme. 

Je  ne  veux  pas  même  résumer  ici  la  théorie  des 
esprits  animaux  considérée  dans  ses  rapports  avec 
Texercice  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Elle  est  en 
général  suffisamment  connue,  et  du  reste  il  ma  bien 
fallu  en  parler  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  ce 
livre.  Tout  ce  que  je  veux  faire  remarquer,  c'est 
qu'elle  ne  fait  pas  autre  chose  que  représenter  hypo- 
Ihétiquement  le  mécanisme  prétendu  des  actions  cé- 
rébrales dans  les  actes  sensilifs  et  intellectuels.  Ce 
n'est  pas  de  la  métaphysique,  sans  doute,  mais  jus- 
qu'à plus  ample  informé  (et  il  y  a  longtemps  que  sur 
ce  sujet  on  informe),  ce  n'est  pas  non  plus  de  la  phy- 
siologie; et,  comme  je  le  disais  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant, en  fait  de  physiologie  de  la  pensée,  les  esprits 
animaux  et  le  médiateur  plastique  doivent,  à  l'heure 
qu'il  est,  être  placés  sur  la  même  ligne. 

J'en  dirai  tout  autant  d'une  ou  deux  autres  hypo- 
thèses analogues  dont  j'ai  aussi  occasion  de  parler  • 
dans  plusieurs  parties  de  cet  ouvrage  :  l'hypothèse 
de  l'éther  animal,  qui,  d'après  Newton,  dans  les 
actes  de  la  vie  et  de  l'intelligence,  se  meut  le  long 
des  fibres  pleines  de  l'arbre  nerveux;  l'hypothèse 
même  des  vibrations  de  la  fibre  nerveuse,  vibrations 
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qui,  suivant  Hartley,  sont  la  condition  des  actes 
sensitifs,  intellectuels  et  volontaires.  Qui  ne  voit 
qu'il  n'y  a  là  dedans,  comme  dans  la  théorie  de  l'es- 
prit animal,  que  de  pures  suppositions,  de  pures 
paroles,  qui,  dans  le  cas  même  où  elles  auraient 
quelque  côté  réel,  n'expliqueraient  rien  ou  à  peu 
près  rien  de  ce  qu'on  prétend  leur  faire  expli- 
quer? 

Ces  hypothèses,  et  d'autres  de  même  caractère, 
ces  déterminations  chimériques  des  conditions  phy- 
siologiques des  actes  de  l'intelligence ,  la  physiologie 
de  notre  temps,  il  faut  le  dire  à  son  honneur,  les  a 
en  général  abandonnées,  ou,  si  elle  a  essayé  ou  essaye 
de  les  reprendre,  c'est  pour  tâcher  d'y  saisir  la  part  de 
faits  qui  pourrait  s'y  trouver  renfermée.  La  physiolo- 
gie contemporaine,  dans  la  recherche  des  conditions 
organiques  de  l'activité  de  l'esprit ,  s'est  à  peu  près 
bornée  à  mettre  empiriquement  en  rapport  les  actes 
du  sentiment,  de  la  raison  et  du  mouvement  volon- 
taire, ou  telle  ou  telle  espèce  de  ces  actes,  avec  l'exis- 
tence, la  proportion,  l'intégrité  de  telle  ou  telle  partie 
corporelle,  de  telle  ou  telle  partie  surtout  nerveuse  ou 
cérébrale;  et  elle  a  eu  recours,  pour  ces  détermina- 
tions, pour  rétablissement  de  ces  rapports,  à  l'anato- 
mie  et  à  la  physiologie  ordinaire ,  à  la  physiologie 
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expérimentale,  enfin  à  Tobservalion  des  maladies. 
C'esl  ainsi,  par  exemple,  que  d'une  manière  géné- 
rale elle  a  dit,  avec  Bérard  de  Montpellier,  que  le 
système  nerveux,  en  quelque  sorte  tout  entier,  est 
entrepris  ou  entreprenant  dans  les  actes  de  la  pensée 
et  surtout  dans  ceux  de  la  sensibilité,  et  que  le  cer- 
veau n'y  joue  pas  un  rôle  exclusif;  avec  Bichat  et 
Cabanis,  qu'il  y  a,  dans  le  système  nerveux,  dans 
l'instrument  général  de  l'exercice  de  la  sensibilité  et 
de  l'intelligence,  un  instrument  plus  particulièrement 
sensitif,  instinctif,  passionné,  le  système  nerveux  du 
tronc  et  des  viscères,  un  instrument  plus  particu- 
lièrement intellectuel,  le  cerveau;  avec  un  certain 
nombre  de  philosophes  et  physiologistes,  avec  Maine 
de  Biran,  Hartmann,  Rolando,  que  le  système  ner- 
veux encéphahque,  le  cerveau  en  particulier,  ne  sert 
d'organe  qu'à  la  sensibilité,  à  la  mémoire,  à  l'imagi- 
nation, aux  facultés,  en  un  mot,  semi-corporelles,  et 
que  c'est  seulement  et  tout  au  plus  par  l'intermédiaire 
de  ces  facultés  qu'il  sert  d'instrument  aux  facultés 
véritables,  les  facultés  de  l'entendement  et  de  la  rai- 
son ;  enfin  avec  certains  physiologistes  plus  modernes, 
en  tête  desquels  il  faut,  comme  on  sait,  placer  Gall, 
que  le  cerveau  est,  ou  peu  s'en  faut,  l'organe  exclusif 
de  nos  facultés ,  soit  sensitives ,  soit  intellectuelles  ; 
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que  le  développement  de  ces  facultés  est  généralement 
en  proportion  de  son  volume  ou  de  sa  masse  ;  çjue  sa 
forme  générale,  plus  ou  moins  régulièrement  ovalaire, 
n'est  pas  indifférente  à  leur  perfection  ;  que  ces  facul- 
tés et  des  facultés  de  plus  en  plus  particulières  ont 
surtout  pour  conditions  organiques  les  parties,  les  for- 
mes particulières,  soit  intérieures,  soit  extérieures  du 
cerveau,  et  que  c'est  dans  la  détermination  de  rap- 
ports, du  reste  tout  empiriques,  entre  ces  parties  cé- 
rébrales et  ces  facultés,  que  consiste  la  physiologie  de 
la  pensée. 

A  ces  opinions,  à  ces  déterminations  principales, 
qu'on  joigne  quelques  déterminations  secondaires, 
relatives  à  ce  qu'a  pu  montrer  le  microscope  de  la 
texture  prétendue  intime  du  tissu  nerveux,  à  ce  que 
la  chimie  a  pu  signaler  de  particulier  dans  sa  com- 
position :  les  fibres  nerveuses  redevenues  des  cana- 
licules  pour  la  circulation  du  nouvel  esprit  animal  ; 
l'existence  de  substances  phosphorées  destinées  à 
illuminer  l'intelligence  ;  et  l'on  aura,  à  peu  de  chose 
près,  l'indication  de  tous  les  points  principaux  sur 
lesquels  a  porté  la  recherche  des  rapports  à  établir 
entre  les  organes  surtout  nerveux  et  les  actes  du  sen- 
timent et  de  la  pensée. 

En  parcourant,  ainsi  que  je  viens  de  le  faire,  les 
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différents  points  de  vue  desquels  peut  être  tentée  la 
recherche  de  ces  rapports,  je  viens  en  quelque  sorte 
de  faire  connaître  comment  j'avais  d'abord  conçu  et 
en  partie  exécuté  l'ouvrage  que  je  livre  aujourd'hui 
à  la  publicité,  ou  plutôt  un  tout  autre  ouvrage. 

J'avais  mis  en  relation,  autant  que  cela  était  pra- 
ticable, les  principaux  côtés  de  l'intelligence,  ses 
gj^andes  divisions  ou  facultés,  avec  le  corps  humain 
tout  entier,  considéré,  par  exemple,  dans  son  déve- 
loppement, sa  taille,  ses  tempéraments;  avec  ie  sys- 
tème nerveux,  considéré  dans  ses  deux  ou  trois  princi- 
pales parties,  ses  deux  ou  trois  principaux  appareils; 
enfin  et  surtout  avec  le  système  nerveux  central,  le 
cerveau,  considéré  :  dans  sa  masse,  son  volume,  son 
poids  ;  dans  sa  forme  générale  et  dans  ses  formes 
particulières;  dans  sa  structure  à  la  vue  simple  ;  dans 
sa  texture  intime  et  microscopique  ;  dans  sa  compo- 
sition chimique;  dans  ses  rapports  enfin  avec  les 
fluides  impondérables.  Et  toutes  ces  corrélations,  je 
les  avais  établies,  ou  j'avais  commencé  à  les  établir, 
en  regard  de  certaines  grandes  conditions,  les  condi- 
tions du  sexe,  de  l'âge,  de  la  race,  du  degré  d'intel- 
ligence, ne  négligeant  pas,  loin  de  là,  les  con- 
frontations ,  les  contrôles,  que  peut  fournir  l'étude 
des  animaux 
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C'étaient  là,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  faire  remarquer 
au  lecteur,  mais  je  fus  assez  longtemps  à  le  remar- 
quer moi-même,  c'étaient  là  des  recherches  tellement 
vastes,  un  plan  tellement  excessif,  que  plus  d'une 
fois  le  courage  fut  sur  le  point  de  me  manquer.  11  ne 
me  manqua  pas  pourtant,  et  ces  difficultés,  ces  im- 
possibilités ne  furent  pas  ce  qui  m'arrêta.  Ce  qui 
m'arrêta,  ce  fut  le  résultat  de  tout  ce  travail,  la  fin 
de  toutes  ces  études,  telle  que  déjà  je  pouvais  l'en- 
trevoir ou  plutôt  la  voir. 

Sans  doute,  et  ces  études  mêmes  m'ont  donné 
autant  qu'à  personne  le  droit  de  le  dire,  il  y  a  une 
foule  de  faits  de  détail  curieux  et  importants  à  re- 
cueillir de  l'étude  de  l'organisme  surtout  nerveux  et 
cérébral,  ainsi  considéré  dans  sa  masse,  ses  formes, 
sa  texture,  sa  composition  chez  les  diverses  races 
humaines,  les  deux  sexes,  la  série  des  âges,  et  mis, 
de  ces  divers  points  de  vue ,  en  rapport  avec  les 
formes  et  les  degrés  de  rintelligence.  On  ne  saurait 
nier  même  que  ces  faits  ne  puissent,  sur  les  conditions 
physiologiques  de  l'exercice  de  la  pensée,  conduire  à 
quelques  conclusions  générales.  Mais  combien  sont 
peu  nombreuses  ces  conclusions  !  combien  la  plupart 
du  temps  elles  sont  insuffisantes,  approximatives  et 
trop  souvent  négatives!  combien,  par  cela  même, 
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elles  répondent  peu  à  la  grandeur  des  efforts  et  à 
Fambition  des  espérances  et  des  promesses  ! 

En  présence  d'un  tel  résultat,  en  regard  de  telles 
conclusions  et  avant  même  d'avoir  acquis  complè- 
tement le  droit  de  les  formuler,  mon  découragement 
était,  à  coup  sûr,  fort  concevable.  Peu  s'en  fallut 
donc  que  je  ne  renonçasse  complètement  à  une  tâche 
ingrate,  et  que  je  n'abandonnasse  les  recherches  qui 
s'y  rapportaient.  Durant  quelque  temps  au  moins,  je 
renonçai  à  leur  donner  la  forme  d'un  Hvre  et  à  don- 
ner à  ce  livre  la  publicité.  Je  trouvais  que  c'était  un 
trop  gros  volume  pour  un  trop  mince  résultat. 

Peu  à  peu,  par  suite  de  cette  obstination  aux  diffi- 
cultés qui  peut  seule  faire  reconnaître  si  un  travail 
difficile  est  possible,  par  suite  du  regret  d'aban- 
donner des  études  depuis  si  longtemps  poursuivies, 

Puis,  pour  faire  une  part  à  la  nature  humaine, 
Je  ne  sais  quelle  pente  au  combat  me  ramène; 

la  lumière  se  fit  dans  mon  découragement,  dans 
mes  doutes  et  sur  les  matériaux  déjà  en  grande  partie 
mis  en  œuvre.  Je  repris  mon  travail,  mon  livre; 
mais  je  le  repris  pour  le  restreindre,  et  surtout  pour 
lui  donner  une  forme  nouvelle,  une  forme  mieux  en 
harmonie  avec  la  nature  du  sujet,  ses  difficultés,  ses 
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incertitudes,  enfin  avec  des  conclusions  qui  malheu- 
reusement ne  pouvaient  plus  changer. 

Dans  cette  sorte  de  mise  en  corrélation  et  en  quel- 
que sorte  en  équation  de  la  pensée  et  de  ses  détails 
avec  le  corps  et  ses  organes,  au  lieu  de  mettre  ceux- 
ci  sur  le  premier  plan,  d'en  faire  le  pivot  de  ces  re- 
cherches, je  donnai,  comme  l'exigeait,  il  faut  le  dire, 
le  sujet  lui-même,  je  donnai  cette  première  place  à 
l'esprit  et  aux  divers  groupes  de  ses  facultés.  J'opé- 
rai cette  sorte  de  substitution  suivant  des  idées  et  un 
plan  dont  je  n'ai,  en  ce  moment,  rien  de  plus  à  dire, 
puisque  j'ai  nécessairement  à  en  parler  longuement 
dans  le  corps  de  l'ouvrage  môme  et  dès  ses  premiers 
chapitres. 

Ainsi  s'est  trouvé  mené  à  fin  un  travail  qui  a  au 
moins  ce  caractère,  je  suis  loin  de  dire  ce  mérite^ 
d'avoir  été  la  préoccupation  d'une  bonne  partie  de 
ma  vie  ;  dont  l'achèvement  avait  fini  par  être  pour 
moi  comme  une  sorte  de  devoir  personnel,  sans  que 
je  m'abusasse  en  rien  sur  la  valeur  à  lui  attribuer  et 
sur  les  résultats  que  la  science  peut  en  tirer. 

En  lui-même  et  à  lui  seul,  cet  ouvrage,  cet  essai, 
—  c'est  le  titre  que  j'eusse  voulu  lui  donner,  —  cons- 
titue sur  le  sujet  qu'il  traite,  la  physiologie  de  la  pen- 
sée, un  ensemble  non  complet,  à  coup  sûr,  mais  gé- 
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néral,  je  veux  dire  aussi  général  qu'il  m'appartenait 
de  le  concevoir  et  de  l'exécuter.  Il  ne  forme  pourtant 
qu'une  partie,  la  première,  la  principale  sans  doute, 
mais  enfin  une  partie  de  la  présente  publication. 
Voici  quelle  en  est  la  seconde. 

En  me  livrant  à  l'exécution  de  mon  premier  tra- 
vail, d'après  le  plan  exorbitant  que  je  m'étais  tracé, 
j'avais  achevé  dans  ces  proportions ,  quelquefois 
même  en  les  dépassant,  un  grand  nombre  de  ses 
parties  ;  delà  un  certain  nombre  de  mémoires,  objets 
de  lectures  publiques  et  de  publications  subséquentes, 
dont  chacune  avait  pour  but  d'approfondir  un  des 
points  principaux  du  livre.  Aussi  la  réunion  de  ces 
mémoires  représente-t-elle  réellement  tout  l'ancien 
ouvrage.  J'ajoute  qu'elle  viendra  en  aide,  avec  avan- 
tage et  peut-être  avec  intérêt,  au  nouveau.  Ce  dont 
je  suis  au  moins  convaincu,  c'est  que  pour  nul  lecteur 
elle  ne  sera  inutile  et  ne  fera  double  emploi.  Elle  n'a 
pas  ce  caractère-là  pour  moi-même.  Cet  ensemble  de 
recherches  sur  les  points  les  plus  saillants  de  la  phy- 
siologie de  la  pensée,  sur  quelques  sujets  mêmes  qui 
ne  s'y  rattachent  que  de  loin,  a  été  et  est  encore 
pour  moi  un  point  de  départ,  une  base  nécessaire  à 
des  assertions  qui  plus  tard  ont  pu  ainsi  devenir  de 
plus  en  plus  arrêtées  et  brèves.  Pour  le  lecteur,  pour 


XXIÏ  PREFACE. 

certains  lecteurs  au  moins,  il  pourra  avoir  une  utilité 
analogue.  11  les  fera  pénétrer  dans  des  détails  de  dis- 
cussions et  de  preuves  dont  s'accroîtra  leur  con- 
viction. Il  sera,  en  un  mot,  pour  beaucoup  de  points 
du  principal  livre,  un  recueil,  le  dirai -je,  essentiel 
de  pièces  justificatives.  C'est  au  moins  ainsi  que  j'en 
ai  jugé,  et  c'est  ce  qui  m'a  conduit  à  donner  à  ce  livre 
une  seconde  partie,  un  second  volume,  composé 
des  divers  mémoires  dont  je  vais  maintenant  indi- 
quer et  commenter  les  titres. 

Celui  de  ces  mémoires  auquel  j'ai  donné  la  pre- 
mière place,  bien  qu'il  n'ait  pas  été  composé  le  pre- 
mier, a  pour  titre  :  Cadre  de  la  philosophie  de 
V homme ^  et  pour  objet  l'exposé  des  principaux  points 
qu'embrasse  cette  philosophie  :  la  science  géné- 
rale de  la  personne  humaine,  considérée  dans  ses 
deux  natures,  corporelle  et  intellectuelle;  cette  même 
science  envisagée  dans  les  âges  de  l'homme,  dans 
les  âges  de  Thumanité,  oii  elle  constitue  la  psychologie 
de  l'histoire;  dans  les  races  humaines,  où  elle  touche 
à  la  fois  à  l'histoire  de  l'homme  et  à  l'histoire  du 
globe;  enfin,  et  pour  en  venir  à  l'objet  et  au  titre 
particulier  de  cette  publication,  la  science  des  rela- 
tions réciproques  de  l'esprit  et  de  ses  organes,  ou  la 
physiologie  de  la  pensée. 
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Le  second  mémoire  est  intitulé  :  Du  siège  de  l'âme 
suivant  les  anciens,  ou  Exposé  historique  des  rap- 
ports établis  par  la  philosophie  ancienne  entre  l'or- 
ganisation de  r homme  et  les  actes  de  la  pensée.  Ce 
titre  n'a  pas  besoin  de  commentaire,  et  le  mémoire 
se  place  naturellement  après  celui  dont  je  viens  de 
parler.  La  connaissance  de  ce  qui  a  déjà  été  fait  ou 
pensé  sur  le  sujet  dont  on  s'occupe,  est  à  la  fois  un 
des  premiers  devoirs  et  une  des  premières  conditions 
de  tout  travail  de  l'esprit  sérieux  et  honnête.  Aussi, 
ai-je  à  peine  besoin  de  dire  que  ce  mémoire  consti- 
tuait la  majeure  partie  de  l'introduction  qui  précé- 
dait ces  études  dans  la  première  forme  que  je  leur 
avais  donnée. 

Un  des  premiers  points  encore,  une  des  premières 
nécessités  qui  se  présentent  dans  la  recherche  générale 
des  conditions  organiques  de  l'exercice  de  la  pensée, 
est  la  recherche  particulière  des  rapports  de  la  vie  à 
la  pensée  dans  un  être  animé,  une  personne  (la  per- 
sonne humaine,  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre),  où  ces 
deux  côtés  de  notre  nature  sont  perpétuellement 
et  nécessairement  emmêlés.  C'est  à  cette  nécessité 
que  répondait  le  mémoire  sur  les  phénomènes  et 
le  principe  de  la  vie ,  sur  les  relations ,  les  con- 
nexions de  ce  principe  avec  celui  de  la  pensée ,  les 
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relations ,  l'identité  même  des  conditions  physio- 
logiques de  l'un  et  de  l'autre  ;  points  de  fait  et 
pour  ainsi  dire  de  droit  que  je  n'ai  fait  que  déve- 
lopper plus  tard  dans  les  premiers  chapitres  de  cet 
ouvrage. 

A  côté  ou  au  moins  immédiatement  à  la  suite  de 
ce  premier  point  de  l'étude  des  relations  qui  exis- 
tent entre  l'esprit  et  le  corps  de  l'homme,  il  y  a 
une  ou  deux  autres  questions  qui  se  posent:  celle 
des  relations  générales  de  ce  corps  tout  entier  avec 
cet  esprit  ;  celle  des  relations  de  la  totalité  du  corps 
avec  celle  de  ses  parties,  l'encéphale,  qui  est  plus  par- 
ticulièrement l'organe  des  facultés  intellectuelles  ;  la 
question  de  la  proportion  comparative,  par  exemple, 
du  développement  de  tout  le  corps  et  de  celui  du 
cerveau  ou  du  crâne.  A  ces  questions  ou  aux  idées 
qui  s'y  rapportent  répondait,  comme  un  des  moyens 
de  les  aborder  ou  de  les  résoudre,  le  mémoire  sur  la 
détermination  de  la  taille  moyenne  de  r homme  en 
France.  Une  seconde  forme,  un  développement  nou- 
veau donné  à  ce  travail,  sous  le  titre  de  Détermination 
ethnologique  de  la  taille  moyenne  de  l'homme  en 
France^  vint  adjoindre  à  la  question  physiologique 
générale,  la  question  particulière  des  rapports  de  la 
race  à  la  stature  ou  au  développement  du  corps.  C'est 
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Sous  cette  forme  que  ce  travail  a  pris  place  dans  le 
second  volume. 

Pour  rechercher  les  rapports  à  établir  entre  les 
faits  et  les  pouvoirs  de  l'intelligence  et  leurs  organes 
corporels  les  plus  avérés,  le  système  nerveux  et  l'en- 
céphale, il  était  bon,  avant  tout,  de  déterminer  quelle 
est,  à  l'état  normal,  l'apparence,  ou  plutôt  la  réalité 
de  ce  système  et  de  cet  organe,  quelles  altérations  y 
peuvent  déterminer  les  maladies,  et  en  même  temps 
(c'est  déjà  de  la  physiologie  de  la  pensée)  quelles  mo- 
difications peuvent  apporter  dans  les  faits  intellectuels 
ces  altérations  et  ces  maladies.  C'est  dans  cet  ordre 
d'idées  et  de  recherches  qu'ont  été  conçus  et  compo- 
sés les  divers  mémoires  ayant  pour  titres  :  Examen 
anatomique  de  l'encéphale  des  suppliciés  ;  Proces-ver- 
bal  d'autopsie  de  la  tête  de  Fieschi;  Note  sur  la  dis- 
position de  la  substance  blanche  à  la  surface  du  lobule 
de  r hippocampe;  Observation  de  ramollissement  cé- 
rébral avec  perte  de  la  parole;  Observations  d'apo- 
plexie suivie  de  mort  y  sans  altération  appréciable  de 
Vencéphale;  Ramollissement  cérébral  sans  paralysie 
corrélative^  chez  un  épilep tique  bronzé  par  l'usage 
intérieur  du  nitrate  d'argent;  Observations  de  mala- 
dies du  nerf  optique  ;  Mémoire  sur  les  fausses-mem- 
branes de  r  arachnoïde  cérébrale;  Observations  de 
1,  (t 
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phlébite  chez  un  épileptique  et  chez  un  aliéné  para- 
lytique ;  Inductions  sur  la  valeur  des  altérations  de 
l'encéphale  dans  le  délire  aigu  et  dans  la  folieK 

A  la  lecture  de  ces  titres^  je  vois  d'ici  le  lecteur, 
certains  lecteurs  au  moins,  sourire,  de  ce  sourire  qui 
exprime  tout  autre  chose  que  l'approbation.  Ce  sont 
là,  en  effet,  je  ne  me  le  dissimule  pas,  des  titres 
ou  des  sujets  de  recherches  peu  attrayants,  peu  aima- 
bles, et  qui  sentent  leur  charnier  d'une  lieue.  Les 
délicats,  pour  me  servir  d'une  expression  actuelle- 
ment à  la  mode,  les  délicats,  comme  l'ours  de  la 
fable,  pourront  bien  s'en  boucher  la  narine.  Force 
m'est  pourtant  de  leur  rappeler  que  dans  la  science  de 
l'homme  entre  pour  moitié  la  science  de  sa  guenille^ 
c'est-à-dire  de  son  corps,  de  ses  organes,  et  que 
pour  moitié  au  moins  on  ne  saurait  l'aborder  autre- 
ment que  je  ne  l'ai  abordée,  et  que  ne  l'abordait, 
il  y  a  plus  de  deux  siècles,  un  de  ses  premiers  et 
de  ses  plus  illustres  maîtres.  Dans  sa  petite  maison 
de  Hollande,  dans  son  petit  laboratoire  anatomique, 
pour  faire  non-seulement  le  traité  de  V homme  et 
celui  du  fœtus^  mais  le  traité  des  passions  et  une 

\.  Ces  Inductions  forment  une  publication  à  part;  in-8,  Paris, 
1836.  Elles  ne  fout  donc  pas  partie  de  cet  ouvrage,  et  je  n'ai  voulu 
ici  qu'en  donner  l'indication. 
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partie  des  principes  de  la  philosophie,  ce  n'était  pas 
des  livres  que  Descartes  pratiquait  et  dont  il  re- 
tournait les  pages,  c'était,  pour  dire  le  terrible  mot, 
des  cadavres,  sinon  d'hommes,  au  moins  d'animaux. 
Il  n'a  pas  toujours,  il  est  vrai,  tiré  de  ses  recherches 
anatomiques  des  conclusions  légitimes.  Mais  il  les  a 
flûtes,  ces  recherches,  comme  une  des  plus  grandes 
choses  dont  il  se  soit  vanté  ;  et  la  même  main  qui 
écrivait  le  Discours  de  la  méthode^  les  Méditations ^ 
les  applications  de  Valyebre  à  la  géométrie^  s'hono- 
rait de  manier  le  scalpel  avec  autant  de  bravoure 
qu'anatomiste  de  son  temps. 

De  tous  ces  mémoires  à  l'abord  rude,  dont  je  viens 
de  donner  les  titres,  de  ceux  mêmes  dont  le  fond  et 
la  forme  sont  le  plus  anatomiques  et  même  le  plus 
pathologiques,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  puisse  ser- 
vir à  l'établissement  de  ces  rapports  physiologico- 
psychologiques  qui  constituent  la  physiologie  de  la 
pensée;  pas  un  seul,  par  conséquent,  qui  ne  puisse 
témoigner  du  soin  que  j'ai  mis  à  suivre  dans  toutes 
les  voies,  et  avec  tous  les  moyens  dont  dispose  la 
science,  la  détermination  de  ces  rapports.  C'est 
ainsi,  c'est  grâce  à  ces  longues  et  laborieuses  pour- 
suites, que  plus  tard  et  à  mesure  que  le  temps  se 
faisait  plus  rapide  et  devenait  plus  précieux ,  je  me 
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suis  cru  le  droit  d'être  plus  bref  en  restant  aussi 
affirmatif. 

Après  la  recherche  des  rapports  des  actes  de  la 
pensée  avec  la  structure  du  cerveau ,  vient  celle  des 
rapports  de  ces  mêmes  actes  d'abord  avec  le  volume 
ou  le  développement  général  de  ce  centre  nerveux, 
puis  avec  ses  formes,  soit  générales,  soit  particu- 
lières. Je  puis  ou  plutôt  je  dois,  sur  ce  double  sujet, 
m'abstenir  d'entrer  ici  dans  aucun  détail,  et  même 
dans  aucune  indication.  Je  ne  pourrais  le  faire  qu'en 
redisant  à  l'avance  ce  qu'on  lira  dans  les  mémoires 
mêmes ,  et  plus  encore  dans  la  partie  principale  du 
livre.  Je  ne  ferai  donc  que  rappeler  les  titres  de  ces 
mémoires. 

Aux  relations  à  établir  entre  les  facultés  de  l'intel- 
ligence et  le  développement  du  cerveau  se  rapportent 
les  deux  mémoires  intitulés  :  Du  poids  du  cerveau 
dans  ses  rapports  avec  le  développement  de  l'intelli- 
gence; Du  développement  du  crâne  dans  ses  rapports 
avec  le  même  développement. 

Les  relations  à  établir  entre  ces  mêmes  facultés 
intellectuelles  et  les  formes  du  cerveau,  et  par  suite 
du  crâne,  sont  représentées  par  celui  des  deux  mé- 
moires précédents  qui  a  pour  objet  le  développe- 
ment du  crâne ,  considéré  dans  ses  rapports  avec 
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celui  de  V intelligence;  par  le  mémoire  sur  V examen 
com'paratif  de  la  largeur  et  de  la  longueur  du  crâne 
chez  les  voleurs  homicides;  par  Vohservation  de  ma- 
nie chez  un  auteur  de  mélodrames;  par  le  proces-ver- 
bal  d'autopsie  de  la  tête  de  Fieschi;  enfin  par  le  tra- 
vail ayant  pour  titre  :  De  V organe  phrénologique  de 
la  destruction  chez  les  animaux  *. 

Un  dernier,  ou  plutôt  un  avant-dernier  mémoire, 
le  mémoire  intitulé  Formule  des  rapports  du  cer- 
veau à  la  pensée,  couronne  en  quelque  sorte  tous  ces 
opuscules.  Il  en  est  comme  la  conclusion,  ou  au  moins 
une  des  conclusions.  J'ajoute  qu'il  constitue  une 
sorte  de  transition  de  l'ouvrage  abandonné  à  l'ou- 
vrage définitif.  Il  annonce  ou  annonçait  ce  dernier  et 
ses  résultats,  ce  qu'on  sait,  ce  qu'on  peut  et  surtout 
ce  qu'on  ne  peut  pas  savoir,  du  rôle  que  joue  le  cer- 
veau dans  les  actes  de  l'intelligence. 

Les  travaux  de  détail  dont  je  viens  d'indiquer  le 
sujet  se  rapportent  tous  à  la  science  de  l'homme, 
étudié  dans  l'état  où  il  est  réellement  l'homme, 
l'état  de  veille.  Mais  l'homme  ne  veille  pas  toujours , 
il  dort  ;  sa  pensée  se  repose  dans  le  sommeil,  pour 

1.  Ce  travail  a  été  aussi  l'objet  d'une  publication  isolée,  de 
cent  et  quelques  pages,  avec  figures  dessinées  par  l'auteur,  in-8, 
1838.  Il  ne  fait  point  partie  du  présent  ouvrage. 
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reprendre,  au  réveil,  Tactivité  de  sa  véritable  nature. 
Le  sommeil  constituait  donc  un  dernier  point  de  re- 
cherche de  la  physiologie  de  la  pensée.  Sur  les  traces 
d'illustres  devanciers,  mais  peut-être  avec  des  res- 
sources nouvelles,  ce  point  de  recherche,  je  l'ai 
abordé.  De  là  un  dernier  travail  ayant  pour  sujet 
le  sommeil.,  les  songes  et  le  somnambulisme^  lu,  sous 
forme  de  mémoire,  à  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  et  publié  dans  le  compte  rendu  de  ses 
travaux.  C'est  ce  travail  que  je  donne  ici,  et  auquel 
je  n'ai  pas  cru  avoir  rien  à  changer  * . 

On  le  voit  donc,  et  j'avais  raison  de  le  dire,  dans 
les  quinze  ou  vingt  mémoires  dont  j'ai  rappelé  dans 
cette  préface  la  nature  et  l'origine,  tout  le  champ  de  la 
physiologie  de  la  pensée  est  non-seulement  embrassé, 


1.  L'Académie  mit  plus  tard  au  concours  cette  question  même 
du  sommeil  envisagé  au  point  de  vue  psychologique,  et  j'eus  Thon- 
neur  d'être,  en  cette  circonstance,  rapporteur  de  sa  section  de 
pliilosopliie.  J'eus  ainsi  l'occasion  de  comparer  à  mes  idées  pro- 
pres les  idées  des  pliilosoplies  et  des  physiologistes  qui  prirent 
part  à  ce  concours,  de  ceux  surtout  dont  les  travaux  y  furent  cou- 
ronnés ou  honorablement  mentionnés  *. 

*  Rapport  fait  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  au  nom  de  sa 
section  de  philosophie,  sur  le  concours  relatif  à  la  question  du  sommeil,  envisagé 
au  point  de  vue  psychologique.  {Compte  rendu  des  séances  et  travaux  de  l'Aca- 
démie, pag.  375  ctsuiv.  du  t.  XXIX,  1854.) 
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mais  parcouru,  et  les  points  principaux  en  sont  traités 
avec  tout  le  soin  et  tout  le  développement  que  j'étais 
capable  d'y  mettre.  Ce  développement,  ce  soin  ve- 
naient de  ceci  que,  comprenant  alors  moins  bien  que 
je  ne  les  ai  comprises  plus  tard,  la  nature,  les  dif- 
cultés  et  les  impossibilités  du  sujet ,  ayant  plus  de 
confiance  dans  les  forces  et  l'avenir  de  la  science,  je 
creusais,  parce  qu'en  creusant  j'espérais  trouver.  Ce 
sont  ces  investigations,  ces  fouilles,  qui  m'ont  mis, 
je  le  crois,  à  même  et  en  droit  de  me  prononcer 
enfin  comme  je  le  fais  dans  la  première  partie  de 
cet  ouvrage. 

Ce  prononcé,  je  l'avoue,  me  semble  être,  sauf  des 
points  et  des  faits  de  détail,  le  prononcé  de  la  vérité. 
Je  l'ai  trop  dit  dans  le  cours  de  cette  première  partie, 
et  antérieurement  dans  quelques-uns  des  mémoires 
qui  constituent  la  seconde,  pour  le  répéter  longue- 
ment ici.  Sur  ces  relations  du  corps  à  l'esprit,  des 
organes  en  particulier  aux  facultés  diverses  de  Fin- 
telligence,  sur  les  conditions  physiologiques,  en  un 
mot,  de  l'exercice  de  ces  dernières,  non-seulement 
nous  n'en  saurons  jamais  beaucoup  plus  long  que 
nous  n'en  savons  maintenant ,  mais  nous  ne  pouvons, 
nous  ne  devons  guère  plus  en  savoir.  La  science  de 
ces  conditions  est  étroitement  liée  à  des  problèmes 
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d'un  autre  ordre,  où  la  philosophie  a  pu  apprendre 
qu'à  elle,  pas  plus  qu'à  la  physiologie,  il  n'appartient 
de  tout  savoir  et  de  tout  démontrer. 


Gy,  30  septembre  1861 


PHYSIOLOGIE 

DE  LA  PENSÉE 

CHAPITRE  PREMIER 

L'HOMME,  SES  DEUX  NATURES  ET  LEURS  RAPPORTS. —  POINTS  DE 
VUE  ET  DIFFICULTÉS  DE  LA  DÉTERMINATION  DE  CES  RAPPORTS 
OU    DE   LA   PHYSIOLOGIE    DE    LA    PENSÉE. 


^    ARTICLE  I. 

Triple  manière  d'être  de  l'homme.  —  Sa  pensée  a,  comme  sa  vie,  des 
organes  qui  sont  aussi  ou  renferment  ceux  de  la  vie.  —  Premier 
point  de  vue  et  première  difficulté  du  sujet. 


L'homme  fait  partie  de  la  création  à  trois  titres.  Il 
existe,  il  "vit,  il  pense,  et  dans  son  corps,  portion  de 
matière  qu'anime  le  principe  de  sa  pensée,  il  porte  les 
conditions  totales  ou  partielles  de  ces  trois  manières 
d'être. 

En  tant  que  portion  de  matière,  assujettie  aux  lois  gé- 
nérales de  la  matière,  aux  forces  qui  la  pénètrent  et  la 
façonnent,  l'homme,  ou  plus  exactement  son  corps,  a 
l'étendue,  l'impénétrabilité,  et  d'autres  propriétés  en- 
core, plus  secrètes,  mais  non  moins  certaines.  Il  ré- 
siste, pèse,  tombe,  s'échauffe,  s'électrise,  comme  tous 
I.  1 
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les  corps  qui  composent  le  grand  ensemble,  et,  sous 
ces  divers  rapports,  n'a  rien  qui  le  distingue  d'eux. 

Comme  corps  organisé  et  vivant,  l'homme,  ou  son 
corps  encore,  au  lieu  d'obéir  à  ces  forces  et  à  ces  lois 
de  la  pure  matière,  lutte,  au  contraire,  la  plupart  du 
temps,  contre  elles,  conformément  à  des  lois  nouvelles, 
dérivées  d'un  nouveau  principe.  Il  se  meut  par  des 
mouvements  propres.  En  vertu  d'autres  mouvements, 
mouvements  intérieurs  et  intimes,  il  se  nourrit  et  s'en- 
tretient de  substances  qu'il  s'assimile,  jusqu'au  terme 
fatal  assigné  à  ce  côté  de  sa  triple  existence,  c'est-à-dire 
jusqvi'à  la  dissolution  de  ses  organes. 

Enfin,  comme  être  sentant  et  pensant,  l'homme  n'est 
plus  une  chose,  ni  même  un  être  seulement  vivant;  il 
est  une  personne,  un  homme,  que  caractérise,  dans  le 
sentiment  du  moi^  le  privilège  de  la  raison  et  de  la  vo- 
lonté. 

Nous  laissons  de  côté  maintenant  toute  la  partie  pu- 
rement physique  ou  plutôt  inorganique  de  la  nature  et 
de  l'existence  de  l'homme.  Nous  aurons  à  nous  en  oc- 
cuper plus  tard.  Nous  aurons  à  rechercher  quels  rap- 
ports peuvent  exister  entre  quelques-unes  au  moins  des 
forces  de  la  matière  et  les  forces  de  la  vie,  peut-être 
même  les  conditions  organiques  de  la  sensibilité. 
L'homme  n'est  en  ce  moment  pour  nous  que  cet  être 
organisé,  qui  vit,  qui  sent  et  qui  pense,  ou  plus  briève- 
ment qui  vit  et  qui  pense.  C'est,  si  l'on  veut,  dans  ce 
corps  qui  vit,  l'esprit  qui  sent  et  qui  pense,  mais,  dans 
l'ordre  de  choses  actuel,  ne  sent  et  ne  pense  que  par  le 
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corps  et  ses  organes.  Dans  cette  circonscription  corpo- 
relle qui  renferme  et  constitue  une  personne,  il  y  atout 
à  la  fois  une  yie  et  une  pensée,  plus  voisines,  si  non 
plus  mêlées,  qu'il  ne  serait  désirable  pour  l'étude  de 
l'une  et  de  l'autre  et  la  connaissance  à  en  acquérir,  pour 
l'étude  et  le  connaissance  surtout  de  leurs  conditions 
organiques. 

Je  viens  de  placer  sur  la  même  ligne,  quant  à  leurs 
conditions  corporelles  ou  à  leurs  organes,  cette  vie  et 
cette  pensée,  coexistantes  dans  le  même  corps.  Je'viens 
de  dire  que  cette  pensée,  apanage  particulier  de  l'homme, 
a,  comme  la  vie,  des  organes,  dans  ce  corps  qui  est  le 
sien  et  où  elle  réside.  Ce  fait,  exprimé  ainsi  et  d'une 
manière  générale,  a-t-il  désormais  besoin  de  preuves,  et 
n'a-t-il  pas  toujours  été  reconnu ,  et  pouvait-il  ne  pas 
l'être?  Était-il  besoin,  pour  son  admission,  des  démon- 
strations de  la  science  moderne ,  des  données  de  l'ana- 
tomie  et  de  la  physiologie  ordinaires,  des  mutilations  de 
la  physiologie  expérimentale,  des  expériences  naturelles 
opérées  parles  maladies?  Ne  suffisait-il  pas,  à  cet  égard, 
du  regard  de  la  vue  la  plus  bornée,  des  lumières  du 
plus  simple  bon  sens? 

Sans  doute  on  touche  et  l'on  suit  du  scalpel  les  cen- 
tres et  les  filets  nerveux,  foyers  et  messagers  de  cette 
sensibilité,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'intelligence,  c'est- 
à-dire  de  raison  et  de  volonté.  Sans  doute,  en  les  détrui- 
sant, on  détruit  à  l'instant  même  et  la  sensibilité  et  la 
sensation,  et  tout  ce  qui  vient  à  sa  suite.  Sans  doute,  on 
rattache,  par  la  vue  et  la  main,  au  centre  de  tous  ces 
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centres  nerveux ,  le  cerveau ,  les  cinq  modes  de  la  sen- 
sibilité extérieure.  Sans  doute,  en  attaquant  le  cerveau,  * 
on  atteint,  par  cela  même,  cette  pensée  dont  il  est  plus 
particulièrement  l'organe.  Sans  doute,  il  y  a  tel  autre 
point  du  centre  nerveux  encéphalique  dont  la  lésion  tue 
du  même  coup,  et  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  et  la 
pensée  et  la  vie,  la  pensée  même  avant  la  vie.  Tout  cela, 
sans  compter  d'autres  résultats  analogues,  se  démontre 
et  par  l'anatomie  et  la  physiologie  ordinaires,  et  par, 
l'anatomie  comparée,  et  par  la  physiologie  expérimen- 
tale, et  enfin  par  les  effets  des  maladies. 

Mais  enfin, 'sans  toute  cette  science,  n'avait-on  pas, 
sur  le  point  en  question,  la  même  et  une  aussi  grande 
certitude  ?  A-t-on  idée  d'une  âme,  d'une  pensée  hu- 
maine, sans  corps,  sans  conditions  organiques,  et  cette 
âme,  cette  pensée  humaine  ne  se  sent-elle  pas  comme  in- 
corporée, ou,  comme  dit  le  Descartes,  substantiellement 
unie^  à  ce  corps,  à  ces  organes?  Est-ce  que,  dans  toutes 
les  hypothèses,  dans  celle  même  de  la  préexistence^  le 
corps  et  l'âme  ne  se  manifestent  pas  ensemble,  le  corps 
même,  on  peut  le  dire,  avant  l'âme?  Est-ce  qu'ils  ne  se 
développent  pas,  ne  s'affaiblissent  pas,  ne  déclinent  pas 
ensemble,  partageant,  presque  toujours,  la  même  bonne 
ou  mauvaise  fortune?  Tout  cela  n'est-il  pas  vulgaire- 
ment connu,  vulgairement  certain  ?  Puis,  pour  en  venir 
à  des  particularités  de  plus  en  plus  particulières,  aussi 
vulgairement  et  aussi  certainement  aperçues,  et  corré- 

1.  Méditation  sixième',  réponses  aux  quatrièmes  objections. 
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latives  à  celles  que  détermine  la  science  dans  l'étude  du 
système  nerveux,  est-ce  que,  soit  rapport  de  cause  à 
effet,  soit  rapport  d'effet  à  cause,  on  ressent,  on  conçoit 
des  émotions,  des  affections,  des  passions,  sans  ces 
ébranlements  corporels  où  les  chairs,  les  nerfs  du  cœur 
et  de  l'épigastre  sont  si  manifestement  intéressés?  Le 
genre  humain  tout  entier,  et  ce  qu'il  renferme  de  plus 
inculte,  ne  sait-il  pas  que,  de  même  que  le  plus  souvent 
on  sent  ou  plutôt  on  s'émeut  par  l'épigastre,  par  le 
cœur,  on  pense,  on  ne  pense  que  par  la  tête,  à  ce  point 
que,  dans  l'expression,  il  confond  la  plupart  du  temps 
et  sans  l'ombre  d'idée  de  matériahsme,  l'esprit  avec  le 
cerveau  ? 

Le  corps,  dans  certaines  de  ses  parties,  renferme  donc 
incontestablement  les  organes,  les  conditions  matérielles 
de  la  pensée,  aussi  bien  que  les  conditions  de  la  vie. 
C'est  là  le  résultat  d'une  vue  générale,  mais  certaine, 
sur  laquelle  il  serait  inutile  d'insister  davantage.  Il  nous 
importe  beaucoup  plus  de  voir,  d'une  vue  générale  en- 
core, mais  que  nous  aurons  à  approfondir  et  à  détailler 
en  son  lieu.^  dans  quel  rapport  de  connexion  ou  de  dis- 
tinction sont,  entre  elles,  les  conditions  organiques  de 
la  pensée  et  les  conditions  organiques  de  la  vie. 

Lorsqu'on  étudie  la  nature  de  l'homme  dans  le  but, 
si  difficile  à  atteindre,  de  déterminer  les  conditions  cor- 
porelles de  l'exercice  de  sa  pensée,  il  importe  de  ne 
rien  négliger  de  ce  qui  se  rapporte  à  ce  but;  dût-on 
remonter  jusqu'à  une  époque  de  l'existence  qui,  de 
prime  abord  au  moins ,  semble  n'avoir  aucun  rapport 
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avec  les  actes  de  cette  pensée.  L'époque  dont  je  veux 
parler  comprend,  on  le  pressent  bien,  Fobscure  période 
de  la  vie  qui  précède  la  naissance,  et  celle  des  premières 
semaines,  des  premiers  mois ,  de  la  première  année 
même  qui  la  suivent  ;  et  si  l'étude  ne  peut  en  paraître 
bien  utile  pour  celle  de  l'intelligence,  elle  peut  donner 
de  tout  autres  résultats  pour  la  détermination  de  ses 
organes. 

Yoilà  un  embryon,  un  foetus,  qui  sera  un  jour  un 
être  pensant,  un  homme,  un  grand  homme  peut-être. 
Il  existe  depuis  quelques  jours,  depuis  quelques  se- 
maines, si  l'on  veut  même  depuis  quelques  mois.  A 
coup  sur,  il  ne  pense  pas  encore,  à  prendre  même  le 
mot  pensée  dans  son  sens  le  moins  élevé.  On  peut  même 
douter  qu'il  sente,  ou,  s'il  sent,  c'est  à  peine  si  ce  qu'il 
éprouve  mérite  le  nom  de  sensation. 

Mais,  s'il  ne  pense  ni  ne  sent,  il  vit,  il  vit  tout  autant 
et  même  plus  que  lequel  que  ce  soit  des  organes  de  la 
mère  qui  le  porte  en  son  sein,  et  dont  il  est  momenta- 
nément une  sorte  d'organe  supplémentaire. 

Il  vit  donc,  il  ne  fait  que  vivre  ;  et  pourtant  il  possède, 
à  quelques  semaines  du  moment  de  la  conception,  tous 
les  organes  attribués  plus  particulièrement  au  sentiment 
et  à  la  pensée.  Il  a  des  organes  des  sens  externes ,  au 
moins  ébauchés;  des  yeux,  des  oreilles ,  des  narines , 
une  bouche.  H  a,  tout  aussi  incontestablement,  des 
nerfs  de  toutes  les  espèces,  des  nerfs  qui  partent  de 
l'extérieur  ou  de  l'intérieur  du  corps,  une  moelle  épi- 
nière,  enfin  et  surtout  un  cerveau.  Et  ce  cerveau,  chose 
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remarquable,  ce  cerveau,  qui  n'est  pas  encore  l'instru- 
ment du  sentiment  et  de  la  pensée,  est,  chez  l'embryon, 
le  fœtus,  bien  plus  considérable,  proportionnellement 
au  reste  du  corps  et  au  reste  du  système  nerveux,  qu'il 
ne  le  sera  à  aucune  époque  de  la  vie.  Il  gardera  même 
quelque  chose  de  cette  proportion  durant  toute  la  pé- 
riode de  l'enfance  et  de  l'adolescence ,  c'est-à-dire  du- 
rant toute  la  période  antérieure  à  celle  du  complet 
développement  de  l'esprit. 

Ce  gros  système  nerveux  du  foetus ,  système  nerveux 
soit  central,  soit  périphérique,  à  quoi  sert-il  donc  chez 
lui?  De  quelles  fonctions  est-il  l'organe,  un  des  organes, 
l'organe  excitateur?  Il  est  évidemment  l'organe  excita- 
teur des  fonctions  purement  vitales,  l'organe  essentiel 
de  la  vie.  Et  si  Ton  ne  voulait  pas  admettre  que  ce  soit, 
à  cette  époque,  son  usage  exclusif,  on  serait  au  moins 
forcé  d'avouer  que  c'est  son  principal  usage.  En  vain 
dirait-on  que  le  cerveau,  le  système  nerveux  du  foetus 
n'a  pas  encore  acquis  toute  cette  perfection  de  formes, 
toute  xîette  richesse  et  cette  fermeté  de  composition,  de 
texture,  que  réclame  l'exercice  des  fonctions  intellec- 
tuelles, et  que  c'est  pour  cela  qu'il  n'a  de  rapport  qu'a- 
vec l'activité  de  la  vie.  On  n'avancerait  qu'une  pure 
hypothèse,  qui,  dans  le  cas  même  où  elle  serait  fondée, 
ne  ferait  encore,  on  le  sent  bien,  que  confirmer  la  vérité 
de  notre  assertion.  Ce  sont  là,  du  reste,  des  faits,  des 
considérations,  un  point  de  vue,  que  nous  ne  faisons 
qu'indiquer,  mais  sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir 
et  à  insister. 
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Éclairés  ou  au  moins  avertis  par  ce  premier  jet  de 
lumière,  sortons  de  ces  limbes  de  l'existence,  du  senti- 
ment et  de  la  pensée  ;  franchissons  un  long  intervalle 
de  cette  vie,  pourtant  si  courte;  arrivons  à  l'âge  adulte; 
et  demandons-nous,  toujours  d'une  manière  générale  et 
sauf  tous  les  développements  ultérieurs,  si,  à  cet  âge, 
c'est-à-dire ,  en  définitive ,  dans  l'homme ,  le  système 
nerveux  et  ses  fonctions  ne  présentent  pas  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  que  nous  venons  d'y  voir  pour 
l'époque  de  la  vie  intra-utérine  et  pour  les  premiers 
temps  qui  suivent  la  naissance. 

Assurément,  les  relations  du  système  nerveux,  de 
certaines  parties  surtout  du  système  nerveux,  avec 
l'exercice  de  l'intelligence ,  ces  relations  sont  incontes- 
tables 5  bien  qu'elles  ne  soient  pas  exclusives  ;  cet  ou- 
vrage a  en  grande  partie  pour  but,  et  aura,  je  l'espère, 
pour  résultat  de  le  montrer.  Il  ne  saurait  donc  être 
question,  soit  maintenant,  soit  plus  tard,  que  des  con- 
ditions et  des  Hmites  dans  lesquelles  s'exercent  ces  re- 
lations. 

La  science  actuelle  de  l'anatomie  du  système  ner- 
veux, c'est  là  son  but,  et  elle  semble  y  mettre  sa  gloire, 
cherche  à  distinguer  dans  ce  système,  d'une  part  les 
parties  qui  sont  affectées  au  mouvement,  celles  qui  sont 
dévolues  au  sentiment,  celles  qui  sont  particuHères  à 
l'entendement,  d'autre  part  celles  que  réclame ,  à  son 
tour,  l'exercice  des  fonctions  organiques  ou  de  nu- 
trition. 

Or,  cette  science  anatomique  du  système  nerveux 


ET   DIFFICULTÉS    DU    SUJET.  9 

oserait-elle  dire  qu'elle  a  atteint  ce  double  ou  plutôt  ce 
quadruple  but,  qu'elle  est  capable  de  l'atteindre,  qu'il 
est  même  dans  la  nature  des  choses  qu'elle  l'atteigne? 
Oserait-elle  dire  que,  soit  dans  les  filets  et  les  ganglions 
nerveux  qui  semblent  exclusivement  affectés  à  la  vie  des 
organes ,  soit  dans  le  centre  nerveux  rachidien  et  les 
nerfs  qui  en  émanent,  soit  dans  le  centre  encéphalique 
enfin  et  dans  tous  les  nerfs  qui  en  partent  ou  qui  s'y 
rendent,  elle  a  pu  faire  la  part  de  la  vie  et  celle  du  mou- 
vement, du  sentiment  et  de  la  pensée?  Non,  elle  ne 
l'oserait  pas  ;  car,  si  elle  cherche  dans  cette  voie,  elle  sait 
bien  qu'elle  n'a  pas  encore  trouvé.  Et  ce  qui  lui  rend 
cette  recherche  encore  plus  difficile,  c'est  qu'elle  n'est 
pas  bien  sûre  de  la  légitimité  de  son  point  de  départ. 
Aussi  voyez  ce  qui  lui  arrive.  Après  avoir  fait  tous  ses 
efforts  pour  distinguer,  dans  le  système  nerveux,  ce  qui 
appartient  à  la  vie  de  ce  qui  est  du  triple  domaine  du 
sentim^ent,  du  mouvement  volontaire  et  de  la  pensée,  il 
lui  faut  réunir  ou  rapprocher  ce  que,  tout  à  l'heure,  elle 
a  séparé;  comme  sont,  en  effet,  réunis  ou  rapprochés, 
dans  la  nature  de  l'homme,  ces  trois  ou  quatre  ordres 
de  phénomènes.  Cette  dernière  tâche,  il  est  vrai,  n'est 
pas  la  plus  difficile;  car  jusqu'à  présent  l'union  n'est 
que  trop  étroite,  tant  est  grande,  de  l'aveu  même  des 
anatomistes,  sans  parler  de  ce  qui  ressort  de  leurs  con- 
tradictions, la  confusion  de  toutes  les  parties  de  l'arbre 
nerveux.  Or,  ce  que  nous  venons  de  dire  des  efforts  de 
l'anatomie  pour  faire  cesser  cette  confusion,  s'appUque 
bien  plus  rigoureusement  encore  aux  efforts  dirigés  vers 

1. 
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un  but  analogue  par  la  physiologie  expérimentale,  qui, 
du  reste,  ne  peut  pas  se  séparer  de  l'anatomie. 

Lorsque  la  physiologie  expérimentale  cherche  à  dé- 
terminer, par  analogie,  dans  le  système  nerveux  cen- 
tral, pour  ne  parler  en  ce  moment  que  de  lui,  les 
conditions  organiques  des  phénomènes  sensitifs  et  intel- 
lectuels, elle  constate,  nous  n'y  faisons  pas  opposition, 
que  telle  partie  de  ce  système,  le  cerveau,  est  la  condi- 
tion, l'organe  de  ces  deux  ordres  de  manifestations. 
Cela  résulte,  nous  l'admettons,  de  ses  expériences.  Mais 
ce  qui  résulte  aussi  de  ses  expériences,  et  ce  qu'elle  ne 
dit  pas,  ce  qu'elle  ne  voit  pas,  ce  à  quoi  elle  ne  prend 
pas  garde,  absorbée  qu'elle  est  par  ses  préoccupations, 
c'est  que  ces  centres  nerveux,  ce  cerveau,  ces  hémi- 
sphères cérébraux,  ne  sont  pas  seulement  les  organes 
du  sentiment  et  de  l'inteHigence,  mais  qu'ils  sont  aussi 
les  organes  de  la  santé  générale  ou  de  la  vie.  Cette  santé 
générale  en  effet,  cette  vie,  sont  presque  immédiatement 
aussi  compromises  par  les  expéï"iences  ou  les  mutila- 
tions physiologiques  que  les  actes  de  perception  et 
d'instinct.  Les  animaux  qui  y  sont  soumis  souffrent, 
deviennent  malades,  meurent,  enfin,  par  le  fait  de  ces 
mutilations.  Or,  à  coup  sûr,  jusqu'à  présent  au  moins, 
la  physiologie  expérimentale  n'a  pas  su  distinguer,  dans 
ces  mutilations  et  leurs  suites,  ou  plus  exactement  dans 
les  centres  nerveux  où  elle  les  opère,  la  part  de  la  santé 
physique  et  de  la  vie  de  celle  de  l'intelligence. 

Il  y  a  un  dernier  ordre  de  preuves  qui  montre  jusqu'à 
quel  point  se  confondent,  dans  le  corps  humain  et  même 
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dans  les  plus  nerveux  et  les  plus  importants  de  ses  or- 
ganes, les  conditions  matérielles  de  la  vie  et  de  la  pensée. 
Ce  sont  les  expériences  naturelles  opérées  par  la  mala- 
die. Yoilà  une  mala,die,  une  altération  cérébrale,  soit 
lente,  soit  aiguë,  soit  spontanée,  soit  provoquée,  qui 
détermine  une  lésion,  un  trouble  des  facultés  de  l'intel- 
ligence. Mais,  est-ce  là  le  seul  trouble  qu'occasionne 
cette  maladie,  cette  altération?  Ne  détermine-t-elle  pas,  ' 
en  même  temps,  soit  à  la  longue,  soit  subitement,  un 
trouble  de  la  santé  et  de  la  vie  ;  sans  qu'il  soit  possible, 
bien  entendu,  de  distinguer,  dans  la  maladie,  dans 
l'altération  cérébrale,  la  part  qui  revient  au  trouble  de 
l'intelligence  de  celle  qui  revient  au  trouble  de  la  vie? 

Une  connexion  très-étroite,  dans  le  corps  humain  et 
jusque  dans  ses  parties  les  plus  exclusivement  nerveuses, 
entre  les  conditions  organiques  de  la  pensée  et  les  con- 
ditions organiques  de  la  vie,  c'est  donc  là  ce  qui,  de 
prime  abord,  au  moins,  et  d'une  vue  générale,  la  seule 
qui  nous  soit  possible  en  ce  moment,  est  ou  paraît  être 
dans  la*nature  la  plus  vraie  des  choses.  C'est  cette  con- 
nexion qui  est  le  premier  point  à  constater  dans  ces 
recherches,  soit  que  plus  tard  il  s'agisse  de  l'approfon- 
dir et  de  la  confirmer,  soit  qu'au  contraire  on  parvienne 
à  l'expliquer,  à  la  restreindre,  sinon  à  la  faire  cesser. 
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ARTICLE  II. 

De  la  différence  et  de  la  distinction  des  deux  natures  de  l'homme  , 
quant  à  la  manière  dont  sont  établis,  pour  chacune  d'elles,  les  rap- 
ports de  l'organe  à  la  fonction.  —  Deuxième  condition  et  deuxième 
difficulté  du  sujet. 

Lorsqu'on  ne  fait  que  jeter,  sur  les  fonctions  corpo- 
relles ou  vitales,  un  coup  d'oeil  rapide  et  superficiel,  on 
croit  avoir  assez  fait  de  leur  donner  pour  organes  ces 
appareils  spéciaux  qui  ont  bien',  en  effet,  ce  caractère 
et  qui  tirent  de  là  leur  nom.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
vue  incomplète ,  que  rectifie  la  moindre  réflexion  sur 
l'organisation  animale  et  plus  encore  sur  l'organi- 
sation humaine.  Les  fonctions  corporelles  ou  vita- 
les, en  effet,  ont  en  réalité  deux  ordres  de  parties  ou 
d'organes:  une  partie  intime,  purement  vitale ,  excita- 
trice, qui  a  son  siège  dans  le  système  nerveux  central  ; 
une  partie  extérieure,  en  quelque  sorte  plus  corporelle, 
constituée" par  l'appareil  spécial  de  la  fonction.  Si  dans 
ces  fonctions  corporelles,  on  s'adresse  à  leur  première 
partie,  c'est-à-dire  à  leurs  conditions  nerveuses,  on 
arrive,  en  fait  de  distinctions  spécifiques,  à  quelque 
chose  de  presque  aussi  inconnu,  aussi  secret,  aussi  dif- 
ficile que  l'inconnu,  le  secret,  le  difficile  des  conditions 
organiques  des  fonctions  intellectuelles,  quelque  chose , 
nous  l'avons  déjà  laissé  pressentir  et  nous  n'en  di- 
sons rien  de  plus  ici  parce  que  nous  aurons  beaucoup 
à  en  parler  plus  tard^   qui  se  confond  peut-être,  dans 
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une  certaine  mesure,  avec  ces  dernières  conditions. 
Mais  si,  de  ces  conditions  intimes  et  nerveuses  de  la 
vie  ou  des  fonctions  vitales  ou  corporelles,  on  passe  à 
leurs  conditions  organiques  extérieures  et  spéciales, 
pour  comparer  à  cet  égard  ces  fonctions  aux  fonctions 
intellectuelles,  la  scène  alors  change  complètement,  et 
l'on  voit  s'établir  et  se  creuser  entre  les  unes  et  les  au- 
tres une  différence,  une  séparation  qui  est  presque  un 
abîme.  C'est  là  le  second  point  de  vue  et  la  seconde 
difficulté  de  notre  sujet. 

Dans  la  recherche  et  la  détermination  des  organes 
extérieurs  ou  proprement  dits  des  fonctions  corporelles 
•  ou  vitales,  la  tâche  n'est  pas  difficile;  la  détermination 
se  fait  en  quelque  sorte  d'elle-même,  embrassant  à  la 
fois   et  d'un  même   regard  l'organe  et  la  fonction. 
C'est  là  l'essence  de  cette  détermination.  Cela  est  tout 
simple,  puisque  la  fonction,  ou  plus  exactement  l'acte, 
n'est  que  l'organe  agissant.  Aussi  dans  les  recherches 
les  plus  profondes,  comme  dans  les  expositions  les  plus 
élémentaires ,  l'anatomie  ou  l'étude  des  organes  ne  se 
sépare-t-elle  pas  de  la  physiologie,  ou  de  l'étude  et  de  la 
détermination  de  la  fonction  ou  de  l'acte.  On  ne  connaît 
l'organe  que  lorsqu'on  a  étudié  la  fonction  sous  tous 
ses  aspects  et  dans  toutes  ses  phases,  de  même  qu'on  ne 
connaît  la  fonction  que  quand  on  a  étudié  et  analysé 
Torgane  jusque  dans  ses  moindres  éléments.  Cette  dou- 
ble étude,  cette  double  détermination,  simultanée  et  en 
quelque  sorte  identique,  comment  se  fait-elle?  En  défi- 
nitive, par  les  sens,  par  la  vue,  soit  directement,  soit  en 
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vertu  d'une  induction.  Sans  doute,  la  plus  grande  par- 
tie du  jeu  des  organes  et  de  son  résultat  se  passe  dans 
l'intérieur,  l'obscurité  du  corps.  Mais  ce  n'est  pas  là  un 
obstacle  pour  l'anatomie,  non  plus  que  pour  la  physio- 
logie; et  trop  souvent  elles  sont  aidées,  dans  ces  recher- 
ches, par  la  maladie  et  les  résultats  qu'elle  occasionne. 

Or,  qu'est-ce  que  saisissent  les  sens,  qu'est-ce  que 
saisit,  qu'est-ce  que  détermine  la  vue,  dans  la  recherche 
de  ces  fonctions  corporelles,  de  leurs  conditions,  c'est- 
à-dire  de  leurs  organes,  de  leurs  actes,  c'est-à-dire  de 
la  fonction  elle-même  ? 

Ce  que  saisissent  ici  les  sens ,  et  particulièrement  ce- 
lui de  la  vue,  ce  sont  des  conditions  en  définitive  méca- 
niques ou  de  mouvement,  ce  sont  des  mouvements  qui, 
en  conséquence  de  ces  conditions,  sont  produits  dans 
l'intérieur  ou  aux  limites  du  corps  humain ,  mouve- 
ments d'un  corps  liquide,  ou  solide,  ou  aériforme,  qui 
y  est  introduit,  ou  en  est  expulsé,  ou  y  chemine  ;  le  tout 
s'opérant  suivant  les  lois  générales  du  mouvement , 
modifiées,  comme  elles  doivent  l'être  dans  un  corps  or- 
ganisé, vivant  et  animé. 

Bien  que  ces  idées  me  semblent  évidentes  par  elles- 
mêmes,  je  ne  crois  pas  inutile  d'en  rendre,  par  un  court 
exemple,  la  vérité  plus  claire  encore.  Cet  exemple,  je  le 
demanderai  à  la  fonction  de  la  respiration ,  ne  considé- 
rant de  cette  fonction  que  ce  qui  est  purement  respira- 
toire, c'est-à-dire  le  fait  de  l'entrée  de  l'air  dans  la  poi- 
trine et  de  sa  sortie  de  cette  cavité.  Envisagée  à  ce  point 
de  vue,  qu'est-ce  que  nous  présente  cette  fonction? 
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Elle  nous  présente,  dans  un  corps  vivant,  un  phéno- 
mène mécanique  analogue  ou  plutôt  identique  avec  le 
phénomène  du  soufflet,  avec  le  mécanisme  en  vertu 
duquel  l'air  entre  dans  un  soufflet  et  en  sort.  Les  parois 
de  la  poitrine,  le  corps  du  soufflet  humain,  se  dilatent, 
et  avec  elles  le  poumon,  la  peau  intérieure  du  soufflet. 
Le  vide  se  fait  dans  le  poumon,  ou  plutôt  dans  ses  cel- 
lules; l'air  extérieur  se  précipite,  parla  bouche  et  le  nez, 
dans  le  tuyau  respiratoire,  le  tuyau  du  soufflet;  il  va 
remplir  et  dilater  les  cellules  pulmonaires.  Par  un  mou- 
vement alternatif  ou  opposé  au  précédent,  les  parois  de 
la  poitrine,  le  corps  du  soufflet  toujours,  se  contractent, 
reviennent  sur  elles-mêmes,  et  avec  efles  le  poumon 
qu'elles  compriment;  l'air  est  chassé  et  sort  de  la  poi- 
trine, ou  plutôt  du  poumon,  par  le  tuyau  respiratoire, 
le  tuyau  du  soufflet;  et  ainsi  de  suite,  tant  que  la  vie  et 
son  soufflet  durent. 

Dans  cet  acte,  cette  fonction  de  la  respiration  que  je 
viens  de  prendre  pour  exemple,  dans  le  rapport  de  cette 
fonction  à  son  organe,  que  voyons-nous,  et  comment 
voyons-nous? 

Nous  voyons  s'accompUr  sous  nos  yeux  un  acte  mé- 
canique, dans  des  conditions  déterminées  et  suivant  les 
lois  du  mouvement  et  les  propriétés  de  la  matière.  Tout 
nous  y  est  présent  du  même  coup,  en  même  temps; 
tout  y  concorde,  l'organe,  l'acte,  le  résultat.  Dans  un 
organe  essentiellement  dilatable ,  élastique,  perméable, 
le  vide  se  fait;  l'air  extérieur  vient  combler  ce  vide.  Un 
mouvement  en  sens  inverse  ne  tarde  pas  à  se  produire. 
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En  vertu  de  cette  même  élasticité  et  compressibiiité  du 
poumon,  ses  cellules  se  rapetissent  et  presque  se  com- 
blent ;  l'air  comprimé  en  sort  ;  et  tout  cela  a  lieu  confor- 
mément à  des  dispositions  calculées  jusque  dans  leurs 
moindres  détails,  dispositions  qui  sont  les  conditions  de 
l'acte,  et  qui  constituent,  en  définitive,  les  rapports  de 
l'organe  à  la  fonction.  L'esprit  est  pleinement  satisfait. 
Il  a  tout  vu,  croit  avoir  tout  expliqué  ,  tout  savoir,  et  il 
ne  comprendrait  pas  qu'on  pût  tenter  de  remonter  au 
delà. 

Yeut-on  pénétrer  plus  avant  dans  l'étude  du  méca- 
nisme respiratoire,  aller  de  sa  partie  en  quelque  sorte 
extérieure  à  sa  partie  intérieure,  intime,  à  celle  qui  tou- 
che de  plus  près  au  but  de  la  respiration,  l'hématose? 
Ici  encore  on  se  convaincra  que  la  formule  des  rapports 
de  l'organe  à  la  fonction  est  la  même:  un  mouvement 
perçu  parles  sens,  ou,  à  leur  défaut,  conclu  par  l'esprit, 
suivant  des  conditions  organiques  qui  le  nécessitent, 
l'expHquent,  en  y  étant  étroitement  corrélatives. 

L'air  atmosphérique,  parvenu  jusque  dans  les  der- 
nières ampoules  du  tuyau  respiratoire,  s'y  trouve  en 
contact  avec  les  ramifications  les  plus  ténues  des  vais- 
seaux qui  ramènent  le  sang  noir  ou  azoté  des  cavités 
droites  du  cœur.  Chacun  sait  ce  qui  se  passe  alors  :  il  se 
fait  un  double  départ,  une  double  combinaison,  un 
double  mouvement  des  éléments  de  l'air  et  du  sang  mis 
ainsi  en  contact.  Une  partie  de  l'oxygène  de  l'air  va  au 
sang,  soit  pour  s'unir  au  carbone ,  que  de  son  côté  ce 
sang  abandonne,  et  qui  doit  être  rejeté  par  l'expiration 
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SOUS  forme  d'acide  carbonique ,  soit  pour  se  mêler  au 
sang  et  pour  lui  redonner  de  lam  et  de  l'éclat.  Toujours 
est-il  qu'à  ces  profondeurs  mêmes  de  l'organisation,  les 
choses  ne  se  passent  pas  autrement  qu'à  sa  surface,  et 
cela  dans  toutes  les  hypothèses  anatomiques  et  physio- 
logiques. C'est  toujours  de  la  matière  qui  se  meut,  sui- 
vant les  propriétés  de  cette  matière  et  les  lois  de  ce 
mouYement  ;  et,  bien  que  la  vue  puisse  rarement  et  dif- 
ficilement saisir  ce  mouvement  à  ces  profondeurs  et 
dans  ces  ténèbres,  l'esprit  en  est  aussi  assuré  et  seFex- 
pHque  aussi  bien  que  les  plus  grossiers  mouvements 
extérieurs  du  corps. 

En  somme  donc  et  d'une  manière  générale,  dans  les 
fonctions  corporelles,  lorsqu'on  fait  momentanément 
abstraction  de  leur  partie  nerveuse  et  excitatrice,  et  des 
rapports  que,  par  son  intermédiaire,  elles  peuvent  avoir 
avec  l'exercice  de  la  sensibilité  et  de  la  pensée,  tout  est 
parfaitement  connu  et  clair,  tout  s'exphque  de  soi- 
même.  L'esprit  perçoit  par  les  sens,  soit  dans  son  propre 
corps,  soit  dans  un  corps  semblable  au  sien,  les  fonctions 
et  leurs  organes,  les  perçoit  du  même  coup  d'œil;  rap- 
portant les  premières  aux  derniers  comme  à  leurs  con- 
ditions nécessaires,  se  rendant  parfaitement  compte, 
et  cela  dans  tous  les  détails,  de  leurs  rapports  de  cause 
à  effet,  ne  demandant,  ne  cherchant,  à  cet  égard,  et  ne 
désirant  rien  de  plus,  les  résumant  enfin  dans  une  for- 
mule qui  satisfait  à  la  fois  les  sens  et  la  raison,  la  for- 
mule d'un  mouvement  produit,  imprimé  ou  reçu. 

Dans  ce  même  corps,  dans  le  corps  de  chacun  de 
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nous,  ou  plutôt  dans  cette  personne,  qui  est  chacun 
de  nous,  et  qui  est  matériellement  délimitée  par  les  li- 
mites du  corps,  se  passent  d'autres  phénomènes  qui  ne 
tombent  plus  sous  les  sens,  bien  que  les  sens  ou  leur 
exercice  puissent,  au  moins  pour  un  certain  nombre 
d'entre  eux,  en  être  le  point  de  départ.  Ces  phénomènes 
sont  ceux  de  l'intelligence. 

Qu'on  prenne,  parmi  ces  phénomènes,  ceux  qui  oc- 
cupent le  rang  le  plus  élevé,  ou,  si  l'on  veut,  le  plus 
intellectuel,  les  phénomènes  de  la  réflexion  la  plus  pure 
et  la  plus  métaphysique,  ou  ceux  qui  tiennent  de  plus 
près  au  corps,  à  la  sensation,  ceux  qui  sont  cette  sensa- 
tion même ,  ce  qu'on  y  retrouvera  toujours  et  dans 
tous,  c'est  une  nature  essentiellement  différente  de  celle 
des  phénomènes  corporels.  Réductibles  tous  et  essen- 
tiellement au  fait  de  conscience,  ils  ne  tombent  que 
sous  sa  lumière;  ils  sont,  en  quelque  sorte,  cette  lu- 
mière; sans  elle,  ils  n'existeraient  pas.  Ils  ne  se  lient, 
dans  leur  aperception,  à  aucune  idée,  à  aucune  con- 
ception de  mouvement,  d'organe,  de  mécanisme.  Cer- 
taines conditions  préliminaires  de  la  sensation,  telles, 
par  exemple,  que  les  conditions  des  sensations  optiques 
ou  acoustiques,  peuvent  être  ou  sont  un  mécanisme  et 
le  mouvement  qui  en  est  la  suite;  mais  ces  sensations, 
en  elles-mêmes,  pour  l'esprit  dans  lequel  elles  se  pro- 
duisent et  existent  tout  entières ,  ne  sont  ni  mécanisme 
ni  mouvement.  Si  elles  ont  un  organe  intérieur,  une 
condition  intérieure,  la  détermination  de  cet  organe, 
de  cette  condition,  ne  peut  se  faire,  ne  se  fait  nullement 
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de  la  même  manière  que  la  détermination,  en  quelque 
sorte  mécanique,    des   organes  des  fonctions  corpo- 
relles. Dans  toutes  les  fonctions  ou  pour  toutes  les  fa- 
cultés intellectuelles,  cette  détermination,  si  elle  peut 
avoir  lieu,  n'est  et  ne  saurait  être  qu  empirique  ;  c'est- 
à-dire  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  à  établir,  aucun  rap- 
port que  l'on  conçoive,  entre  les  phénomènes  intellec- 
tuels et  les  conditions,  n'importe  lesquelles ,  déforme 
générale  ou  particulière,  de  texture,  de  composition, 
de  mouvement,  des  parties  du  corps  humain  qu'oblige 
à  regarder  comme  les  conditions  matérielles  de  ces  phé- 
nomènes ce  fait,  qu'ils  ne  peuvent  se  manifester  en 
dehors  de  l'existence  ou  de  l'intégrité  de  ces  parties. 
C'est  là  ce  que  signifient ,  et  ce  que  ne  démontrent  que 
trop  les  systèmes,  pour  ne  parler  que  des  principaux, 
de   V assistance,   de  V occasionalisme ,  de  V harmonie 
préétablie,  du  7nédiateiir  plastique^  lesquels  ne  sont 
pas  autre  chose  que  des  déclarations  d'ignorance.  Une 
certaine  vague  sensation ,  rapportée,  dans  et  par  suite 
de  l'acte  sensitif  ou  intellectuel,  à  telle  ou  telle  partie 
du  corps,  à  la  tête,  au  crâne,  par  exemple;  la  relation 
étabhe  par  l'anatomie  entre  tel  organe  de  sensation, 
d'émotion,  et  telle  partie  des  centres  nerveux-,  la  néces- 
sité, la  condition  de  l'existence  de  ces  mêmes  nerfs,  de 
ces  mêmes  centres  nerveux,  pour  l'accomphssement  de 
tel  acte  sensitif  ou  intellectuel,  démontrée  par  les  expé- 
riences physiologiques  ou  les  maladies  :  tels  sont,  en 
gros,  les  divers  moyens  de  démonstration  de  l'affecta- 
tion de  telle  ou  telle  partie  corporelle,  nerveuse,  à  telle 
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OU  telle  manifestation  sensitive  ou  intellectuelle,  dé- 
monstration tout  à  fait  empirique ,  d'où  l'on  conclut  et 
dénomme  Y  empirisme  des  rapports  des  fonctions  intel- 
lectuelles à  leurs  organes. 


ARTICLE  III. 

Nature  de  la  pensée.  Indétermination  naturelle  des  faits  et  des  facultés 
qui  la  constituent.  —  Troisième  condition  et  troisième  difficulté  du 
sujet. 

Nous  venons  de  voir  quels  sont  les  deux  premiers 
points  de  vue  (points  de  vue  qui  constituent  deux  dif- 
ficultés, deux  grandes  difficultés)  desquels  doit  néces- 
sairement se  faire  la  recherche  des  conditions  orga- 
niques de  la  pensée,  à  savoir  :  l°le  mélange,  la  solidarité, 
au  moins  et  jusqu'à  plus  ample  informé  probables,  de 
ces  conditions  avec  les  conditions  organiques  de  la  vie  ; 
2^  Y  empirisme  de  leur  détermination. 

Il  y  a  un  troisième  point  de  vue,  un  troisième  élément 
de  la  détermination  de  ces  conditions  organiques,  point 
de  vue  ou  élément  qui  constitue  une  difficulté  peut- 
être  encore  plus  grande  que  les  deux  difficultés  précé- 
dentes. Cette  difficulté  et  cet  élément  proviennent  de  la 
nature  même  de  la  pensée,  nature  que  traduisent  et  re- 
présentent, quant  à  l'objet  de  ces  recherches,  le  mé- 
lange et  la  solidarité  des  divers  ordres  de  faits  qu'elle 
embrasse,  l'indétermination  naturelle  des  facultés  dans 
lesquelles  on  la  décompose. 

J'ai  donné  à  ce  livre,  ou  aux  recherches  qui  le  cons- 
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tituent^  le  titre  de  Physiologie  de  la  pensée^  et  ce  titre, 
sur  lequel  je  me  suis  expliqué  ^,  ce  titre  dit  suffi- 
samment ce  qu'exprime  pour  moi  le  terme  générique 
de  pensée.  Pour  moi,  comme  pour  le  père  de  la  phi- 
losophie française  et  pour  son  disciple  Malebranche,  la 
pensée,  c'est  tout  ce  qui,  dans  la  personne  humaine, 
n'est  pas  son  corps,  ses  organes,  sa  yie  et  toutes  leurs 
sortes  de  mouvements.  La  pensée,  c'est-à-dire  tout  ré- 
sultat de  l'activité  de  l'âme,  comprend  la  sensation  tout 
aussi  bien  que  la  réflexion ,  la  passion  tout  aussi  bien 
que  la  volonté,  (c  Qu'est-ce  qu'une  chose  qui  pense,  dit 
Descartes?  C'est  une  chose  qui  doute,  qui  entend,  qui 
conçoit,  qui  affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne  veut  pas, 
qui  imagine  aussi  et  qui  sent  ^.  »  «  C'est ,  ajoute-t-il 
ailleurs,  le  même  esprit  qui  s'emploie  tout  entier  à  vou 
loir  et  tout  entier  à  sentir  et  à  concevoir^;  et  toutes 
les  opérations  de  la  volonté,  de  l'entendement,  de  l'i- 
magination et  des  sens  sont  des  pensées  ^  ;  les  senti- 
ments mêmes  de  faim,  de  soif,  de  douleur,  etc.,  ne 
sont  autre  chose  que  certaines  façons  confuses  de  peu" 
ser'\)-)  (( C'est  l'entendement ,  continue  et  conclut  en 
quelque  sorte  Malebranche,  qui  imagine  les  objets  ab- 
sents et  qui  sent  ceux  qui  sont  présents,  et  les  sens  et 
l'imagination  ne  sont  que  l'entendement  apercevant  les 

i.  Voir  la  note  A  à  la  fin  du  YoUime. 

2.  Méditation  seconde. 

3.  Méditation  sixième. 

4.  Réponses  aux  secondes  objections. 
D.  Méditation  sixième. 
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objets  par  les  organes  du  corps,  ainsi  que  nous  l'expli- 
querons dans  la  suite  * .  » 

Maine  de  Biran  a  aussi  fait  un  livre  sur  la  physiologie 
de  la  pensée,  livre  auquel  il  se  fut  bien  gardé  de  donner 
ce  titre,  mais  qui,  à  un  certain  point  de  vue,  n'a  pour- 
tant pas  d'autre  sujet.  Contrairement  à  la  manière  de 
voir  de  Descartes,  et  à  cette  généralisation  de  son  co- 
gito^  Maine  de  Biran  restreint,  pour  l'élever,  la  pensée 
à  ce  qu'elle  a  d'absolument  pur,  intelligent,  et  surtout 
de  libre  et  de  volontaire.  Tout  le  reste  en  est,  pour  lui, 
en  dehors  du  moi,  et  n'appartient  pas  à  rintelhgence. 
Aussi  les  animaux  en  jouissent-ils  comme  l'homme. 
Non-seulement  les  affections,  les  émotions,  les  passions 
ne  sont  pas  de  la  pensée,  mais  les  sensations  n'en  sont 
pas  davantage.  Elles  n'appartiennent  pas  à  l'âme;  elles 
sont  en  dehors  de  l'âme,  et  leur  substratum^  si  elles 
en  ont  un ,  n'est  pas  autre  chose  que  le  corps ,  l'or- 
ganisme, le  cerveau,  qui  les  impose  à  l'âme,  et  trop 
souvent  l'aveugle  ou  l'absorbe  dans  les  ténèbres  de 
l'action  nerveuse. 

c(  Les  faits  mêmes  du  sens  intime,  dit  Maine  de  Biran 
(car  il  est  nécessaire  de  citer  textuellement),  nous  obli- 
gent de  reconnaître  que  la  contraction  animale  n'est 
pas  plus  identique  avec  un  mouvement  volontaire  ou 
avec  un  acte  libre  que  la  sensation  animale  n'est  iden- 
tique ou  même  analogue  à  une  perception  du  moi  hu- 
main; le  même  hiatus  subsiste  dans  les  deux  cas,  et  ce 

\.  PucJwrchc  de  la  vériléy  in-5,  1712,  p.  4. 
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n'est  pas  la  physiologie  qui  pourra  le  combler.  Seule- 
ment les  observations  mômes  du  physiologiste  peuvent 
le  conduire  jusqu'à  ces  limites  où  l'organisme  finit,  où 
commence  l'empire  de  l'âme,  et  servir  ainsi  à  tracer 
plus  exactement  la  hgne  de  démarcation  qui  sépare 
deux  natures  essentiellement  diverses  ^  » 

Et  plus  bas  : 

a  La  sensibilité,  prise  dans  toute  son  étendue,  avec 
l'ensemble  des  facultés  qui  sont  sous  sa  dépendance  (et 
que  Condillac  a  pu  très-bien  appeler  sensations  traîis- 
formées) ,  la  locomotion  spontanée,  l'imagination,  les  re- 
productions ou  associations  fortuites  d'images  et  de 
signes;  enfin  tout  ce  qui  se  fait  nécessairement  ou  pas- 
sivement en  nous,  est  vraiment  hors  du  domaine  de 
l'âme  pensante^.  » 

Enfin  et  aussi  formellement  qu'on  puisse  le  désirer  : 

c(  Tout  ce  que  cette  force  moi  opère  par  une  libre 
activité,  déployée  sur  les  parties  de  l'organisme  qui  lui 
sont  soumises,  est  exclusivement  perçu  par  la  cons- 
cience^ et  s'y  redouble  ou  s'y  réfléchit.  Tout  ce  qui  est 
étranger  à  la  force  du  vouloir  ou  du  moi^  tout  ce  qui  la 
contraint,  l'entraîne  ou  l'absorbe,  enfin  tout  ce  qui  se 
fait  sans  elle  dans  le  corps  vivant  par  une  fonction  quel- 
conque de  la  vitahté  des  organes,  n'entre  pas  dans  le 
domaine  de  l'aperception,  ne  se  redouble  pas  dans  la 
conscience  du  moi^  mais  reste  plus  ou  moins  obscur 

1.  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
moral  de  l'homme,  iii-8,  1834,  p.  75. 

2.  Ibïd.,  p.  83. 
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dans  la  limite  de  la  sensibilité  physique  ou  de  la  sensa- 
tion animale.  Or,  la  sensation  de  l'animal  n'est  pas  plus 
Taperception  de  l'individu  homme  qu'elle  n'est  le  simple 
mouvement  végétatif  de  la  plante  ou  le  produit  d'une 
impulsion.  Ainsi  se  trouvent  posées  les  bornes  des  deux 
sciences  physiologique  et  psychologique.  Tout  ce  qui 
sort  de  la  libre  activité  tombe  sous  les  lois  nécessaires 
de  la  nature  morte  ou  vivante,  et  appartient  à  la  phy- 
sique. Les  facultés,  les  fonctions  de  la  vie  animale, 
prise  dans  toute  son  étendue,  sont  du  propre  ressort  de 
la  physiologie,  qui  laisse  à  part  et  au-dessus  d'elle  la 
science  des  facultés  de  l'être  libre,  intelHgent,  moral  ^  » 
Les  conséquences  de  cette  doctrine  anthropologique 
de  Maine  de  Biran  me  semblent  évidentes.  S'il  n'y  a  d'in- 
tellectualité  que  dans  les  actes  et  les  phénomènes  du 
moi  voulant,  libre  et  moral,  si  les  affections,  les  pas- 
sions, et  enfin  les  sensations,  sont  des  phénomènes 
étrangers  au  moi  et  de  nature  purement  physiologique, 
on  en  peut  dire  à  peu  près  autant  de  toutes  les  espèces 
de  conceptions  ou  d'idées,  et  jusqu'aux  plus  réflexives, 
en  un  mot  de  toutes  les  manifestations  de  l'entende- 
ment. Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  elles  ne  sont 
ni  plus  volontaires  ni  plus  hbres  que  les  sensations,  et 
ne  doivent  pas  plus  que  les  sensations  être  rattachées  au 
moi  voulant.  Le  domaine  de  la  psychologie  se  trouvera 
ainsi  considérablement  restreint,  et  celui  de  la  physio- 
logie glorieusement,  mais  dangereusement  agrandi. 

1 .  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
moral  de  Vhommet  p.  89. 
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Dans  cette  doctrine,  en  effet,  ou  plutôt  dans  cette  hypo- 
thèse, le  moi  organique,  le  moi  cerveau,  le  vieil  anta- 
goniste du  moi  esprit,  pour  se  substituer  entièrement 
à  ce  dernier,  n'aurait  peut-être  pas  un  bien  grand  effort 
à  faire.  Il  lui  suffirait,  ce  semble,  de  montrer,  ou  il  suf- 
firait qu'on  montrât  pour  lui ,  que  le  moi  esprit  lui- 
même,  par  suite  de  l'union  naturelle  qui  lie  intimement 
l'entendement  à  la  sensibilité  et  la  volonté  à  l'un  et  à 
l'autre,  est  loin  d'être  toujours  aussi  libre  dans  cette 
volonté  que  le  prétendent  les  partisans  de  son  auto- 
nomie, et,  par  cela  même,  la  spirituahté  dont  cette  auto- 
nomie leur  semble  être  la  condition,  se  trouverait  gra- 
vement compromise. 

Mais  heureusement  que  de  telles  conséquences  ne 
découlent  que  d'une  doctrine  erronée  des  rapports  du 
physique  et  du  moral  de  l'homme,  doctrine  qui  repose 
elle-même  sur  une  détermination  fausse  de  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  physique  et  ce  moral.  Il  suffira  donc, 
pour  les  prévenir,  de  se  détourner  de  cette  doctrine,  et 
de  rentrer,  sur  ce  sujet,  dans  le  droit  et  grand  chemin 
du  sens  commun  et  de  la  vérité. 

Non,  sans  doute,  nous  ne  faisons  pas  dans  notre  moi 
nos  sensations,  nos  affections,  puisqu'elles  nous  vien- 
nent et  ne  peuvent  pas  ne  pas  nous  venir  d'impressions 
corporelles,  soit  extérieures,  soit  intérieures.  Mais  nous 
sommes  loin  d'y  faire  toujours  soit  nos  idées,  soit  même 
nos  volitions,  souvent  si  dépendantes,  les  unes  comme 
les  autres,  de  nos  dispositions  affectives,  et  même  de  nos 
dispositions  purement  organiques.  De  plus,  ce  point  de 
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départ,  toujours  corporel,  des  sensations  et  des  émotions, 
n'est  pas  une  raison  de  prétendre  que  nous  y  soyons 
moins  intellectuels  que  dans  les  idées  et  les  Yolitions. 
Nous  sommes  intellectuels,  sinon  au  même  degré,  au 
moins  au  même  titre,  dans  les  unes  aussi  bien  que  dans 
les  autres.  Non-seulement  les  sensations  sont  ou  peuvent 
être  le  point  de  départ  des  idées  et  l'occasion  des  Yoli- 
tions, mais  elles  peuvent  être  aussi  leur  point  de  re- 
tour, celui  au  moins  des  premières,  comme  cela  est 
si  manifeste  dans  les  fausses  sensations,  soit  du  som- 
meil, soit  de  la  veille.  Elles  sont  en  outre,  et  néces- 
sairement ,  le  substratum ,  l'accompagnement  obligé 
des  unes  et  des  autres.  On  ne  pense  pas  et  l'on  ne 
veut  pas  sans  sentir,  c'est-à-dire  sans  signes  et  sans 
affections.  Quand  on  a  une  idée  et  une  volition^  le  senti- 
ment et  l'alfection  sont  là,  quelque  part,  et  même  tout 
près,  qui  s'y  lient;  sentiment  et  affection  sans  lesquels 
l'idée,  la  volition,  n'existeraient  pas,  ne  seraient  pas 
perçues,  a  L'âme,  dit  Aristote,  ne  peut  rien  penser  sans 
une  image  sensible  ^  »  L'entendement,  ajoute  Bossuet, 
ne  définit  rien  que  l'imagination  ne  s'en  mêle.  Il  se 
mêle  des  images  sensibles  dans  la  considération  des 
choses  les  plus  spirituelles,  par  exemple  de  Dieu  et  des 
anges,  et  quoique  nous  les  rejetions  de  notre  pensée, 
comme  choses  fort  éloignées  de  l'objet  que  nous  con- 
templons, elles  ne  laissent  pas  de  le  suivre  ^.  »  Et  les 


1.  De  anima,  III,  7,  8,  9.  —  De  memoria,  I. 

2.  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  p.  31  du 
tome  IV  (les  couvres  complètes,  édition  de  Besançoi],  1836. 
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voix  de  ces  deux  grands  hommes  ne  sont,  à  deux  mille 
ans  de  distance  l'une  de  l'autre,  que  l'écho  de  toutes 
les  vraies  philosophies.  A  peine  une  impression,  un 
contact  a-t-il  eu  lieu  sur  un  organe  de  sens,  et,  à  cet 
égard,  toute  partie  du  corps  peut  devenir  un  de  ces  or- 
ganes, que  se  produit  dans  l'esprit  un  état  tout  aussi  in- 
tellectuel que  quelque  état,  quelque  acte  qui  puisse  s'y 
manifester.  Cet  état,  c'est  la  sensation;  et  si  elle  est  plus 
voisine  du  corps,  en  ce  sens  qu'elle  ne  se  produit  pour 
la  première  fois  qu'après  une  passion  ou  une  action  du 
corps,  elle  n'en  est  pas  pour  cela  plus  corporelle.  La 
physiologie  de  la  pensée  peut  donc  et  doit  donc  s'en  oc- 
cuper au  même  titre  que  de  toutes  les  autres  manifes- 
tations de  la  pensée. 

La  sensibilité,  l'entendement,  la  volonté,  voilà  donc 
les  trois  parties,  les  trois  côtés,  les  trois  facultés,  en 
quelque  sorte  générales,  de  l'intelKgence  humaine,  trois  • 
facultés  qui  n'ont  rien  d'absolument  distinct,  ou  plutôt 
qui  ne  sont  point  complètement  séparées  les  unes  des 
autres,  se  supposent  l'une  l'autre,  se  mêlent  l'une  à 
l'autre ,  et  dont  la  triplicité  une  ,  ou  la  triple  unité ,  est 
nécessaire  à  la  conception,  à  l'existence,  en  quelque 
sorte,  de  l'esprit. 

Ce  serait  déjà  quelque  chose,  comme  condition  et  dif- 
ficulté d'une  physiologie  de  la  pensée  et  des  détermina- 
tions organiques  qu'elle  implique,  que  cette  solidarité, 
cette  union  des  trois  parties,  ou  des  trois  facultés  géné- 
rales de  la  pensée.  Mais  dans  des  considérations  préli- 
minaires de  recherches  intimement  liées  à  la  connais- 
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sance  la  plus  détaillée  et  la  plus  exacte  des  facultés  de 
rame  humaine,  on  doit  aller  plus  loin  que  cette  pre- 
mière diyision  et  cette  première  solidarité.  On  le  doit  et 
on  le  peut  ;  car  aucun  système  de  psychologie  ne  s'est 
arrêté  à  cette  première  division. 

En  général,  et  en  partant  de  cette  trisection  générale 
des  facultés  de  Tâme,  la  sensibiUté,  l'entendement,  la 
Yolonté,  les  philosophes  ont  d'abord  admis,  pour  ce  qui 
est  de  la  sensibilité,  cinq  facultés  particuhères  ou  cinq 
sens.  Et  cette  admission  n'était  pas  difficile  ;  elle  était 
plutôt  forcée.  C'était  une  admission  de  visu,  faite,  en 
quelque  sorte,  par  les  sens  eux-mêmes,  et  il  eût  fallu 
une  grande  bonne  volonté,  ou  plutôt  une  grande  mau- 
vaise volonté,  pour  confondre  l'une  de  ces  facultés  sen- 
sitives  avec  l'autre.  Passant  à  l'entendement,  les  mêmes 
philosophes  l'ont ,  à  son  tour ,  divisé  en  quatre  ou  cinq 
ou  six  facultés,  dont  la  première  est  communément 
l'attention ,  et  la  dernière  la  raison  ou  le  raisonne- 
ment. Enfin,  sous  le  titre  général  de  la  yolonté,  ils  ont 
rangé  d'abord  la  volonté  elle-même,  la  volonté  pro- 
prement dite,  la  volonté  libre,  puis,  et  à  côté  ou  au- 
dessous  d'elle,  un  certain  cortège  de  désirs,  d'af- 
fections, de  passions,  qu'ils  en  ont  plus  ou  moins 
profondément  distingués,  tout  en  notant  le  caractère 
commun  d'activité  qui  existe  entre  ces  affections,  ces 
impulsions  morales,  et  quelquefois  immorales,  et  la 
volonté. 

Si  l'on  n'allait  pas  plus  loin,  en  fait  de  détermination 
des  pouvoirs  intellectuels,  que  ce  que  je  viens  de  rap- 
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peler,  si  surtout  on  supposait  que,  sur  ces  données  gé- 
nérales, il  y  a,  entre  les  philosophes,  un  accord  à  peu 
près  unanime,  on  pourrait  se  dire  que  la  science  psycho- 
logique, sur  ce  point,  n'a  pas  trop  lieu  d'être  mécon- 
tente, et  que  ce  sont  là  des  bases  sur  lesquelles  la 
science  anthropologique,  à  son  tour,  peut,  à  la  rigueur, 
asseoir  ses  tentatives  de  rapports  entre  les  facultés  in- 
tellectuelles et  leurs  conditions  organiques. 

Mais,  dans  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure  de  l'analyse 
détaillée  de  l'esprit  ou  de  ses  facultés,  je  n'ai  encore 
donné  qu'une  sorte  de  résultante  ou  de  moyenne  géné- 
rale ;  c'est  là  ce  que  savent  bien  tous  ceux  qui  sont,  le 
moins  du  monde,  versés  dans  ces  sortes  de  matières. 
Quant  aux  divisions  et  classifications  particulières  qui 
ont  été  faites  des  facultés  également  particulières  de 
l'âme,  ce  n'est  pas  par  cinq,  six,  sept,  huit,  qu'on  les 
compte,  c'est,  sans  exagération,  par  centaines;  et  sou- 
vent le  même  philosophe,  et  qui  plus  est  du  même  point 
de  vue,  en  a  fait  plusieurs  à  lui  seul.  Il  y  a,  en  outre, 
un  fait,  ici  capital,  qui  ne  peut  pas  plus  être  mis  en  doute 
que  cet  immense  nombre  de  classifications  psychologi- 
ques, c'est  que  de  toutes  ces  divisions  des  pouvoirs  de 
l'esprit,  il  n'y  en  a,  sans  exceptions,  pas  une  qui  ne  dif- 
fère de  toutes  les  autres,  soit  qu'on  la  prenne  dans  ses 
rapports  avec  la  première  division  générale,  de  la  sen- 
sibilité, de  la  raison  et  de  la  volonté,  soit  qu'on  l'envi- 
sage dans  les  facultés  secondaires,  ou  plutôt  définitives 
et  réelles,  qu'elle  admet. 

Je  pourrais  faire  de  ces  variations  et  de  ces  diver- 

2, 
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gences  des  systèmes  de  psychologie  dans  la  détermina- 
tion des  facultés  de  Fâme  le  tableau  lui-même  le  plus 
varié,  et  par  suite  le  plus  concluant.  Mais  j'atteindrai 
mieux  encore  mon  but,  le  but  de  ces  considérations 
préliminaires  sur  les  conditions  et  les  difficultés  du 
sujet,  et  en  particulier  sur  la  dernière  de  ces  conditions, 
en  allant  directement  au  fond  et  à  la  cause  de  ces  varia- 
tions et  de  ces  divergences,  c'est-à-dire  à  la  nature 
même  de  l'âme,  ou  plutôt  de  ses  facultés. 

Dans  le  chapitre  où  il  traite,  avec  une  si  haute  raison, 
des  puissances  ou  des  facultés  de  l'âme,  Locke  s'exprime 
ainsi  :  ce  On  dit  communément  que  l'entendement  et  la 
volonté  sont  deux  facultés  de  l'âme.  Ces  mots  sont  assez 
commodes,  si  l'on  s'en  sert  comme  on  devrait  se  servir 
de  tous  les  mots,  de  telle  manière  qu'ils  ne  fassent 
naître  aucune  confusion  dans  l'esprit  des  hommes  :  pré- 
caution qu'on  a  ici  un  peu  néghgée,  en  supposant, 
comme  je  soupçonne  qu'on  a  fait,  que  ces  mots  signi- 
fient quelques  êtres  réels  dans  l'âme,  lesquels  produisent 
les  actes  d'entendre  et  de  vouloir;  car  lorsque  nous  di- 
sons que  la  volonté  est  cette  faculté  supérieure  de  l'âme 
qui  règle  et  ordonne  toutes  choses;  qu'elle  est  ou  n'est 
pas  libre;  qu'elle  détermine  les  facultés  inférieures; 
qu'elle  suit  le  dictmnen  de  l'entendement,  etc.,  etc.; 
quoique  ces  expressions,  et  autres  semblables,  puissent 
être  entendues  en  un  sens  clair  et  distinct  par  ceux  qui 
examinent  avec  attention  leurs  propres  idées,  et  qui 
règlent  plutôt  leurs  pensées  sur  l'évidence  des  choses 
que  sur  le  son  des  mots,  je  crains  pourtant  que  cette 
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manière  de  parler  des  facultés  de  l'âme  n'ait  fait  venir 
à  plusiem^s  personnes  l'idée  confuse  d'autant  d'agents 
qui  existent  distinctement  en  nous,  qui  ont  différentes 
fonctions  et  différents  pouvoirs,  qui  commandent,  obéis- 
sent et  exécutent  diverses  choses,  comme  autant  d'êtres 
distincts  :  ce  qui  a  produit  quantité  de  vaines  disputes, 
de  discours  obscurs  et  pleins  d'incertitudes,  sur  les 
questions  qui  se  rapportent  à  ces  différents  pouvoirs  de 
l'âme  K  y) 

La  crainte  qu'exprime  ici  Locke  s'appliquait  surtout, 
dans  son  esprit,  aux  facultés  comprises  sous  les  titres 
généraux  de  l'entendement  et  de  la  volonté.  Mais  cette 
crainte,  ou  l'opinion  qu'elle  implique  sur  l'indétermina- 
tion naturelle  des  facultés,  doit  s'étendre  à  tous  les 
actes  de  la  pensée,  c'est-à-dire  à  tous  les  actes  qui,  dans 
la  personne  humaine,  entraînent,  n'importe  à  quel 
degré,  le  sentiment  du  moi,  et  aux  facultés  qu'ils  sup- 
posent. 

Lorsqu'on  s'arrête  à  la  première  division  générale  des 
faits  et  par  conséquent  des  pouvoirs  intellectuels  ,  que 
j'ai  dû  déjà  plusieurs  fois  rappeler,  l'esprit,  malgré  en- 
core la  solidarité  indispensable  qui  unit  entre  elles  ces 
trois  faces  de  la  pensée,  l'esprit  conçoit  et  se  représente 
assez  convenablement  leur  distinction  :  d'abord  la  sen- 
sibilité, c'est-à-dire  la  pensée  dans  la  perception  des 
choses  extérieures  à  l'âme,  soit  que  ces  choses  fassent 


i.  Essai  philosophique  concernant  V entendement  humain,  Hv.  II, 
chap.  XXI;  De  la  puissance. 
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partie  du  corps  auquel  elle  est  unie,  soit  surtout  qu'elles 
appartiennent  au  monde  extérieur;  en  second  lieu,  l'en- 
tendement, la  conception  de  tout  ce  qui,  dans  l'âme,  se 
produit  en  dehors  de  l'occasion  immédiate  des  impres- 
sions et  des  impulsions  de  la  sensibilité  ;  en  troisième  lieu, 
enfin,  les  actes  de  cette  volonté  dans  laquelle  réside  sur- 
tout le  moi  humain  et  en  quelque  sorte  l'âme  humaine, 
qui  s'abstrait  presque  autant  des  modes  de  l'entendement 
que  de  ceux  de  la  sensibilité,  et  qui  ne  se  confond  pas 
même  avec  ce  qui  est  le  plus  voisin  d'elle,  le  désir,  et  le 
désir  le  plus  moral. 

Mais  à  peine  a-t-on  dépassé  ce  péristyle  du  temple  de 
la  psychologie,  qu'on  voit,  à  cette  première  perspective, 
d'une  simplicité  et  d'une  clarté  en  apparence  ou  plutôt 
en  réalité  assez  grandes,  en  succéder  une  autre  très- 
différente,  où  la  diversité  la  plus  complexe  permet  dif- 
ficilement à  l'œil  de  l'esprit  de  se  reconnaître,  et  où  il  lui 
faut  faire  un  certain  effort  pour  ne  pas  confondre  ce 
qu'il  avait  distingué  à  l'entrée  du  temple,  c'est-à-dire  la 
sensibilité,  l'entendement  et  la  volonté. 

Dans  l'étude  des  innombrables  manifestations  affec- 
tives, morales  et  intellectuelles  qui  constituent  le  vaste 
domaine  delà  pensée,  il  ne  peut  assurément  venir  à  l'es- 
prit de  personne  de  mettre  toutes  ces  manifestations  sur 
la  même  ligne,  d'assimiler,  par  exemple,  aux  actes 
même  les  moins  réfléchis  de  l'entendement  et  de  la  vo- 
lonté, ces  émotions  indéterminées  qui  n'ont  pour  ma- 
nière d'être  que  le  plaisir  ou  la  douleur,  et  auxquelles 
on  serait  embarrassé  de  donner  un  autre  nom. 
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Toutefois,  toutes  ces  manifestations  et  celles  mêmes 
qui  sont,  comme  je  viens  de  le  rappeler,  aux  deux 
extrêmes  opposés  de  l'échelle  psychologique,  ont  quelque 
chose  d'essentiellement  commun,  sans  lequel  elles  ne 
seraient  pas,  et  qui  constitue  la  nature  même  de  la 
pensée.  Cette  condition  commune  à  toutes  les  manifes- 
tations intellectuelles,  c'estle  fait  de  conscience,  ou  plus 
généralement,  et  ici  plus  exactement,  le  fait  de  l'exis- 
tence sentie  et  perçue,  le  fait,  le  sentiment  du  moi.  Le 
sentiment  du  moi  est  tout  aussi  essentiel  aux  manifes- 
tations les  plus  abaissées  et  les  plus  obscures  delà  pensée 
qu'à  ses  actes  les  plus  clairs  et  les  plus  élevés.  Ces  mani- 
festations n'existent  que  par  ce  fait  ;  elles  sont  incom- 
préhensibles sans  lui,  et  là  où  il  manque  il  n'y  a  pas  plus 
de  sensibihté  que  d'intelHgence.  Il  y  a  de  la  vie,  sans 
doute ,  mais  une  vie  purement  organique ,  la  vie  des 
plantes  tout  probablement,  et  celle  qu'eut  pu  au  moins 
attribuer  Descartes  à  ces  animaux,  à  ces  bêtes ^  dont  il 
avait  fait  des  machines,  trouvant  que  c'était  encore  trop, 
pour  son  système,  de  les  prendre  pour  ce  qu'elles  sont. 

Mais  ce  moi,  irréductible  expression  de  la  personnalité 
humaine,  ce  moi  a-t-il  dans  la  réahté,  présente-t-il  à 
l'esprit,  cette  simplicité  ou  plutôt  cette  unité  phénomé- 
nale qu'on  est  porté  à  lui  attribuer?  Le  moi,  pour  le 
prendre  dans  ce  qu'en  ces  derniers  temps  surtout  on  a 
considéré  comme  son  essence,  le  moi  est-il  exclusive- 
ment la  volonté,  le  sentiment  de  la  volonté  ou  de  l'effort 
spirituel  qui  en  constitue  la  manifestation  ?  Oui,  le  moi 
est  cela  ;  mais  il  n'est  pas  rien  que  cela  ;  il  est  encore  et 
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tout  autant  le  sentiment  personnel  de  nos  perceptions  et 
de  nos  idées.  Il  est  encore  et  tout  autant  le  sentiment  de 
l'existence ,  sorte  de  résultante  de  toutes  les  émotions 
confuses  dues  aux  actions  organiques,  ce  quelque  chose^ 
dit  Leibnitz,  qui  répond,  dans  ïàme^  à  la  circulation 
du  sang  et  à  tous  les  mouvements  internes  des  viscères^. 
Il  est  ces  trois  choses  à  la  fois  ;  plus  ou  moins  Tune  ou 
l'autre,  suivant  les  cas  et  l'occasion;  tout  cela  à  la  fois 
dans  une  substance  simple,  qui  est  le  siège  de  phéno- 
mènes multiples,  qu'on  peut  distinguer,  mais  non  sé- 
parer absolument. 

Or,  ce  que  nous  disons  là  du  moi  et  de  sa  complexité 
phénoménale,  nous  allons  le  voir  et  le  dire,  à  plu5  forte 
raison,  de  toutes  les  manifestations  dont  il  est  le  siège, 
et  par  lesquelles  il  se  manifeste  à  lui-même  :  manifesta- 
tions affectives,  instinctives,  morales,  perceptives,  intel- 
lectuelles, volontaires. 

Lorsque,  cherchant  à  se  rendre  compte  de  l'intelli- 
gence humaine  et  des  faits  si  variés  qui  sont  le  résultat 
de  son  exercice,  on  s'applique,  pour  y  porter  plus  de 
lumière,  à  les  distinguer  les  uns  des  autres,  plus  même 
qu'il  n'est  légitime  de  le  faire,  à  les  opposer  entre  eux, 
à  en  faire  des  classes,  des  catégories,  on  arrive,  par  ce 
procédé,  aies  rapporter  à  des  facultés  qu'on  isole  de 
plus  en  plus  les  unes  des  autres ,  que  l'on  perfec- 
tionne, en  quelque  sorte,  dans  leur  isolement  ;  et  l'on 
pourrait  ainsi  croire  avoir  divisé  l'intelhgence  en  parties 

1.  Nouveaux  essais  sur  V entendement  humain,  Uvre  II,  cliap.  i. 
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presque  aussi  distinctes  que  ces  facultés,  ces  classes,  ces 
catégories. 

Mais  si,  employant  un  autre  procédé,  un  procédé 
plus  conforme  à  la  vérité  des  choses,  on  étudie  en  eux- 
mêmes  et  pour  eux-mêmes  les  faits  de  l'intelligence 
dans  leur  nature,  c'est-à-dire  dans  leur  complexité  ins- 
tantanée, on  arrive  à  voir,  au  contraire,  qu'il  n'est  pas 
un  seul  de  ces  faits,  qui  soit  simple,  qui  puisse  même 
être  conçu  comme  tel.  Qu'on  le  remarque  bien,  en  effet, 
ce  ne  sont  pas  des  facultés,  des  forces,  je  n'en  excepte 
pas  même  la  volonté,  que  nous  observons,  que  nous 
percevons  en  nous,  ce  sont  des  phénomènes,  des  ma- 
nifestations, des  manières  d'être.  Or,  il  n'est  pas  un  de 
ces  phénomènes,  une  de  ces  manières  d'être,  qui,  dans 
l'instant  indivisible  où  on  l'observe ,  ne  présente  plu- 
sieurs faces,  sans  lesquelles  et  sans  la  coexistence  des- 
quelles on  ne  la  concevrait  pas.       • 

Prenez  par  exemple  et  naturellement,  pour  com- 
mencer par  ce  qu'il  y  a  de  moins  élevé  dans  notre  nature 
morale,  ces  manifestations  surtout  affectives,  besoins, 
instincts,  penchants,  comme  on  voudra  les  appeler, 
dont  les  types  les  plus  tranchés  sont  la  faim,  la  soif, 
l'instinct  sexuel  et  quelques  autres  affections  ou  impul- 
sions de  même  ordre.  Est-ce  que,  dans  l'instant  même 
le  moins  durable,  leur  caractère  est  seulement  affectif 
ou  même  impulsif?  Est-ce  qu'à  la  manière  d'être  affec- 
tive, soit  plaisir,  soit  douleur,  particulière  à  la  faim , 
à  la  soif,  à.  l'instinct  sexuel,  ne  se  joignent  pas  néces- 
sairement et  instantanément  et  le  désir  de  la  satisfaction 
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de  ce  besoin,  et  l'idée,  la  conception  de  son  but,  de  son 
moyen  de  satisfaction,  et  la  volition,  l'acte  de  volonté 
qui,  se  joignant  au  désir,  ou,  si  l'on  veut,  y  cédant, 
provoque  les  mouvements  nécessaires  à  la  satisfaction 
du  besoin  ou  de  l'instinct? 

Montez  plus  haut  dans  l'échelle  psychologique,  mais 
encore  dans  sa  partie  affective  et  morale  ;  prenez  parmi 
les  sentiments  ou  affections,  un  acte,  une  manifestation 
de  la  bienveillance,  de  l'amitié,  de  la  justice  ;  qu'est-ce 
que  vous  y  trouverez  encore  ?  Un  sentiment,  une  impul- 
sion, de  nature  ici  agréable,  ou  dans  le  mode  du  plaisir; 
mais,  en  outre  et  aussi  nécessairement,  d'abord  une 
partie  intellectuelle,  idéale,  qui  se  rapporte  au  but  et  au 
moyen  de  satisfaction  de  ce  sentiment  de  bienveillance, 
d'amitié,  de  justice  ;  puis  une  volition,  un  acte  de  vo- 
lonté, qui,  lors  même  qu'il  n'est  pas  immédiatement 
exécutoire,  ne  sautait  se  séparer  des  deux  autres  élé- 
ments. 

Passez  de  la  partie  affective  et  morale  de  l'ensemble 
psychologique  à  sa  partie  proprement  intellectuelle; 
prenez  une  manifestation,  un  acte  de  ce  côté  de  la 
pensée,  un  acte  d'attention,  de  comparaison,  de  juge-^ 
ment;  vous  y  retrouverez  invinciblement  des  adjonc-^ 
tions  analogues.  On  n'est  pas  attentif  pour  le  simple 
plaisir  de  l'être  ;  on  ne  compare  pas,  on  ne  juge  pas^ 
dans  le  simple  but  de  comparer,  de  juger.  On  fait  ces 
trois  choses,  on  accomplit  ces  trois  actes,  ou  l'un  de  ces 
trois  actes,  par  sentiment  et  avec  volonté.  L'acte  d'at- 
tention même,  le  premier  des  trois,  n'est  déjà  plus  un 
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acte  seulement  intellectuel,  c'est  aussi  un  acte  volon- 
taire. 

Que  si  de  ces  relations  ou  plutôt  de  cette  union  des 
phénomènes  intellectuels  proprement  dits  avec  les  phé- 
nomènes de  l'ordre  affectif,  moral  et  volontaire,  on  passe 
à  l'union,  à  la  solidarité  des  premiers  de  ces  faits  entre 
eux ,  on  arrivera ,  sur  ce  point ,  à  des  résultats  identi- 
ques, et,  s'il  se  peut,  encore  bien  plus  manifestes.  Pour 
en  douter,  il  ne  faudrait  jamais  avoir  réfléchi  à  ce  que 
sont  ces  phénomènes  de  l'entendement. 

Au  delà  de  la  perception,  ou  plus  exactement,  de  la 
sensation,  dans  laquelle  encore  il  est  si  difficile  de  séparer 
la  passivité  de  l'activité,  il  n'est  aucune  des  manifesta- 
tions intellectuelles  proprement  dites  pui  puisse  se  con- 
cevoir sans  les  autres.  Le  rappel  des  idées  suppose  leur 
perception  et  leur  distinction  et  même  leur  jugement; 
la  conception  et  la  composition  Imaginative  des  idées, 
ou,  plus  brièvement,  l'imagination,  suppose  au  moins 
aussi  et  leur  distinction  et  leur  rappel,  et,  pour  ce  qui 
est  de  l'imagination  inventrice,  la  perception,  le  pro- 
noncé de  leurs  rapports,  c'est-à-dire  le  jugement;  le 
jugement,  à  son  tour,  suppose  et  nécessite  et  la  percep- 
tion et  la  distinction  et  le  rappel,  et  même,  pour  être 
plus  parfait,  l'imagination.  Ainsi  il  se  fait  un  perpétuel 
mélange,  une  perpétuelle  combinaison  de  tous  les  actes 
intellectuels,  et  par  conséquent  de  toutes  les  facultés 
auxquelles  on  les  rapporte;  mélange  tel  que  nous  ne 
pouvons  pas,  pour  peu  que  nous  y  réfléchissions,  con- 
cevoir la  chose  autrement.  Et  tout  cela,  toute  cette  soli- 
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darité,  ce  mélange  n'est  pas  dans  la  succession  de  cause 
à  effet,  de  condition  à  résultat,  d'une  de  ces  manifesta- 
tions psychiques  à  l'autre.  Il  est  dans  l'état  instantané, 
actuel,  qui  constitue  chacune  d'elles.  Aussi  ne  faut-il 
pas  s'étonner,  non-seulement  de  la  divergence  radicale 
de  tous  les  systèmes  de  psychologie,  en  ce  qui  est  de 
la  détermination  des  faits  et  des  pouvoirs  intellectuels, 
mais  de  l'importance  médiocre,  qu'une  fois  les  grands 
principes  et  les  grands  traits  admis,  ont  attachée  les  plus 
grands  philosophes  aux  classifications  psychologiques. 
Parmi  ces  philosophes  pourtant,  quelques-uns,  par- 
dessus les  autres,  ont  cru  devoir  établir  une  différence, 
une  ligne  de  démarcation  profonde ,  entre  la  dernière 
des  grandes  facultés  de  l'âme,  la  volonté ,  ou  les  actes 
qu'elle  représente,  et  ce  qu'il  semble  y  avoir  de  plus 
voisin  d'elle,  les  désirs  et  les  passions.  Cette  différence, 
personne  ne  saurait  la  nier  ;  cette  ligne  de  démarcation, 
il  n'est  pas  possible  de  l'effacer.  Il  importe  toutefois  de 
remarquer  que  ces  désirs ,  ces  passions,  qui  sont  des 
mobiles  d'action,  et  des  mobiles  parfois  bien  puissants 
et  bien  redoutables,  n'atteindraient  jamais  leur  but,  si 
la  volonté,  soit  libre,  soit  abusée,  ne  joignait,  dans  une 
association  souvent  très-étroite,  son  action  à  la  leur  ;  à 
ce  point  qu'on  a  pu,  plus  d'une  fois,  la  confondre  avec 
eux  et  eux  avec  elle.  Cette  dernière  opinion,  cette  erreur, 
a  été  celle  de  philosophes,  d'ailleurs  éminents,  et  par 
exemple  de  Descartes.  Le  désir  et  la  volonté  ne  leur  ont 
pas  paru  différer  dans  leur  essence.  Ils  n'y  ont  vu  que 
deux  degrés  ou  deux  modes  de  l'action  d'une  même  fa- 
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culte";  prouvant,  ainsi  une  fois  de  plus,  par  leur  erreur 
même,  la  vérité  du  principe  du  mélange  et  de  la  com- 
plexité des  phénomènes  de  l'intelligence. 

Or,  et  c'est  là  où  j'en  voulais  venir  et  où  aboutit  toute 
cette  discussion,  c'est  en  présence  de  celte  nature  de  la 
pensée,  en  présence  de  cette  union,  de  cette  solidarité 
des  faits  de  toute  sorte  qui  la  constituent,  faits  sensitifs, 
intellectuels,  volontaires,  en  présence  par  conséquent 
de  l'indétermination  des  facultés  qu'on  lui  attribue,  que 
doit  être  tentée,  sinon  faite,  la  détermination  des  con- 
ditions organiques ,  qui,  dans  le  corps  qu'elle  anime, 
sont  corrélatives  à  ces  faits  et  à  ces  facultés.  Il  n'était 
pas  possible,  on  doit  le  voir,  d'entreprendre  une  pareille 
tâche  sans  l'avoir  ainsi  préparée.  Mais  on  doit  aussi  le 
voir,  ou  plutôt  le  pressentir,  cette  préparation  n'est  pas 
suffisante.  Malgré  cette  indétermination  naturelle  des 
faits  et  des  pouvoirs  de  l'intelligence,  il  est  nécessaire  de 
rechercher  quelle  est  approximativement  la  meilleure 
division  à  en  faire,  quant  aux  rapports  à  établir  entre 
eux  et  les  conditions  organiques  de  leur  manifestation 
ou  de  leur  exercice.  Peut-être  même  que,  d'un  point  de 
vue  général,  ce  ne  serait  pas  le  plus  mauvais  moyen  de 
mettre  un  peu  plus  d'exactitude  et  de  vérité  dans  ces 
systématisations  difficiles  dont  l'esprit  est  le  sujet.  C'est 
dans  ces  considérations  que  devra  trouver  place  l'étude 
de  cette  partie  de  la  nature  morale  de  l'homme  qui  a  les 
relations  les  plus  directes  avec  certaines  parties,   au 
moins,  de  sa  constitution  physiologique.  Je  veux  parler 
de  ces  appétits,  de  ces  instincts,  de  ces  penchants,  de 
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ces  passions,  de  ces  aptitudes,  qui,  pour  Descartes 
comme  pour  Aristote ,  pom^  Reid  comme  pour  Cabanis, 
forment  une  division  si  importante  de  l'ensemble  psy- 
chologique, et,  dans  leurs  rapports  avec  l'organisation, 
y  occupent  peut-être  un  rang  analogue  à  celui  des  sens 
et  des  sensations  externes. 


CHAPITRE  DEUXIEME 

PROGRAWilVIE    DES    FACULTÉS     DE    LA    PENSÉE,    DU    POINT    DE  VUE 
DE    LA  RECHERCHE  DE  LEUR    PHYSIOLOGIE. 


Lorsqu'on  recherche  et  détermine  les  facultés  de  la 
pensée  ou  de  l'âme  en  elles-mêmes  et  en  quelque  sorte 
pour  elles-mêmes,  sans  s'occuper  du  corps  auquel  cette 
âme  est  unie  et  des  conditions  de  leur  union ,  on  peut , 
jusqu'à  un  certain  point,  se  permettre  d'être  inexact  ou 
au  moins  incomplet.  On  peut ,  en  d'autres  termes,  dans 
cette  recherche  et  pour  cette  détermination,  ne  prendre 
delà  pensée  que  ses  facultés  en  quelque  sorte  supérieu- 
res, ce  qu'on  appelle  d'une  m^anière  générale  l'enten- 
dement et  la  volonté,  ne  retenant  de  la  sensibilité  elle- 
même  que  ce  qui  est  relatif  aux  cinq  sens,  et  négligeant 
d'une  façon  absolue  soit  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la 
sensibilité  interne,  soit  même  tout  ce  qui  se  rapporte, 
d'une  part  aux  affections,  aux  passions,  d'autre  part 
aux  aptitudes  intellectuelles,  principes  des  diverses  sor- 
tes de  talents.  C'est  même  ainsi,  il  faut  le  dire,  qu'a  pro- 
cédé, la  plupart  du  temps,  la  science  psychologique,  et 
nous  n'ayons  pas  à  nous  demander  ici  si  elle  a  eu  tort  ou 
raison. 
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Mais  cet  exemple,  on  le  comprend  bien ,  n'en  saurait 
être  un  pour  nous  ;  sans  quoi,  c'est-à-dire  si  nous  de- 
vions le  suivre,  nous  devrions  aussi,  à  l'instant  même, 
cesser  ces  recherches.  Pour  déterminer  ce  qu'on  peut 
savoir  des  rapports  à  établir  entre  les  actes  de  la  pensée 
et  les  conditions  qui  lui  sont  imposées  par  le  corps  au- 
quel elle  est  unie,  non-seulement  il  faut  déterminer  tous 
les  actes,  quels  qu'ils  soient,  de  cette  pensée,  mais  ce 
sont,  pour  ainsi  dire,  ses  actes  les  plus  inférieurs  qu'il 
faut  déterminer  particulièrement  ou  au  moins  en  pre- 
mier lieu.  D'abord  il  est  de  toute  évidence  que  ce  sont 
ces  actes,  ces  faits  tout  sensitifs  ou  tout  impulsifs  de  la 
pensée  qui  sont  le  plus  étroitement  liés  à  ces  conditions 
organiques.  Ensuite,  et  à  cet  égard  nous  ne  disons  rien 
de  plus  maintenant,  il  ne  serait  pas  impossible  que  ces 
actes  inférieurs  ou  tout  sensitifs  de  la  pensée  fussent 
seuls  liés  directement  aux  faits  ou  conditions  du  corps, 
les  actes  supérieurs  n'en  étant  point  indépendants  sans 
doute,  mais  ne  s'y  liant  que  par  l'intermédiaire  des  faits 
purement  sensitifs.  Cette  double  considération  nous  in- 
dique d'une  manière  à  la  fois  suffisante  et  évidente  la 
marche  à  suivre  dans  ces  recherches,  la  base  sur  laquelle 
doit  être  établie  la  détermination  des  faits  et  des  pou- 
voirs de  la  pensée,  considérés  dans  leurs  rapports  avec 
leurs  conditions  organiques  probables.  Cette  détermi- 
nation et  la  classification  qui  en  découle  devront  évi- 
demment reposer  sur  le  plus  ou  moins  de  connexion  et 
de  solidarité  de  ces  faits  ou  pouvoirs  sensitifs  et  intellec- 
tuels avec  les  conditions,  les  actes  corporels  ou  de  la  vie. 
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Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  et  malgré  ce  que  j'ai 
dit  tout  à  l'heure,  que  la  philosophie,  dans  ses  doctrines 
et  ses  classifications,  n'ait  pas  souvent  fait  une  grande 
part  à  ce  côté  inférieur  des  actes  de  la  pensée,  qui  doit 
être  notre  point  de  départ  et  qu'il  nous  arrivera  quelque- 
fois de  ne  pouvoir  dépasser.  La  philosophie ,  au  con- 
traire, et  par  l'organe  de  ses  plus  illustres  représentants^ 
a  plus  d'une  fois,  dans  ses  systèmes,  accordé  à  cette 
partie  inférieure  et  en  quelque  sorte  corporelle,  c'est 
l'expression  dont  elle  s'est  servie ,  de  la  sensibilité,  la 
place  à  laquelle  elle  a  droit.  La  division  générale  de  la 
pensée  dans  Platon ,  c'est  la  raison  et  les  sens  :  la 
raison  ou  l'âme  immortelle  et  les  idées,  pures  et  immor- 
telles comme  l'âme;  les  sens  ou  le  sensible,  toujours 
uni  au  corporel,  source  de  ces  imparfaites  connaissan- 
ces que  l'âme  doit  à  l'intermédiaire  trompeur  des  orga- 
nes. Que  si  de  la  psychologie  de  Platon  on  passe  à  sa 
physique  ou  physiologie,  et  si  Ton  se  rappelle  tout  ce 
qu'elle  contient  de  si  remarquablement  exact  sur  l'union 
des  parties  inférieures  de  l'âme ,  ses  parties  nutritive  et 
irascible,  avec  le  tronc  et  ses  centres  nerveux,  on  verra 
combien  dans  l'esprit  de  ce  grand  philosophe  était 
arrêtée  cette  division  des  facultés  ou  des  faits  de  la  pen- 
sée en  deux  classes,  do at  l'inférieure  répond  aux  faits  et 
aux  facultés  les  plus  étroitement  liés  aux  organes.  Aris- 
tote,  malgré  la  différence  de  son  point  de  vue,  point  de 
vue,  on  le  sait,  tout  vital  et  tout  sensitif,  n'a  rien  sou- 
tenu de  plus  formel  ;  la  liaison  qu'il  établit  des  âmes 
inférieures,  nutritive,  motile,  intellectuelle  passive,  et 
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enfin  sensitive,  soit  ayec  les  organes  nutritifs,  soit  avec 
le  cœur,  n'exprime  rien  de  plus  et  rien  de  plus  fort  que 
ce  qu'on  trouve  dans  Platon  sur  la  liaison  du  sensible  au 
corporel  K 

Franchissons,  pour  ne  pas  faire  d'histoire,  ce  n'en  est 
pas  ici  le  lieu,  tout  l'intervalle  qui  sépare  Platon  de 
Pescartes  ;  passons  du  grand  philosophe  ancien  au  grand  M 
philosophe  moderne;  nous  retrouverons  chez  ce  dernier^ 
plus  même  que  chez  aucun  autre  philosophe,  cette  dis- 
tinction des  facultés  de  la  pensée  en  celles  de  la  pensée 
propre  et  presque  indépendante  des  organes ,  et  celles 
qui,  au  contraire,  réclament  immédiatement  le  concours 
du  corps.  Descartes  admet  deux  ordres  de  sens  :  les  sens 
externes  d'abord,  bien  entendu  ;  puis  les  sens  internes, 
sensus  interni^  sur  lesquels  il  entre  dans  les  détails  les 
plus  explicites  et  les  plus  formels.  Il  y  a,  suivant  lui, 
deux  espèces  de  sens  internes  :  une  première  espèce, 
qui  comprend  la  faim,  la  soif  et  autres  appétits  naturels, 
dont  chacun  a  ses  nerfs  particuliers  ;  une  deuxième  es- 
pèce, que  constituent  les  passions,  lesquelles  ont  aussi 
leurs  nerfs  propres,  qui  vont  du  cœur  au  cerveau  ^.  On 
pourrait,  si  on  le  voulait,  voir  dans  ces  idées  de  Des- 
cartes,  le  point  de  départ  de  celles  de  Bichat  et  de  Ca- 


4.  Voir,  dans  le  second  volume,  le  mémoire  ayant  pour  titre  : 
Du  siège  de  l'âme  suivant  les  anciens,  ou  Exposé  historique  des 
rapports  établis  par  la  pliilosopliie  ancienne  entre  l'organisation 
de  l'homme  et  les  actes  de  la  pensée. 

2.  Principes  de  la  philosophie,  IV^  partie,  §  188.  —  Dehomine, 
pars  quarta.  —  De  mente  humand,  cap.  vin. 
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banis,  sur  la  part  que  prend  aux  actes  de  la  sensibilité 
et  par  conséquent  de  la  pensée,  dans  les  besoins,  les 
instincts,  les  passions,  le  système  nerveux  des  viscères. 
Je  ne  fais  que  signaler  ce  rapprochement;  mais  toujours 
montrera-t-il  que  dans  les  doctrines  les  plus  opposées, 
chez  Platon  comme  chez  Aristote,  chez  Descartes  comme 
chez  Cabanis ,  la  sensibihté  la  plus  inférieure ,  la  plus 
intimement  liée  aux  organes,  est  venue,  comme  d'elle- 
même,  prendre  sa  place  naturelle,  et  qu'elle  doit  à  plus 
forte  raison  ouvrir  le  programme  psychologique  de  re- 
cherches où  la  physiologie  a  à  jouer  le  principal  rôle. 

Je  viens  de  prononcer  le  mot  de  programme,  et  en 
effet  c'est  à  peine  si  j'oserais  donner  un  autre  nom  à 
l'exposé  que  je  vais  faire  des  groupes  des  pouvoirs  de  la 
pensée,  en  vue  desquels  me  semble  devoir  être  tentée  la 
recherche  des  conditions  organiques  de  leur  exercice. 
Cet  exposé,  je  le  donnerai  bien  moins  encore  comme 
mon  œuvre  ;  le  germe  en  existe  partout  ;  on  le  trouve- 
rait notamment  (  on  y  trouverait  beaucoup  plus  que 
cela)  dans  l'école  écossaise  et  surtout  dans  son  il- 
lustre chef.  Reid  a  étendu  aussi  loin  que  possible  l'é- 
tude de  l'homme  et  de  son  intelligence.  Il  les  a  envisagés 
l'un  et  l'autre,  si  on  pouvait  le  dire,  par  le  dedans  et 
par  le  dehors,  intus  et  extra.  11  n'a  même  regardé  ni 
comme  inutile  au  succès  de  cette  étude,  ni  comme 
injurieux  pour  notre  espèce,  de  comparer  souvent 
l'homme  aux  animaux.  Aussi  a-t-il  admis  chez  lui  des 
instincts  animaux  et  même  des  instincts  mécaniques 
d'action.  On  ne  pouvait  descendre  plus  bas,  et  il  n'y 

3.^ 
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avait  pas  de  facultés  dans  lesquelles  le  corps  et  ses  or- 
ganes pussent  apporter  un  plus  gros  appoint. 

Ainsi  appuyé  sur  Platon  et  Descartes,  Aristote  et  Reid, 
fort  de  leurs  communes  idées  sur  les  relations  des  fa- 
cultés de  l'âme  et  surtout  de  ses  facultés  inférieures 
avec  les  organes,  on  pourrait,  ce  me  semble,  attribuer 
un  degré  très-approché  et  très-suffisant  de  vérité  à 
l'espèce  de  classification  suivante,  dont  je  parcourrai 
tout  à  l'heure  les  différents  groupes. 

D'une  part  une  sensibilité  interne,  des  sens  internes, 
qui  commencent  aussi  bas  ou  plutôt  aussi  profondé- 
ment que  possible,  et  qui,  du  sentiment  général  du  moi 
et  de  l'existence,  remontent,  par  les  appétits,  les  be- 
soins, les  instincts,  jusqu'aux  affections,  aux  désirs  et 
aux  passions. 

D'autre  part,  et  en  quelque  sorte  par  une  série  paral- 
lèle, une  sensibilité  externe,  qui  ne  peut  partir  de  plus 
loin  que  les  sens  externes ,  et  qui  pénètre  et  remonte, 
par  l'imagination  et  la  mémoire,  aux  aptitudes  intellec- 
tuelles, aux  talents,  enfin  et  surtout,  sans  toutefois  se 
confondre  avec  elles,  aux  facultés  les  plus  élevées  de 
l'entendement  proprement  dit. 

En  haut  enfin,  et  au-dessus  de  ce  double  ensemble, 
de  ce  double  faisceau  de  facultés ,  les  unissant  encore 
davantage  entre  elles,  les  conciliant,  quelquefois  les 
opposant  l'une  à  l'autre,  trop  souvent  aussi  contrariée 
par  elles,  la  volonté  ou  le  moi. 

Avant  de  parcourir,  du  point  de  vue  de  ces  recher- 
ches, ces  divers  groupes  des  facultés  de  l'intelligence. 
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je  tiens  à  dire  ou  plutôt  à  répéter,  que  de  ce  point  de 
vue  précisément  ces  groupes  ne  sauraient  avoir,  à  nos 
yeux,  une  égale  importance.  Il  est  tel  d'entre  eux,  et 
cela  se  voit  à  l'avance,  à  propos  duquel  on  pourra  bien 
n'avoir  que  peu  de  chose  à  dire  des  conditions  corpo- 
relles de  la  pensée.  Mais  la  discussion  même  de  ce  fait 
aura  son  utilité,  ou  plutôt  sa  nécessité.  Détruire  une 
erreur  ou  dissiper  des  préventions  ou  des  prétentions, 
c'est  encore  rendre  service  à  la  vérité.  Sans  compter 
qu'il, y  a  telle  des  erreurs  dont  je  parle  qui,  indépen- 
damment du  nom  sous  lequel  elle  s'abrite,  est,  par  son 
histoire,  un  chapitre  intéressant  de  l'histoire  de  l'es- 
prit humain.  Enfin ^  comme  dans  cet  esprit,  dans  ses 
facultés,  dans  ses  instruments,  tout  se  tient,  ainsi  que 
cela  a  été  longuement  rappelé  dans  le  premier  chapitre 
de  cet  ouvrage,  il  ne  serait  pas  possible,  même  du  point 
de  vue  exclusivement  physiologique,  de  séparer  peu  ou 
beaucoup  une  de  ces  facultés ,  un  de  ces  groupes  de 
facultés  des  autres,  et  à  plus  forte  raison  de  le  passer 
sous  silence.  Sous  ce  rapport  encore  il  était  nécessaire, 
non-seulement  dans  cet  exposé,  mais  dans  les  re- 
cherches qui  vont  le  suivre,  de  les  rappeler,  de  les 
parcourir,  et  de  les  discuter  tous. 
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ARTICLE  I. 

Premier  groupe  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pensée  ;  les  besoins 

et  les  appétits. 


Du  poiot  de  vue  ici  fondamental  d'une  relation  plus 
ou  moins  étroite  avec  les  fonctions  corporelles,  le  pre- 
mier ordre  évidemment  de  faits  et  de  pouvoirs  psycho- 
logiques à  déterminer  ou  plutôt  à  indiquer,  ce  sont  ceux 
qu'on  a  désignés  sous  les  noms  de  sens  internes,  de 
besoins,  d'appétits,  d'instincts  viscéraux,  et  parmi  les- 
quels viennent  invariablement  occuper  la  première 
place,  les  besoins  de  la  respiration  ,  de  la  faim ,  de  la 
soif,  l'appétit  du  sexe,  le  besoin  de  mouvement,  etc. 
•  C'est  ce  premier  ordre  de  sens  que  représentait  l'âme 
végétative,  nutritive,  irraisonnable  de  Platon,  d'Aristote 
et  de  toute  la  philosophie  ancienne ,  soit  païenne  soit 
chrétienne.  C'est,  nous  l'avons  vu,  ce  que  Descartes  ap- 
pelait du  nom  de  sens  internes;  ce  que  Cabanis  dé- 
signait, d'une  part,  sous  le  nom  de  sens  internes  de 
l'alimentation,  de  la  propagation,  de  l'amour  maternel, 
d'autre  part,  sous  celui  d'instincts  viscéraux  de  conser- 
vation, de  nutrition,  de  mouvement.  Ce  sont  les  prin- 
cipes mécaniques  et  les  principes  animaux  d'action  de 
Hutcheson  et  surtout  de  Reid  ;  c'est-à-dire ,  d'après  ce 
dernier  surtout,  les  mouvements  instinctifs  relatifs  à  la 
respiration,  à  l'ahmentation,  à  l'équilibre,  les  besoins 
de  la  faim,  de  la  soif,  l'appétit  du  sexe,  etc.. 
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11  est  assurément  impossible  de  ne  pas  Yoir  qu'il  y  a 
là,  dans  ces  instincts,  ces  appétits,  ces  besoins,  des  faits 
et  des  pouvoirs  sensitifs,  de  l'espèce  si  l'on  veut  la  plus 
inférieure,  mais  enfin  un  ordre  bien  déterminé  de  pou- 
voirs sensitifs,  dont  le  mode  le  plus  général  et  en  quel- 
que sorte  l'essence  est  le  plaisir  et  la  douleur,  dont  la 
nature  est,  si  l'on  osait  le  dire,  presque  aussi  corporelle 
que  spirituelle,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  sont  évidem- 
ment le  lien  qui  unit  les  deux  vies,  la  vie  du  corps  et 
celle  de  l'esprit.  Rechercher  la  nature,  ou  plutôt  l'exis- 
tence et  les  conditions  de  ce  lien,  sera  un  des'premiers 
points  de  notre  tâche.  Tout  ce  que  nous  devons  et  pou- 
vons dire  ici  d'une  manière  générale,  c'est  que  chacun 
de  ces  besoins  ou  appétits  a  en  commun  avec  les  autres 
les  deux  caractères  suivants  :  l''  une  sensation  particu- 
Hère  et  sut  generis^  la  sensation  de  la  faim,  de  la  soif, 
du  besoin  de  respirer,  du  besoin  de  rapprochement  des 
sexes-,  etc.;  2"  l'existence  ou  plutôt  l'appropriation 
d'un  appareil  organique,  d'une  certaine  partie  du  corps 
à  laquelle  se  rapporte  cette  sensation  ou  au  moyen  de 
laquelle  s'exécute  la  fonction  dont  fait  partie  le  besoin  : 
l'estomac,  la  gorge  pour  la  faim,  la  soif;  le  poumon,  la 
poitrine  pour  le  besoin  de  la  respiration;  l'appareil 
sexuel  pour  l'instinct  de  même  nom  ;  le  système  locomo- 
teur pour  le  besoin  de  locomotion. 
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ARTICLE  II. 

Deuxième  groupe  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pensée  ;  les  affections 

et  les  passions. 


Un  second  groupe  de  pouvoirs  de  la  pensée,  dont  les 
connexions  avec  le  groupe  précédent  des  besoins  et  des 
appétits  n'échappent  à  personne,  ce  sont  les  affections 
et  les  passions.  Ce  n'est  pas  que  les  passions  n'aient 
aussi  des  connexions ,  quelquefois  même  très-étroites, 
avec  les  autres  facultés  de  la  pensée  et  plus  particulière- 
ment avec  les  penchants  et  les  aptitudes.  C'est  là,  pour 
le  redire  encore,  un  des  résultats  inévitables  de  l'indé- 
termination naturelle  de  ces  facultés  ;  et  cette  indéter- 
mination, qu'on  veuille  bien  aussi  ne  pas  l'oublier,  est 
une  des  conditions  de  ces  études  et  leur  plus  grande 
difficulté.  Toutefois,  si  parmi  les  groupes  de  pouvoirs 
de  la  pensée,  il  en  est  de  mieux  déterminés  que  celui  des 
passions,  il  n'en  est  point  qui  puissent  nous  être  mieux 
connus.  A  cet  égard,  malheureusement,  nous  sommes 
trop  souvent  pour  nous-mêmes  un  sujet  d'études,  et 
nous  pouvons  apprendre  à  nos  dépens  quelles  étroites 
relations  ces  affections  de  notre  âme  ont  avec  notre 
corps  et  ses  organes.  Ces  relations,  en  effet,  et  leurs 
tumultueux  résultats ,  c'est  là  ce  qui  constitue  les  pas- 
sions; c'est  là  ce  qui  en  elles  met  en  opposition,  en 
lutte,  la  partie  en  quelque  sorte  inférieure  de  l'âme  avec 


J 


FACULTÉS    DE    LA    PENSEE.  51 

son  autre  partie,  sa  partie  supérieure,   l'intelligence 
proprement  dite.  L'âme  de  la  concupiscence,  le  démon 
de  la  chair ^  telles  sont,  entre  autres  dénominations,  les 
dénominations  significatives  qui ,  chez  les  philosophes 
et  les  Pères,  résument,  en  quelque  sorte,  les  passions, 
et  les  représentent.  Cette  chair,  ce  siège,  cette  condition 
organique  des  passions  a ,  comme  nous  le  verrons , 
beaucoup  occupé  les  physiologistes  et  les  philosophes. 
Descartes  fait  des  passions  un  deuxième  sens  intérieur, 
qu'il  met  sur  la  même  ligne  que  le  premier,  lequel  est 
constitué ,  comme  nous  l'avons  vu ,  par  les  appétits 
naturels.  A  ce  sens  intérieur  des  passions  il  donne  plus 
particulièrement  pour  organe  un  petit  nerf^  dit-il,  qui 
va  vers  le  cœur^  en  compagnie  de  ceux  du  diaphragme 
et  des  autres  parties  intérieures.  Nous  aurons  à  parler 
de  ce  petit  nerf,  ainsi  que  de  la  théorie  des  esprits  ani- 
maux, où  il  joue,  bien  entendu,  son  rôle.  Pour  le  mo- 
ment ,  ce  que  prouvent  le  rôle  et  la  théorie ,  ainsi  que 
d'autres  opinions  que  nous  aurons  à  exposer,  c'est  que 
les  rapports  des  passions  avec  les  organes  et  certains 
organes,  rapports  de  causahté,  de  dépendance  ou  d'in- 
fluence, sont  et  ont  toujours  été  chose  évidente  pour 
tous,  chose  admise  par  tous,  j'ajoute  la  chose  à  déter- 
miner par  nous.  Assurément  aussi,  et  tout  cela  nous 
chercherons  également  à  le  déterminer,  parmi  les  pas- 
sions il  y  en  a  dont  le  calme,  celui  de  l'admiration,  par 
exemple ,  semble,  suivant  une  autre  remarque  de  Des- 
cartes, supposer  à  peine  quelque  impulsion  ou  quelque 
impression  corporelle,  plus  forte  au  moins  que  celle 
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qu'implique  l'exercice  de  la  plus  intellectuelle  des  facul- 
tés de  l'entendement.  11  y  en  a  d'autres,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  nommer  la  colère ,  qui  offrent  un  caractère 
opposé  et  dont  les  mouvements  supposent  des  solida- 
rités corporelles  plus  intimes  et  plus  profondes.  Sur 
tout  cela,  sur  ces  différences,  je  n'ai  rien  de  plus  à  dire 
en  ce  moment.  Je  me  borne  à  des  indications  en  même 
temps  qu'à  des  divisions  générales.  Je  désire  qu'on  en 
pressente  la  vérité.  La  démonstration  ne  pourra  venir, 
pour  les  passions  comme  pour  les  autres  groupes  des 
pouvoirs  de  la  pensée,  que  dans  la  recherche  et  la  dé- 
termination des  relations  détaillées  de  ces  groupes  avec 
les  conditions  physiologiques  en  vue  desquelles  ils  ont 
été  établis. 


ARTICLE  III. 

Troisième  groupe  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pensée  ; 
les  sens  externes. 


De  même  que  des  profondeurs  du  corps,  de  sa  région 
moyenne,  comme  dirait  Platon ,  parviennent  et  s'unis- 
sent en  quelque  sorte  à  l'entendement  proprement  dit, 
ces  deux  ordi'es  de  pouvoirs  sensitifs,  les  appétits  et  les 
passions,  de  même  de  la  surface  du  corps  et  presque  de 
son  extérieur,  y  parvient  et  s'y  unit,  par  une  voie  paral- 
lèle, un  autre  grand  ordre,  un  troisième  ordre  de  pou- 
voirs sensitifs ,  les  pouvoirs  sensitifs  par  excellence,  les 
sens  externes.  Certes,  s'il  y  au  monde,  dans  le  monde 
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de  la  psychologie,  un  ordre  déterminé  de  pouvoirs  ou 
de  facultés ,  c'est  bien  cet  ordre-là ,  et  la  détermination 
à  en  faire,  du  point  de  vue  de  ces  recherches  ,  pourrait 
se  restreindre  à  cette  assertion.  Ce  groupe,  comme  le 
dit  Maine  de  Biran  *,  c'est  la  vue  mêm.e  qui  le  crée  et  le 
délimite,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  sûr  et  de  plus  clair  que 
la  vue,  pour  peu  qu'on  ne  prenne  pas  plaisir,  en  fer- 
mant les  yeux,  à  vivre  et  à  penser  dans  les  ténèbres? 
Qu'y  a-t-il  de  plus  clair  que  les  rapports  de  ce  groupe 
de  pouvoirs  sensitifs  avec  l'organisation,  le  corps?  C'est 
à  ce  point  que  le  mot  sens  désigne  à  la  fois  et  l'esprit 
qui  sent  dans  le  sens,  et  l'appareil  sans  lequel  il  n'y  a 
pas  de  sensibilité.  Toutefois ,  comme  on  le  pressent 
bien ,  nous  ne  bornerons  pas ,  loin  de  là ,  à  ces  indica- 
tions la  physiologie  de  la  sensibilité  externe.  Elle  cons- 
tituera, au  contraire,  une  partie  importante  de  ces  re- 
cherches. 


ARTICLE  IV. 

Quatrième  groupe  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pensée  ;  l'imagination 

et  la  mémoire. 


Ces  sens  dont  on  voit  et  touche  les  organes,  dont  on 
voit  et  touche  les  nerfs,  dont  on  voit  et  touche  le  lien 
avec  le  cerveau,  ces  sens  ont  été  les  conditions  exté- 

1.  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
moral  de  Vhomme,  p.  53. 


54  FACULTÉS   DE   LA    PENSÉE. 

rieures  de  la  sensation  et  de  la  perception.  Mais  après 
et  par  delà  la  eensation  et  la  perception,  qu'est-ce  qui 
se  produit  dans  l'âme  et  simultanément  dans  le  cer- 
veau? Qu'est-ce  qui  s'y  produit  spontanément,  auto- 
matiquement, souvent  à  l'insu  de  l'âme,  ou  contre  sa 
volonté,  dans  la  veille,  dans  le  sommeil,  dans  le  délire? 
Qu'est-ce  qui  fournit  aux  actes  les  plus  élevés  de  l'en- 
tendement et  de  la  volonté  leurs  occasions,  leur  ma- 
tière? A  ces  questions  il  ne  saurait  y  avoir  qu'une  ré- 
ponse. Ce  qui  se  produit  dans  l'âme  à  la  suite  et  par 
suite  des  sensations ,  ce  qui  est  l'aliment  en  quelque 
sorte  de  l'entendement  et  de  la  volonté,  ce  sont  les  actes 
ou  les  mouvements,  soit  intellectuels,  soit  cérébraux, 
de  l'imagination  et  de  la  mémoire,  du  cœnestesis ,  du 
sensorium  cominune,  des  philosophes  grecs  et  latins. 
Ce  réservoir  des  espèces,  espèces  spirituelles,  espèces 
matérielles,  ces  figures  qui,  au  dire  de  Descartes,  se 
tracent  dans  les  esprits  de  la  glande  pinéale,  où  les  con- 
sidère l'âme  raisonnable  \  ces  conditions  organiques, 
en  un  mot,  des  images  et  des  souvenirs  ou  des  facultés 
qui  leur  sont  corrélatives,  tout  cela  constitue,  certaine- 
ment, dans  des  recherches  sur  la  physiologie  de  la 
pensée,  un  quatrième  groupe,  et  des  plus  naturels,  de 
faits  et  de  pouvoirs  psychologiques.  Sous  le  titre  de 
l'imagination  et  de  la  mémoire,  et  dans  ses  deux  as- 
pects de  l'esprit  et  de  la  matière,  ce  groupe  égalera  en 


1.  DeVhomme,  p.  398  du  t.  IV  de  l'édit.  des  œuvres  de  Des- 
cartes, de  M.  Cousin. 
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détermination  ceux  que  nous  avons  déjà  parcourus,  et 
surpassera  malheureusement  ceux  qui  vont  suivre. 


ARTICLE  V. 

Cinquième  groupe  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pensée  ; 
les  aptitudes  intellectuelles. 


Le  premier  groupe,  en  effet,  qui  se  présente,  com- 
prendra ces  aptitudes  intellectuelles ,  titre  général ,  ou 
plutôt  source  générale  et  multiple  des  diverses  sortes  et 
des  divers  degrés  d'aptitude,  de  talent,  de  génie,  que 
se  partagent  et  quelquefois  se  disputent  les  lettres,  les 
arts,  les  sciences,  toutes  les  carrières  où  s'exerce  l'esprit 
humain.  Ces  aptitudes,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre^ 
ont  toujours  tenu  leur  place  dans  les  systèmes  de  psycho- 
logie. Elles  en  occupent  une  considérable  dans  celui  de 
l'école  écossaise,  plus  considérable  encore  dans  ceux  de 
Gall,  de  Spurzheim  et  de  quelques  autres  philosophes 
de  plus  en  plus  modernes  ;  et  cette  place,  ce  serait  en 
vain  qu'on  la  leur  disputerait.  Elles  sont  au  côté  intel- 
lectuel de  la  pensée  ce  que  sont  à  son  côté  moral  les 
affections  et  les  passions,  capables  même,  comme  ces 
dernières,  de  revêtir  un  caractère  d'ardente  activité  qui 
fasse  d'elles  de  véritables  passions.  On  ne  peut  donc 
leur  contester  ni  leur  existence  dans  l'intelligence,  ni 
leur  droit  à  figurer  dans  les  classifications  qui  en  sont 
faites,  pas  plus  qu'on  ne  peut  contester  l'existence  du 
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talent  et  du  génie ^  celle  des  hommes  qui,  à  tous  les  de- 
grés, en  sont  la  vivante  expression. 

Ce  que  l'on  peut  contester  aux  aptitudes  intellec- 
tuelles, c'est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  leur  place  précise 
dans  l'intelligence  et  leur  rang  dans  le  système  de  ses 
facultés;  ce  sont  leur  nature,  leur  principe,  leurs  rela- 
tions avec  les  autres  pouvoirs  de  la  pensée.  Ce  qui  peut 
soulever  les  difficultés  et  les  divergences,  ce  sont  les 
occasions  de  leur  développement,  quelquefois  de  leur 
amoindrissement  et  même  de  leur  extinction.  C'est  au 
sujet  de  ces  facultés  qu'on  peut  surtout  se  poser  les  pro- 
blèmes de  Finnéité,  de  l'éducation,  du  hasard,  des  in- 
fluences soit  matérielles,  soit  morales,  venues  du  dedans 
ou  du  dehors.  C'est  à  propos  de  ces  aptitudes,  plus 
peut-être  qu'à  propos  de  toute  autre  partie  de  notre 
nature  morale,  qu'on  peut  se  souvenir  de  cette  pensée 
de  Pascal,  si  l'habitude  est,  comme  on  le  dit,  une  se- 
conde nature,  ou  la  nature  une  première  habitude,  et 
quelle  sorte  d'habitude.  Toutes  ces  questions  et  plusieurs 
autres  qui  s'y  rattachent,  je  ne  peux  faire  ici  que  les 
indiquer;  elles  seront  discutées  plus  tard.  Elles  le  se- 
ront, bien  entendu,  en  regard  de  la  question  des  con- 
ditions organiques,  auxquelles,  de  près  ou  de  loin, 
peuvent  se  rattacher  l'existence,  le  développement, 
l'exercice  enfin  de  ces  propensions  intellectuelles.  Il 
serait  difficile,  au  reste,  de  ne  pas  voir  à  l'avance  et  du 
premier  coup  d'œil,  tout  ce  que  de  telles  propensions 
doivent  présenter  de  rapports  avec  les  facultés  et  les 
organes  des  sens,  avec  les  facultés  et  les  conditions 
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organiques  de  l'imagination  et  de  la  mémoire,  enfin, 
et  à  certains  points  de  Yiie,  avec  les  affections  et  les 
passions. 


ARTICLE  VI. 

Sixième  groupe  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pensée  ;  l'entendement 
ou  les  facultés  intellectuelles  proprement  dites. 


Au  delà  des  sens  et  de  leurs  organes,  au  delà  de  la 
mémoire,  de  l'imagination,  des  aptitudes  intellectuelles 
et  de  leurs  organes,  se  présentent,  j'ai  à  peine  besoin  de 
les  nommer,  l'entendement  proprement  dit  et  ses  facul- 
tés. Ces  facultés,  par  suite  des  emprunts  que  nous  leur 
avons  faits  au  profit  des  groupes  qui  précèdent,  se 
réduiront,  dans  notre  programme,  à  un  petit  nombre, 
que  résument  ou  représentent  le  jugement,  la  réflexion, 
la  raison.  Pas  plus  que  les  facultés  les  plus  inférieures, 
elles  n'échappent  aux  lois  de  l'union  de  l'esprit  avec  le 
corps,  de  la  pensée  avec  la  vie.  C'est  sous  ce  rapport 
qu'on  peut  dire  qu'elles  ont  pour  condition  générale  le 
corps  tout  entier,  et  que  l'intégrité,  la  santé  de  ce  corps 
sont  nécessaires  à  leur  exercice  :  Mens  sana  in  corpore 
sano.  Ce  que  l'on  peut  dire  plus  particulièrement,  c'est 
qu'elles  ont  ou  au  moins  peuvent  avoir,  pour  conditions 
plus  prochaines  de  cet  exercice,  certains  organes  parti- 
cuhers,  que  nous  pouvons  bien  nommer  à  l'avance,  le 
cerveau  et  ses  dépendances.  C'est  ce  dernier  fait  sur- 
tout, qui,  à  l'article  de  ces  facultés,  sera  l'objet  de  notre 
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discussion  et  de  nos  recherches.  Nous  devrons  y  établir 
ce  qu'on  peut  ou  ne  peut  pas  savoir  des  rapports  de 
l'entendement  proprement  dit  avec  l'organisme  nerveux, 
rapports  qu'on  peut  concevoir  de  deux  manières,  soit 
directement,  c'est-à-dire  de  l'entendement  même  à  l'or- 
gane, soit  par  l'intermédiaire  des  facultés  inférieures  de 
la  pensée,  les  sens,  l'imagination  et  la  mémoire.  Pour 
montrer  que  de  ces  deux  modes  de  rapports  le  premier 
même  peut  être  discuté,  disons  tout  de  suite,  mais  en 
un  mot,  que  non-seulement  jadis,  mais  hier,  des  phy- 
siologistes, sinon  des  philosophes,  ont  affecté  à  l'enten- 
dement proprement  dit,  comme  son  instrument  immé- 
diat, soit  telles  ou  telles  parties  du  cerveau,  soit  telles 
ou  telles  de  ses  formes  particuHères,  soit  telle  ou  telle 
de  ses  substances.  Nous  n'avons  pas  à  exprimer  ici 
ce  que  nous  pensons  de  la  valeur  de  ces  affectations, 
et  même  de  leur  possibilité.  Nous  en  dirions  trop  ou 
trop  peu,  et  il  faut  laisser  à  chaque  discussion,  quel 
qu'en  doive  être  le  résultat,  sa  place  et  ses  proportions. 


ARTICLE  VII. 
Septième  groupe  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pensée;  la  volonté. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'entendement,  c'est- 
à-dire  de  la  nécessité  de  rechercher,  à  tout  événement, 
les  conditions  organiques  de  son  action,  nous  le  dirons 
davantage  encore  de  la  volonté.  L'entendement  com- 
prend plusieurs  facultés,  qui  rentrent  les  unes  dans  les 


I 
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autres  et  qui  ne  sont  rigoureusement  les  mêmes  pour 
aucun  philosophe.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  Yolonté. 
Il  n'y  a  qu'une  volonté,  une  faculté  de  la  volonté.  En 
vain  ferait-on  remarquer  qu'il  y  a  des  philosophes, 
philosophes  surtout  modernes,  qui,  agrandissant  et  exa- 
gérant le  domaine  de  la  volonté,  lui  attribuent  de  l'en- 
tendement tout  ce  qu'ils  peuvent  lui  en  attribuer.  Qu'on 
accroisse  ainsi,  ou  qu'on  restreigne  dans  ses  vraies 
limites  l'empire  de  la  volonté,  toujours  est-il  qu'on  en 
maintient  l'unité.  Or,  c'est  en  regard  de  cette  unité, 
condition,  en  tout  état  de  cause,  favorable,  qu'il  s'agira 
de  déterminer  ce  qu'on  peut  ou  ne  peut  pas  savoir  des 
rapports  surtout  immédiats  à  établir  entre  la  volonté  et 
l'organisme,  et  si  même  de  tels  rapports  sont  possibles. 
Dans  tous  les  cas,  nous  pouvons  le  dire  à  l'avance,  nous 
ne  nous  croirons  pas,  sur  ce  point,  aussi  savant  que  se 
croyait  Descartes.  Nous  n'oserions  pas,  à  son  exemple, 
asseoir  l'âme  et  sa  volonté  sur  ce  petit  point,  si  déter- 
miné, du  cerveau,  qu'on  nomme  la  glande  pinéale. 
Nous  ne  dirons  pas  avec  lui  que  toute  l'action  de  l'âme 
consiste  en  ce  que ,  par  cela  seul  qu'elle  veut  quelque 
chose,  elle  fait  que  la  petite  glande,  à  qui  elle  est  étroi- 
tement jointe,  se  meut  en  la  façon  qui  est  requise  pour 
produire  l'effet  qui  se  rapporte  à  cette  volonté^',  que, 
lorsque  l'âme  veut  se  souvenir  de  quelque  chose,  cette 
volonté  fait  que  la  glande,  se  penchant  successivement 
vers  divers  côtés,  pousse  les  esprits  vers  divers  endroits 

1.  Les  passions  de  l'âme,  art.  xli. 
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du  cerveau,  jusqu'à  ce  qu'ils  rencontrent  celui  où  sont 
les  traces  que  l'objet  dont  on  veut  se  souvenir  y  a  lais- 
sées ^  ;  que  quand,  enfin,  on  veut  imaginer  quelque 
chose  qu'on  n'a  jamais  vu,  cette  volonté  a  la  force  de 
faire  que  la  glande  se  meut  en  la  façon  qui  est  requise  ^ 
pour  pousser  les  esprits  vers  les  pores  du  cerveau  par  1 
l'ouverture  desquels  cette  chose  peiit  être  représentée  ^. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  avec  Descartes,  émettre 
toutes  ces  assertions  et  bien  d'autres  de  même  nature. 
Nous  l'avouons,  nous  n'en  savons  pas  si  long  sur  l'âme 
ou  la  volonté  et  son  siège ,  c'est-à-dire  sur  les  condi-  ^ 
tions  organiques  de  son  exercice.  Nous  croyons  même 
qu'on  n'en  peut  pas  autant  savoir,  et  nous  aurons  à 
donner  en  son  lieu  les  raisons  de  cette  ignorance  ou 
de  cette  impossibilité.  Nous  pensons  qu'il  y  aura  dans 
cet  aveu  et  dans  ce  que  nous  dirons  à  l'appui,  autant 
de  philosophie  et  même  de  physiologie  que  dans  ces 
opinions  si  peu  raisonnées  et  si  peu  raisonnables,  que 
se  sont  permises  à  l'envi  la  philosophie  et  la  physio- 
logie. 

Tel  est ,  sans  trop  et  sans  trop  peu  de  mots ,  nous  le 
pensons  au  moins,  le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé, 
pour  ces  recherches  sur  \di  physiologie  de  la  pensée,  les 
groupes,  évidemment  naturels,  d'après  lesquels  elles  se 
divisent.  La  légitimité  de  ces  groupes  sera  mieux  étabhe 


\.  Les  passions  de  Vdme,  art.  xlii, 
2.  Ibid.,  art.  xliii. 
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encore  quand  nous  les  aurons  tous  discutés  d'un  point 
de  vue  à  la  fois  psychologique  et  physiologique,  en  eux- 
mêmes  et  dans  leurs  mutuelles  relations;  lorsqu'en 
d'autres  termes,  nous  serons  parvenus,  suivant  la  mesure 
de  nos  forces,  et  de  ce  double  point  de  vue,  à  établir  ce 
qu'on  sait,  ce  qu'on  ne  sait  pas,  ce  qu'on  ne  peut  pas 
savoir,  des  rapports  qu'ont  avec  l'organisme  et  ses  di- 
verses pièces,  les  besoins  et  les  appétits,  les  passions^ 
les  sens  externes,  Vimagination  et  la  mémoire^  les  pen- 
chants  et  les  aptitudes^  Y entendemeîit  enfin  et  la  vo- 

l072té. 

Mais  ceci  dit,  ce  plan  tracé,  cette  division  opérée, 
qu'on  ne  l'oublie  pas,  et  nous  ne  voulons  pas  qu'on  sup- 
pose que  nous  ayons  pu  l'oubUer  un  instant;  cette  divi- 
sion ,  nécessaire  à  la  détermination  qui  est  le  but  de 
ces  études,  cette  division  ne  divise  pas  un  sujet  indivi- 
sible, qui  est  l'homme  et  ses  facultés.  Un  grand  homme, 
un  grand  physiologiste,  Hippocrate,  l'a  dit  dans  un  de 
ces  aphorismes,  dont  un  grand  nombre  porte  plus  loin 
que  la  médecine  :  «  Tout  y  est  entente,  conspiration, 
sympathie.  Des  parties  et  des  parties  de  parties,  sans 
doute  ;  mais  avant  tout  une  même  action,  un  même  but  * .  » 
Un  autre  grand  homme,  un  grand  philosophe.  Descartes, 
l'a  dit  de  même,  dans  un  passage  plus  vrai  que  ceux 
que  je  citais  tout  à  l'heure,  et  qui  leur  fait  contre-poids, 
les  rectifie  et  les  rachète  :  «  L'âme  est  véritablement 
jointe  à  tout  le  corps,  et  on  ne  peut  pas  proprement 

1 .  Hippocrate,  iUo\  T5c«pr,ç. 
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dire  qu'elle  soit  en  quelqu'une  de  ses  parties,  à  Texclu- 
sion  des  autres,  à  cause  qu'il  est  un  et  en  quelque  façon 
indivisible,  à  raison  de  la  disposition  de  ses  organes, 
qui  se  rapportent  tellement  tous  l'un  à  l'autre,  que 
lorsque  quelqu'un  d'eux  est  ôté,  cela  rend  tout  le  corps* 
défectueux  ;  et  à  cause  qu'elle  est  d'une  nature  qui  n'a 
aucun  rapport  à  l'étendue,  ni  aux  dimensions,  ni  aux 
autres  propriétés  de  la  matière  dont  le  corps  est  com- 
posé, mais  seulement  à  tout  l'assemblage  de  ses  or- 
ganes ^  )) 

Yoilà  ce  que,  chacun  de  son  point  de  vue,  ont  dit,  sur 
l'intime  imion  de  notre  nature  et  sur  l'unité  de  notre 
pensée,  Hippocrate  et  Descartes.  Je  ne  pouvais  pas,  dans 
des  recherches  sur  la  Physiologie  de  la  pensée^  mettre 
mon  humble  pensée  particulière  sous  l'invocation  et  la 
garantie  de  deux  plus  grands  hommes  et  de  deux  plus 
grands  noms. 

{,  Les  passions  de  Vâme,  art.  xxx. 


CHAPITRE   TROISIEME 


PHYSIOLOGIE    DU    SENTIMENT    DU    MOI    OU    DE    LA    PERSONNE,    OU 
DÉTERMINATION  DES  RAPPORTS   DE  LA  VIE  A  LA  PENSÉE. 


Je  disais  à  la  fin  du  chapitre  premier  de  cet  ouvrage 
que  le  sentiment  du  moi  ou  le  fait  de  conscience  est 
non-seulement  le  sentiment  de  la  volonté  ou  de  l'effort 
spirituel  qui  en  constitue  la  manifestation,  non-seule- 
ment le  sentiment  personnel  de  nos  perceptions  et  de 
nos  idées,  mais  qu  il  est  encore  le  sentiment  en  quelque 
sorte  physiologique  de  l'existence  ,  sorte  de  résultante 
de  toutes  les  émotions  confuses  dues  aux  actions  orga- 
niques, et  qu'il  est  ces  trois  choses-là  en  même  temps. 
Ce  sentiment  triple  et  un  de  l'existence  à  la  fois  spiri- 
tuelle et  corporelle  est  le  fait  psychologique  le  plus  gé- 
néral et  en  quelque  sorte  le  plus  primitif  dont  puisse 
chercher  à  se  rendre  compte  la  Physiologie  de  la  pensée. 
Ce  doit  être  là,  à  mon  avis,'  le  point  de  départ  de  cette 
science  pour  passer  aux  faits,  de  plus  en  plus  déter- 
minés, qui  forment  le  domaine  de  la  sensibilité  à  la  fois 
interne  et  inférieure,  et  qu'on  peut  grouper  sous  les 
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noms  de  plus  en  plus  déterminants  de  constitutions,  de 
tempéraments^  à' instincts^  de  sens  internes^  de  besoins 
enfin  et  à' appétits. 

Lorsque  Stahl,  cherchant  à  ramener  la  dh^ection  de  la 
personne  humame  à  un  seul  principe,  avançait  que  i 
1  ame  n'est  pas  seulement  le  principe  de  l'entendement, 
de  la  volonté  et  de  la  sensibilité,  mais  qu'elle  est  encore 
et  tout  autant  le  principe  des  actions  organiques,  en  unj 
mot  la  maîtresse  et  la  directrice  absolue  d'un  édifice 
qu'elle-même  a  construit,  Stahl  obéissait  à  une  néces-j 
site  à  laquelle  ont  tous  obéi  ceux  qui,  dans  l'étude  de^ 
l'homme,  ont  jugé  utile  de  faire  marcher  de  front  l'étude^ 
de  son  corps  et  celle  de  son  âme,  la  i^echerche  d( 
la  vie  et  celle  de  la  pensée.  Il  cherchait  à  se  rendre 
compte  de  cette  union,  de  cette  soHdarité  de  nos  deu: 
natures,  qui,  dans  cette  vie  au  moins,  est  notre  natun 
réelle  ;  de  ces  points  de  contact  et  comme  de  pénétratioi 
de  deux  substances  qui  semblent  ne  pouvoir  ni  se  tou- 
cher, ni  se  pénétrer,  et  dont  l'action  réciproque  est 
pourtant  incontestable. 

Je  ne  dis  pas  que  dans  ces  tentatives ,  dans  les  efforts 
pour  parvenir  à  ce  but,  des  erreurs  n'aient  pu  se  com- 
mettre, des  exagérations  se  produire,  de  faux  systèmes 
se  faire  jour.  Nul  doute  même  qu'il  n'en  ait  été  ainsi. 
Mais  ce  qui  est  moins  douteux  encore,  c'est  que  le  sujet 
s'y  prête,  un  sujet  plein  de  contradictions  et  d'ombres  : 
l'homme  qui ,  dans  l'étude  de  lui-même,  cherche  à 
suivre  jusque  dans  ses  organes  son  esprit  et  jusqu'à  son 
esprit  ses  organes.  Et  pourtant,  malgré  les  obscurités  et 
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les  oppositions  de  cette  double  recherche,  combien  de 
raisons,  au  moins  apparentes,  d'assigner  à  ces  rapports 
si  intimes  du  corps  avec  l'âme,  de  la  vie  avec  la  pensée, 
qui  constituent  la  personne  humaine ,  un  hen  ou  plus 
exactement  un  principe ,  qui  explique  l'unité  de  cette 
personne  dans  ses  actes  et  ses  faits  de  toute  sorte  ! 

Dans  cette  personne ,  en  effet ,  qui  constitue  chacun 
de  nous,  il  n'y  a  pas  moyen  de  ne  pas  sentir,  et  à  cet 
égard  l'ignorant  et  le  savant  se  peuvent  placer  sur  la 
même  ligne,  jusqu'à  quel  point  sont  unies  la  vie  et  la 
pensée,  quelle  influence  elles  ont  l'une  sur  l'autre,  dans 
quelle  dépendance  elles  sont  l'une  de  l'autre.  Voltaire  a 
exprimé  d'un  mot  spirituel  et  vrai,  parmi  beaucoup 
d'autres ,  cette  solidarité ,  quand  il  nous  montre ,  sous 
l'influence  de  la  fièvre  double- tierce,  la  bravoure  et  la 
vanité  faisant  place  à  leurs  contraires,  et  le  Grand 
Alexandre  lui-même  tombé  au  niveau  du  dernier  de 
ses  soldats.  Et,  pour  parler  d'une  autre  fièvre,  qui  n'est 
plus  celle  de  la  maladie,  parmi  les  hommes  livrés  .non 
aux  travaux  d'Alexandre,  mais  aux  paisibles  travaux  de 
l'esprit,  quel  est  celui  qui  n'a  pas  senti,  aux  signes  les 
plus  manifestes  et  les  plus  constants  ,  dans  quelle 
dépendance  est  des  dispositions  de  la  vie  l'inspiration 
qui  donne  à  son  tour  la  vie  aux  œuvres  de  la  pensée? 
Qui,  parmi  eux,  ne  s'est  dit,  h  telle  disposition  toute 
vitale  ,  à  telle  émotion  organique ,  que  l'inspiration  al- 
lait naître,  qu'elle  était  née,  et  qu'il  était  temps  de 
prendre  la  plume  ;  à  telles  autres  dispositions  con- 
traires, que  l'inspiration,  en  vain  attendue  par  le  désir, 
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serait  plus  Yainement  encore  provoquée  par  la  volonté? 
Yeut-on  passer  à  des  remarques  non  plus  graves  et 
plus  décisives,  mais  d'apparence  un  peu  plus  scienti- 
fique? Rien  de  plus  clair  encore  que  leur  conclusion.  La 
maladie,  ou  seulement  même  l'excitation  la  plus  légère, 
a  atteint  les  organes  qu'on  regarde  comme  les  condi- 
tions plus  particulières  de  l'exercice  de  la  pensée,  et  elle 
n'a  atteint  que  ceux-là  ;  ou,  pour  plus  de  précision  en- 
core,   l'expérimentation  physiologique  est    allée  les 
endommager.  Est-ce  que  la  pensée,  la  sensibilité  est 
seule  compromise? Non,  et  chacun  le  sait  bien.  La  vie, 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  organique  et  de  plus  gros- 
sier, l'est  aussi  et  ne  l'est  pas  moins.  D'autre  part  et  ré- 
ciproquement, cette  même  maladie,  cette  môme  exci- 
tation, et  la  plus  légère,  a  envahi  un  ou  plusieurs  des 
organes  les  plus  particuliers  de  la  vie.  Croit-on  que  la 
vie  seule  va  en  souffrir?  Non  encore,  et  chacun  a  pu 
le  remarquer.  La  sensibilité,  la  pensée,  le  talent,  le 
génie  même  vont  en  être  et  tout  autant  atteints.  C'est 
toujours  la  même  histoire  de  la  fièvre  et  d'Alexandre 
le  Grand. 

D'autres  considérations,  d'un  caractère  en  quelque 
sorte  plus  intime,  ont  pu  porter  certains  esprits  à  s'exa- 
gérer l'union  de  nos  deux  natures,  à  confondre  leurs 
deux  principes  en  un.  Ces  considérations,  ou  les  faits 
auxquels  elles  se  rapportent,  touchent  de  plus  en  plus 
près  à  ces  principes  mêmes,  à  leur  essence,  si  l'on  osait 
parler  de  l'essence  d'un  principe. 

On  a  remarqué,  et  F.  Bérard ,  de  Montpellier,  lui- 
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même  n'a  pu  s'empêcher  de  faire  cette  remarque  ^  ;  on 
a  remarqué  avec  quel  choix,  quel  esprit,  en  quelque 
sorte,  s'exécutent,  à  l'instar  des  actes  de  la  pensée,  les 
actes  delà  vie  et  de  ses  instruments.  On  a  vu  la  diges- 
tion, par  exemple,  ou,  si  l'on  veut,  l'appareil  de  la  di- 
gestion et  ses  diverses  parties,  exercer  leurs  fonctions 
avec  une  sûreté,  on  pourrait  presque  dire  un  discerne- 
ment, qu'offrent  à  peine  beaucoup  d'actes  de  la  pensée  ; 
un  discernement,  que  Bacon  appelait  de  la  perception^. 
On  a  vu  de  même  l'absorption,  cette  autre  fonction  or- 
ganique, sœur  et  fille  de  la  digestion,  et  qui  descend 
plus  qu'elle  encore  dans  les  profondeurs  de  la  vie,  porter 
jusque  dans  ses  moindres  actes  une  sorte  d'intelHgence, 
une  intelhgence  qui  semble  ne  se  tromper  quelquefois 
qu'afin  de  ressembler  davantage  à  la  vraie.  Et  cette  sorte 
d'inteUigence  de  la  fonction  d'absorption,  ou  plutôt  de 
toute  la  vie  nutritive ,  a  encore  ceci  de  commun  avec  la 
véritable  intelhgence,  qu'elle  est  loin,  comme  nous  al- 
lons le  voir ,  d'être  toujours  dépourvue  de  sensibilité. 
11  y  a  d'abord  une  première  partie  et  comme  une  pre- 
mière période  des  actes  delà  vie  de  nutrition  dont  nous 
avons  conscience  et  qui  sont  pour  nous  l'occasion  de 
sensations  constantes  et  déterminées.  Ces  actes  et  ces 
sensations,  je  n'ai  besoin  que  d'en  signaler  quelques- 
uns  :  les  mouvements  et  même  les  impressions  du  cœur  ; 

1 .  Page  44  de  sa  Nouvelle  doctrine  des  rapports  du  physique 
et  du  moral,  ouvrage  remarquable ,  qui,  à  l'époque  où  il  parut, 
n'a  pas  été  apprécié  à  sa  valeur. 

2.  Dedign.ylV,  3. 
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la  sensation  qui  se  rattache  à  l'acte  respiratoire,  je  ne  dis 
pas  seulement  au  mouvement  des  côtes,  mais  à  l'inspi- 
ration et  à  Texpiration  de  l'air  ;  celle  qui  résulte  de  l'in- 
gestion des  aliments,  depuis  leur  entrée  dans  la  bouche 
jusqu'à  leur  chute  dans  l'estomac,  et  diverses  autres 
sensations  de  même  ordre. 

Indépendamment  de  ces   sensations  habituelles  et 
constantes,  auxquelles  donnent  heu  les  actes  de  la  vie 
intérieure  ou  végétative,  cette  même  vie  en  présente 
d'autres  qui,  bien  qu'ehes  ne  soient  ni  constantes,  ni 
habituelles,  ou  précisément  parce  qu'au  heu  d'avoir  ces 
caractères  elles  sont  accidentelles  et  même  rares,  n'en 
ont  que  plus  d'importance  dans  la  question  qui  nous 
occupe.  Je  veux  parler  de  ces  sensations  qui  s'éveillent, 
ou  peut-être  se  réveillent,  dans  des  organes  ou  des 
fonctions  de  la  vie  végétative  où  dans  l'état  ordinaire  il 
ne  s'en  manifeste  pas,  sensations  accidentelles  ou  adven- 
tices, sur  lesquelles  s'est  beaucoup  appuyé  Bichat  pour 
sa  doctrine  delà  sensibilité,  et  dont  on  peut  s'appuyer 
au  moins  pour  la  recherche  des  rapports  de  la  vie  à  la 
pensée.  Tout  le  monde  sait ,  en  effet,  que  soit  et  le  plus 
souvent  dans  l'état  de  maladie,  soit  aussi  dans  l'état  de  J 
santé,  il  se  produit  ou  se  trahit,  dans  les  profondeurs  J 
de  réconomie  vivante,  de  ces  éclats  de  sensibilité  qui  ont 
quelquefois  une  longue  durée  et  peuvent  même  devenir 
habituels.  Maine  de  Biran  l'avait  remarqué  et  l'avait  re- 
marqué d'après  lui-même,  lui  qui  pourtant  avait  si  nette- 
ment séparé  la  vie  obscure  et  muette  du  corps  de  la  vie  lu- 
mineuse et  bruyante  de  l'âme.  «  Il  est  des  hommes,  dit-il, 
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d'une  certaine  organisation  ou  tempérament,  qui  se 
trouvent  sans  cesse  ramenés  au  dedans  d'eux-mêmes 
par  des  impressions  affectives  d'un  ordre  particulier, 
assez  vives  pour  attirer  l'attention  de  l'âme.  De  tels 
hommes  entendent,  pour  ainsi  dire,  crier  les  ressorts  de 
leur  machine  ;  ils  les  sentent  se  monter  ou  se  détendre, 
tandis  que  les  idées  se  succèdent,  s'arrêtent  et  semblent 
se  mouvoir  du  même  branle  ^  » 

Enfin ,  de  ce  phénomène  si  remarquable  de  la  vie  qui 
se  fait  sensible ,  on  a  rapproché  cet  autre  phénomène  , 
non  moins  important,  de  la  pensée  qui  se  fait  en  quel- 
que sorte  vitale,  c'est-à-dire  automatique  et  sans  cons- 
cience, par  suite  des  lois  de  l'habitude.  On  sait  qu'en 
vertu  de  ces  lois,  il  est  une  foule  d'actes  de  notre  intel- 
hgence,  on  pourrait  même  dire  qu'ils  sont  presque  tous 
dans  ce  cas ,  qui  perdent  complètement  leur  caractère 
primitif  de  réflexion,  de  conscience,  de  sensation 
même,  pour  prendre  celui  de  l'acte  le  plus  machinal  et 
le  plus  inaperçu  de  la  vie  organique.  L'âme-,  ou  son 
attention,  semble  s'être  retirée  de  ses  actes,  ou  plutôt 
elle  s'en  est  réellement  retirée ,  et  ces  actes ,  ces  fonc- 
tions, comme  celles  de  la  vie  organique,  ne  s'en  exé- 
cutent qu'avec  une  perfection  plus  grande.  Qu'une 
circonstance  imprévue,  un  obstacle  physique  ou  moral 
intervienne ,  et  empêche  ou  seulement  gêne  cet  accom- 
plissement, à  l'instant  même  la  fonction,  le  mouvement 


i.  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
moral,  p.  H(S. 
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s'arrête,  l'attention  s'éveille,  l'âme  sort  comme  d'une 
sorte  de  sommeil;  on  dirait  qu'elle  accom^t  pour  re- 
prendre les  rênes,  et  elle  ne  les  reprend  pas  toujours  à 
son  honneur. 

Les  faits  de  diverses  sortes  que  je  viens  de  rappeler 
commandaient  l'attention  des  philosophes ,  de  ceux  au 
moins  qui,  dans  l'étude  de  l'homme ,  ont  particulière- 
ment recherché  les  points  de  contact ,  sinon  d'union , 
de  nos  deux  natures  et  le  moyen  de  se  les  représenter. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  des  efforts ,  souvent  in- 
fructueux il  est  vrai,  qu'ont  tentés  pour  se  rendre 
compte  de  ces  faits  ou  pour  les  comprendre  dans  leur 
doctrine,  un  grand  nombre  de  philosophes  et  de  physio- 
logistes, plus  ou  moins  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  philo- 
sophes et  physiologistes ,  pour  ne  parler  que  des  plus 
grands,  dont  le  premier  en  date  est  Aristote,  et  le  der- 
nier, à  peu  près,  Cabanis. 

Personne  n'ignore  que  pour  Aristote  l'âme  n'était  pas 
autre  chose,  en  définitive,  que  le  principe  de  vie,  l'âme 
qui  fait  à  la  fois  vivre,  sentir  et  penser.  Des  quatre  par- 
ties principales  qu'il  admettait  dans  l'âme,  l'âme  nutri- 
tive, ou  âme  de  la  conservation  corporelle,  de  la  vie, 
n'était  pas  pour  lui  la  moins  importante.  C'est  d'elle 
qu'il  partait  pour  remonter  aux  autres  âmes,  et  il  n'est 
jamais  parvenu  à  remonter  assez  haut.  Au  moins,  n'a- 
t-il  pas  autant  pris  de  peine  pour  essayer  de  donner  à 
l'âme  de  la  pensée ,  au  vouç,  une  immortalité  douteuse, 
que  pour  confondre  avec  le  corps  le  <J^u)(y),  l'âme  de  la 
vie  et  de  la  sensation. 
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Stahl,  qui  du  point  de  Yue  de  l'étude  de  l'âme  et  de 
ses  relations  avec  le  corps,  n'est,  pour  ainsi  dire,  que 
la  contre-partie  d'Aristote,  commence  au  contraire  par 
affirmer  et  affermir  l'âme  de  la  pensée ,  l'âme  immor- 
telle ;  puis  il  la  fait  descendre  dans  les  profondeurs  du 
corps  et  jusque  dans  les  plus  secrètes,  pour  y  être  le 
principe,  d'une  part,  de  cette  direction  si  intelligente 
des  actes  de  la  vie  végétative,  d'autre  part,  de  ces  sensa- 
tions soit  permanentes ,  soit  accidentelles,  que  nous  y 
avons  signalées. 

Ce  sont  ces  sensations  accidentelles,  mais  si  fré- 
quentes, de  la  vie  de  nutrition,  dont  s'est  surtout  ap- 
puyé Bichat  pour  établir  que  la  sensibilité ,  si  elle  est 
de  deux  espèces,  ou  plutôt  de  deux  degrés,  n'a  qu'une 
seule  nature,  tantôt  obscure  et  inaperçue ,  tantôt  écla- 
tante et  réfléchie ,  et  pour  faire  de  cette  propriété  le  point 
de  contact  ou  d'union  des  deux  vies.  Sauf  la  conversion 
de  la  propriété  en  substance,  sauf,  en  d'autres  termes, 
la  déclaration  d'animisme,  c'est  bien,  au  fond,  la  même 
idée  que  celle  de  Stahl,  la  direction  de  la  personne  hu- 
maine, corps  et  esprit,  attribuée  à  un  seul  principe. 

Cabanis  va  beaucoup  plus  loin  que  Bichat,  et  rien  de 
plus  net  que  son  dogmatisme.  Pour  lui,  non-seulement 
vivre  n'est  pas  autre  chose  que  sentir  et  toujours  sen- 
tir, mais  penser  ce  n'est  encore  que  sentir.  Pour  lui  ce 
n'est  plus,  comme  pour  Stahl,  la  pensée  qui,  descen- 
dant dans  le  corps,  y  devient  de  la  sensibiHté  et  de  la 
vie,  c'est  la  vie  qui  est  essentiellement  de  la  sensibilité, 
et  en  remontant  devient  de  la  pensée.  Ainsi  se  trouvent 
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établis,  suivant  lui,  les  rapports  du  physique  et  du  mo- 
ral ,  ou  de  la  vie  et  de  la  pensée  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  pas 
de  semblables  rapports.  Il  n'existe  qu'une  seule  subs- 
tance, une  seule  manière  d'être,  un  seul  principe. 
La  vie  et  la  pensée  ou  la  sensibilité  ne  font  qu'un. 

Une  manière  bien  différente  d'envisager  ces  rapports 
et  de  distinguer  ces  principes ,  manière  qui  a  un  grand 
nom  et  qui  tient  une  grande  place  dans  la  science  de 
l'homme,  est  celle  de  l'école  de  Montpelher  et  de  son 
plus  illustre  représentant,  Barthez.  Elle  est  en  outre, 
chez  Barthez  au  moins ,  un  curieux  exemple  de  ce  que 
peut  devenir,  à  un  moment  donné,  une  doctrine  devant 
les  faits  qui  la  contredisent. 

J'ai  à  peine  besoin  de  rappeler  que  cette  école  et  Bar- 
thez en  tête  attribuent  à  Fâme  toutes  les  manifestations 
intellectuelles  ou  qui  ont  lieu  dans  la  personne  humaine 
avec  sentiment  et  conscience  et  pour  la  haute  direction 
du  corps,  rapportant  à  un  principe  distinct  de  l'âme,  le 
principe  vital^  les  fonctions  corporelles^  vitales,  qui 
s'accomplissent  sans  sentiment,  sans  conscience  et 
pour  la  conservation  du  corps.  Barthez  a  écrit  de  sen- 
tencieuses pages  sur  ce  sujet  et  cette  distinction;  on  le 
croirait  bien  sûr  de  ce  qu'il  affirme.  Il  est  probable 
pourtant  qu'il  l'était  moins  qu'il  n'en  avait  l'air,  ou 
que  pour  lui,  comme  pour  tous,  le  sujet  était  difficile. 
Yoici  en  effet  ce  qu'on  lit  dans  Barthez  lui-même,  et  ces 
citations,  presque  prises  au  hasard,  auraient  pu  être  ac- 
compagnées de  beaucoup  d'autres, 

c(  Si  ce  principe  vital  n'est  qu'une  faculté  unie  au 
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corps  Yivant,  il  est  certain  qu'à  la  destruction  du  corps, 
il  rentre  dans  le  système  des  forces  de  la  nature  uni- 
verselle. 

((  S'il  est  un  être  distinct  du  corps  et  de  l'âme ,  il 
peut  périr  lors  de  l'extinction  de  ses  forces  dans  le  corps 
qu'il  anime  ;  mais  il  peut  aussi  passer  dans  d'autres 
corps  humains  et  les  vivifier  par  une  sorte  de  métem- 
psycose \ 

((  Il  me  paraît  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  distin- 
guer le  principe  vital  de  l'homme  d'avec  son  âme  pen- 
sante. Cette  distinction  est  essentielle,  soit  qu'on  imagine 
que  ces  deux  principes  existent  par  eux-mêmes  ou 
sont  des  substances;  soit  qu'on  suppose  qu'ils  existent 
comme  des  attributs  ou  des  modifications  d'une  seule 
et  même  substance,  qu'il  est  indifférent  qu'on  veuille 
appeler  âme  '^.  » 

Il  était  nécessaire  de  citer  textuellement  ces  passages, 
dont  les  contradictions  et  les  incertitudes  en  disent  plus 
que  tous  les  commentaires.  Ce  principe  vital,  qui  est  ou 
n'est  pas  un  attribut  ou  une  substance  ;  qui  peut  sur- 
vivre au  corps  ou  mourir  avec  lui,  ou  même  aller  ani- 
mer d'autres  corps  par  une  sorte  de  métempsycose  ;  qui 
d'un  autre  côté  peut  indifféremment  faire  ou  ne  pas 
faire  partie  de  l'âme;  cette  âme  par  conséquent,  qui 
peut,  à  la  place  du  principe  vital,   ou  au  moins  par 


1.  Nouveaux  éléments  de  la  science  de  Vhomme,  ch.  xx,  2®  sect., 
art.  i. 

2.  Ibid,,  chap.  m,  l^e  sect. 
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son  moyen,  intervenir  dans  la  direction  des  actes  de  la 
vie  végétative  ;  ce  sont  les  ténèbres  qui  se  font  là  où 
l'on  avait  cru  entrevoir  la  lumière,  une  doctrine  passant 
sous  les  fourches  caudines  d'une  autre  doctrine  ;  c'est, 
pour  le  dire  en  toute  vérité,  le  principe  vital  absorbé  par 
l'âme,  le  vitalisme,  dans  la  personne  de  Barthez,  ren- 
dant son  épée  à  l'animisme  de  Stahl. 

Pour  nous  qui  n'avons  pas  d'épée  à  rendre,  parce  que 
nous  n'avons  pas  émis  de  doctrine  et  que  nous  ne  nous 
sentons  pas  le  droit  d'en  émettre,  nous  devons  pourtant 
tâcher  de  nous  rendre  compte,  mais  nous  n'appellerons 
cela  ni  une  doctrine,  ni  même  un  système,  des  faits  que 
nous  venons  de  rappeler.  Nous  devons  chercher  à  les 
exprimer  dans  un  langage  qui  les  embrasse  et  ne  les 
dépasse  pas;  sachant  ignorer  et  le  dire,  et  nous  arrêtant 
là  où  le  terrain  nous  manquera. 

Parmi  ces  faits  que  nous  venons  de  rappeler ,  celui 
qui  doit  frapper  davantage  et  qui  nous  a  nous-même 
le  plus  frappé,  est  celui  dont  Bichat  a  fait  la  base  de  sa 
théorie  de  la  sensibilité  et  en  définitive  de  la  vie. 

Un  organe,  un  organe  de  la  vie  intérieure  ou  de  nu- 
trition, dont  l'action,  dans  l'état  ordinaire,  ne  se  révèle 
au  sensorium  commune  ^diY  aucune  impression  perçue, 
cet  organe,  ou  plutôt  son  action,  peut,  par  suite  d'un 
état  nouveau  qui  n'est  pas  toujours  maladif,  donner  lieu 
à  une  sensation ,  ainsi  rapportée  par  l'esprit  à  une  par- 
tie du  corps  où  d'habitude  il  n'a  rien  à  rapporter.  Et 
cela  se  produit  pour  toutes  les  parties,  pour  tous  les 
organes  du  corps  sans  exception;  pour  les  organes  qui 
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ont  le  moins  d'analogie  de  texture  avec  les  organes  dits 
de  sensibilité,  le  tissu  osseux  par  exemple,  comme  pour 
ceux  qui  s'en  rapprochent  le  plus. 

C'est  ce  fait  qui  a  en  quelque  sorte  inspiré  à  Bichat  sa 
doctrine  de  la  sensibilité.  La  sensibilité  suivant  lui  est 
de  deux  espèces,  ou  plutôt  de  deux  degrés.  Il  y  a  à'si- 
hoiàln. sensibilité  animale  (c'est  l'expression  de  Bichat), 
sensibilité  sentie  ou  plutôt  sentante,  destinée  à  mettre 
l'animal,  l'homme  en  relation  avec  le  monde  extérieur, 
une  sensibilité  qu'on  pourrait  appeler  la  sensibilité  de  la 
pensée.  Tient  ensuite,  ou  plutôt  de  front,  la  sensibiHté 
organique,  la  sensibiHté  en  quelque  sorte  de  la  vie, 
sensibilité  d'après  Bichat  non  sentie,  ou  dont  rien,  dans 
l'état  ordinaire,  n'arrive  au  sensorium  commune.  Ces 
deux  sortes  de  sensibilité ,  qui  semblent  si  différentes, 
puisque  dans  l'une  il  y  a  du  sentiment  et  que  dans  l'au- 
tre il  n'y  en  a  pas ,  ne  font  pourtant  qu'une  seule  et 
même  sensibihté.  Elles  concourent  au  même  but,  sont 
de  même  nature  et  partent  du  même  principe.  L'une, 
l'insensible,  bien  entendu,  n'est  qu'un  degré  inférieur 
de  l'autre,  et  voici  comment  l'entend  Bichat. 

C'est  en  vertu  d'une  sensibilité  véritable,  mais  dont 
les  organes  seuls  sont  à  la  fois  le  siège  et  le  terme,  que 
chacun  d'eux  vit,  agit,  fait  ce  qu'il  faut  pour  vivre  et 
agir,  se  composer  et  se  décomposer.  Yoilà  ce  qui  a  lieu 
dans  l'état  ordinaire,  où  cette  sensibilité,  ou  plutôt  ces 
sensations,  ces  impressions  des  organes  de  la  vie  assi- 
milatrice  ne  dépassent  pas  les  organes,  ne  vont  pas  jus- 
qu'au centre  de  perception.  Mais  viennent  des  circons- 
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tances  nouvelles ,  des  circonstances  d'excitation  mala- 
dive, quelquefois  même  des  circonstances  d'organisa- 
tion permanente,  et  ce  qui  n'était  que  sensibilité  non 
perçue  devient  sensibilité  perçue;  ou,  pour  exprimer  les 
idées  de  Bichat  dans  son  langage  même,  ce  qui  n'était 
que  sensibilité  organique  devient  sensibilité  animale.  11 
n'y  a  pas  eu  changement  de  sensibilité  ;  il  y  a  eu  accrois- 
sement de  sensibilité,  un  degré  supérieur  de  sensibilité, 
ou,  comme  il  le  dit  encore,  une  dose  plus  considérable 
de  sensibilité. 

Nous  avons  vu  qu'avant  Bichat,  Stahl  avait  déjà  eu  à 
se  prononcer  sur  ces  faits  de  sensibilité  intermittente  ou 
additionnelle  de  la  vie  surtout  intérieure,  sur  leur  si- 
gnification et  leur  valeur  dans  la  détermination  des  rap- 
ports de  l'âme  et  du  corps  et  des  liens  qui  les  unissent. 
Grand  physiologiste,  grand  médecin  aussi,  Stahl  savait 
bien  que  ce  corps  qu'habite  l'âme,  après  l'avoir,  sui- 
vant lui,  construit  à  sa  guise,  est  pourtant  une  bien 
mystérieuse  et  bien  capricieuse  demeure.  Il  savait  que 
cette  sensibihté,  qui  est  le  lien  de  nos  deux  natures,  est 
aussi  comme  une  sorte  de  fenêtre  par  laquelle  l'âme  a 
vue  sur  le  corps  d'abord,  ensuite  sur  le  reste  du  monde, 
et  que  cette  fenêtre,  et  la  même,  est  tantôt  ouverte  et 
tantôt  fermée.  Il  savait,  en  d'autres  termes,  et  pour  ne 
pas  pousser  plus  loin  ces  figures ,  qu'à  tel  moment 
donné,  dans  des  circonstances  données ,  soit  dans  l'état 
de  maladie,  soit  même  dans  l'état  de  santé,  une  action, 
une  passion,  une  fonction  en  un  mot  corporelle,  qui 
tout  à  l'heure  ne  donnait  pas  conscience  d'elle,  en 
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donne  actuellemenf  conscience.  Et  il  avait  conclu  de  là, 
à  sa  manière  et  dans  son  langage ,  que  si  un  tel  fait  a 
lieu,  et  il  a  lieu  en  effet  pour  toutes  les  fonctions  et  tous 
les  organes,  c'est  que  l'âme  est  unie  à  tous  les  organes, 
directrice  de  toutes  les  fonctions  ;  tantôt  les  dirigeant 
comme  à  son  insu ,  ou  du  moins  sans  trop  y  prendre 
garde,  laissant  aller  le  corps  presque  seul,  et  c'est  là  la 
sensibilité  organique  ou  non  sentie  de  Bichat;  tantôt 
les  dirigeant  guides  en  main ,  les  yeux ,  les  oreilles , 
tous  les  sens  ouverts,  et  c'est  là  la  sensibilité  animale  du 
même  physiologiste,  la  sensibilité  sentie,  la  vraie  sen- 
sibilité. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  ces  idées  des  deux 
grands  physiologistes  et  commençons  par  celles  de 
Bichat. 

En  prenant  la  théorie  de  Bichat  au  pied  de  la  lettre, 
en  s'arrêtant  aux  mots  qui  l'expriment,  au  double  em- 
ploi si  manifestement  abusif  qui  y  est  fait  du  mot  de 
sensibilité,  sans  doute  on  peut  la  blâmer,  la  combattre, 
la  rejeter  même  ;  et  c'est  ce  que,  de  son  point  de  vue, 
Maine  de  Biran  a  fait  et  bien  fait.  Bichat,  dans  le  rap- 
prochement ,  dans  la  confusion  qu'il  a  faite  de  ses  deux 
sensibiUtés,  Bichat  a  prononcé  le  nom  de  degré,  de 
dose,  il  y  a  insisté  ;  il  a  dit  que  la  sensibilité  organique 
est  le  degré  le  plus  inférieur  de  la  sensibilité  animale. 
Dans  cette  expression  même  de  degré  est  la  réfutation 
de  sa  doctrine.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  degrés,  n'y  en 
eut-il  qu'un  ou  y  en  eut-il  cent  mille,  entre  zéro  et 
quelque  chose.  Or,. dans  ce  que  Bichat  appelle  sensibi- 
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lité  organique,  il  y  a  zéro  de  sensibilité,  c'est-à-dire 
zéro  d'un  état  qui,  pour  exister,  demande  à  être  senti. 
Les  organes,  siège  de  cette  prétendue  sensibilité  orga- 
nique, ne  reçoivent,  dans  l'état  ordinaire,  ou  plutôt  ne 
transmettent  aucune  impression,  ne  sont  le  point  de 
départ  d'aucune  sensation.  Lorsque  par  suite  de  cir- 
constances nouvelles ,  en  général  maladives ,  ou  au 
moins  dues  à  une  excitation  insolite  ,  ils  deviennent  ce 
point  de  départ,  c'est  une  nouvelle  manière  d'être,  à 
la  fois  physiologique  et  psychologique,  qui  se  produit 
en  eux.  C'est  de  la  sensibilité  qui  y  nait,  et  en  quelque 
sorte  de  toutes  pièces  et  qui  est  à  elle-même  son  pre- 
mier degré.  Cette  sensibilité  est  essentiellement  ani- 
male, c'est-à-dire  perçue  par  l'animal;  sans  cela  elle 
n'existerait  pas. 

Yoilà,  en  somme,  ce  qu'on  peut  répondre  à  Bichat, 
et  cela  est  rigoureusement  vrai.  Je  l'ai  dit  ailleurs  et  je 
le  répète ,  sauf  à  m'en  expliquer  de  nouveau  tout  à 
l'heure  :  il  n'y  a  de  sensibilité,  ou  plus  exactement  de 
sensation,  que  celle  qui  se  sent  ou  est  sentie.  L'exci- 
tation ou  irritation  est  une  autre  propriété  ou  plutôt 
un  autre  fait. 

Faisons  maintenant  pour  la  théorie  de  Stahl  ce  que 
nous  venons  de  faire  pour  celle  de  Bichat;  appliquons-lui 
provisoirement  un  blâme  analogue,  sauf  aussi  à  la  mieux 
comprendre  et  à  nous  la  mieux  expliquer.  Sans  doute 
on  peut  dire  à  Stahl ,  plus  encore  qu'on  ne  le  disait  à 
Bichat  :  Vous  prétendez  que  les  actes  de  la  vie  orga- 
nique ont  lieu  sous  la  direction  et  par  conséquent  avec 
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l'intelligence  de  l'âme.  Mais  ces  actes,  l'âme  ne  les  per- 
çoit pas,  n'en  a  pas  conscience;  comment  pourrait-elle 
en  avoir  l'intelligence  et  la  direction?  Nous  reprochions 
à  Bichat  sa  sensibilité  non  sentante  ;  nous  vous  repro- 
chons à  vous,  et  bien  davantage,  votre  inteUigence  in- 
consciente et  qui  ne  se  perçoit  même  pas. 

Conçu  et  formulé  en  ces  termes,  pour  Stahl  comme 
pour  Bichat,  le  reproche  est  certainement  fondé.  Voyons 
pourtant  si  Ton  ne  pourrait  autrement  et  mieux  conce- 
voir et  Bichat  et  Stahl,  les  mieux  concevoir  et  peut-être 
les  concilier. 

Bichat,  en  physiologiste,  qui  n'a  point  à  sortir  de  la 
physiologie,  ne  s'est  occupé  que  de  la  vie,  des  pro- 
priétés vitales,  sans  vouloir,  dit-il,  remonter  jusqu'au 
principe  de  ces  propriétés.  Ce  principe  pourtant,  il  y 
est,  en  réahté,  remonté;  il  est  même  remonté  plus 
haut,  car  il  est  remonté  jusqu'à  la  sensibihté.  Il  est  vrai 
qu'il  s'est  arrêté  là  ;  mais  comment  s'y  est-il  arrêté  ?  En 
déclarant  que  cette  sensibihté  est  une  et  la  même  dans 
la  vie  organique  que  dans  la  vie  de  relation,  et  procla- 
mant ainsi  implicitem_ent  l'unité  de  gestion  de  la  per- 
sonne humaine.  Si  Bichat  fut  remonté  plus  haut  encore, 
c'est-à-dire  s'il  se  fût  rappelé  l'indivisibilité  du  fait  de 
conscience,  au  lieu  d'un  des  membres  de  la  trinité  psy- 
chologique, il  eût  rencontré  la  trinité  elle-même,  l'âme 
et  sa  substance,  et  c'est  à  elle  qu'il  eût  donné  la  direc- 
tion de  ses  deux  vies.  Or,  c'est  justement  là  ce  que  de- 
puis longtemps  avait  fait  Stahl.  Cette  unité  du  gouver- 
nement personnel  de  l'homme,  au  lieu  de  l'attribuer 
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inexactement  à  une  des  facultés  de  l'âme,  la  sensibilité, 
il  l'a  donnée  à  l'âme  tout  entière. 

Il  y  a  des  philosophes  qui  ont  regardé  cette  doctrine 
de  Stahl,  cette  extension  des  pouvoirs  de  l'âme  jusqu'à 
leurs  plus  extrêmes  limites,  peut-être  même  un  peu  au 
delà,  non-seulement  comme  contraire  à  la  vérité,  ce 
qui,  du  reste,  comprend  tout,  mais  comme  dangereuse 
en  ses  conséquences,  c'est-à-dire  comme  tendante  à  la 
réduction  de  la  personne  humaine  à  une  seule  subs- 
tance, celle  qui  étoufferait  l'âme  dans  les  liens  grossiers 
de  la  yie. 

Cette  accusation  me  semble  être  de  celles  qu'il  est 
plus  facile  de  porter  que  de  prouver.  Eux-mêmes,  ceux 
qui  la  portent,  n'ont  pas  toujours  su  se  garantir 
d'accusations  équivalentes.  Ils  n'y  parviennent,  quand 
ils  y  parviennent,  que  par  quelqu'une  de  ces  formules 
vides,  où  l'on  retranche  d'une  question  tout  ce  qui  en 
est  embarrassant  ou  obscur,  tout  ce  qui  en  fait  la  diffi- 
culté, mais  aussi  la  réalité  et  la  vie.  L'âme  a  prise  sur  le 
corps  et  se  le  tient  attaché  par  les  liens  les  plus  nom- 
breux et  les  plus  intimes,  par  ses  émotions,  ses  impul- 
sions, ses  instincts,  ses  désirs,  sa  volonté  même,  qui 
ordonne  les  mouvements.  Il  ne  suffirait  donc  pas  qu'elle 
y  résidât  comme  en  un  navire  le  pilote,  qui  est  quelque- 
fois jeté  par-dessus  le  bord.  Il  faut,  au  contraire,  qu'elle 
lui  soit  unie  bien  plus  entièrement  et  bien  plus  pro- 
fondément. Il  faut  qu'elle  soit  incorporée  et,  comme  le 
dit  encore  Descartes,  substantiellement  unie  aux  orga- 
nes. De  plus  et  indépendamment  de  ses  propres  actes, 
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l'âme  doit  percevoir,  sinon  diriger,  toute  la  partie  des 
actes  de  la  vie  dont  nous  avons  conscience,  et  le  moins 
qu'elle  puisse  faire  pour  cela,  c'est  d'en  subir  les  impres- 
sions. Si  cette  part  prise  par  l'âme  ou  la  sensibilité  aux 
actes  de  la  vie  organique  eût  été  plus  considérable,  et  il  y  a 
des  organisations  où  elle  l'est  ou  le  devient,  l'âme  ne  serait, 
pour  cela,  ni  plus  matérielle,  ni  moins  immortelle.  Seu- 
lement elle  aurait  affaire  à  un  corps,  à  une  demeure  un  peu 
plus  douloureuse  peut-être  à  habiter,  un  peu  plus  diffi- 
cile à  régir,  à  cette  nature  d'organisation  à  la  fois  ultra- 
nerveuse et  ultra-spirituelle  dont  a  parlé  Maine  de  Biran, 
où  tout  se  sent  et  presque  se  redouble,  au  grand  dom- 
mage de  l'âme  et  du  corps.  Il  semble  donc  qu'on  puisse 
sans  crainte  étendre,  aussi  loin  que  le  permettent  les 
faits,  l'empire  ou  la  servitude  de  l'âme.  Sa  distinction 
n'en  sera  pas  moins  éclatante  et  son  avenir  n'en  sau- 
rait être  compromis. 

Il  est  d'abord  parfaitement  légitime  et  même  absolu- 
ment nécessaire  d'étendre  le  domaine  de  l'âme,  soit 
action,  soit  passion,  à  toutes  les  émotions  ou  impressions 
corporelles  où  le  fait  de  conscience  le  plus  faible  et  le 
plus  vague  est  le  moins  du  monde  associé.  Faire,  même 
le  plus  discrètement ,  le  contraire ,  ce  serait  attribuer 
de  la  sensibilité  à  la  matière ,  et  l'on  sait  où  cela  peut 
conduire;  ni  plus  ni  moins  qu'à  lui  donner  aussi  de 
l'entendement  et  de  la  volonté.  Ce  n'est  pas  au  reste  sur 
cette  sorte  de  faits  que  portent  les  théories  ou  les  expli- 
cations de  Stahl  et  de  Bichat.  Ces  exphcations  et  ces 
théories  sont  relatives,  comme,  nous  l'avons  vu,  aux 

5. 
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faits  si  nombreux  d'action  vitale  qui,  d'ordinaire  et  dans 
l'immense  majorité  des  cas,  se  produisent  sans  l'ombre 
de  fait  de  conscience,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  sans 
l'ombre  de  sensibilité  sentie,  de  sensation  même  la  plus 
vague.  Or,  tous  ces  faits,  qui  sont  le  fond  même  de  la 
nature  et  de  la  vie  humaine,  je  ne  sache  que  trois  ma- 
nières d'essayer  de  s'en  rendre  compte,  ou,  plus  .mo- 
destement, d'en  parler. 

La  première  manière  est  celle  qu'a  employée  Descartes 
et  d'où  sont  sortis  d'un  même  jet  les  trois  systèmes,  au 
fond  identiques,  de  Y  assistance^  de  Y  occasionalisme  et 
de  \di prémotion;  un  mécanisme  organique,  absolument 
extérieur  et  étranger  à  l'âme,  lequel  mécanisme  va  tout 
seul,  sous  la  pression,  bien  entendu,  du  doigt  divin,  et 
d'après  le  programme  suivant,  que  j'extrais  du  Traité 
de  r Homme. 

c(  Je  désire  que  vous  considériez  après  cela  que  toutes 
les  fonctions  que  j'ai  attribuées  à  cette  machine,  comme 
la  digestion  des  viandes,  le  battement  du  cœur  et  des 
artères,  la  nourriture  et  la  croissance  des  membres,  la 
respiration,  la  veille  et  le  sommeil  ;  l'impression  de  la 
lumière,  des  sons,  des  odeurs,  des  goûts,  de  la  chaleur 
et  de  telles  autres  qualités  dans  les  organes  des  sens 
extérieurs  ;  l'impression  de  leurs  idées  dans  l'organe  du 
sens  commun  et  de  l'imagination  ;  la  rétention  ou  Tem- 
preinte  de  ces  idées  dans  la  mémoire;  les  mouvements 
intérieurs  des  appétits  et  des  passions;  et  enfin  les  mou- 
vements extérieurs  de  tous  les  membres,  qui  suivent  si 
à  propos  tant  des  actions  des  objets  qui  se  présentent 
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aux  sens  que  des  passions  et  des  impressions  qui  se  ren- 
contrent dans  la  mémoire,  qu'ils  imitent  le  plus  par- 
faitement qu'il  est  possible  ceux  d'un  vrai  homme  ;  je 
désire,  dis-je,  que  vous  considériez  que  ces  fonctions 
suivent  tout  naturellement  en  cette  machine  de  la  seule 
disposition  de  ses  organes,  ni  plus  ni  moins  que  font  les 
mouvements  d'une  horloge,  ou  autre  automate,  de  celle 
de  ses  contre-poids  ou  de  ses  roues  -,  en  sorte  qu'il  ne 
faut  point,  à  leur  occasion,  concevoir  en  elle  aucune 
autre  âme  végétative  ni  sensitive,  ni  aucun  autre  prin- 
cipe de  mouvement  et  de  vie,  que  son  sang  et  ses 
esprits  agités  par  la  chaleur  du  feu  qui  brûle  continuel- 
lement dans  son  cœur,  et  qui  n'est  point  d'autre  nature 
que  tous  les  feux  qui  sont  dans  les  corps  inanimés.  » 

La  société  et  la  philosophie  du  grand  siècle  accueil- 
lirent avec  faveur  cette  explication  toute  mécanique, 
toute  physique  et  toute  chimique,  et  même  d'une  très- 
mauvaise  mécanique,  d'une  très-mauvaise  physique, 
d'une  très-mauvaise  chimie,  des  actes  de  la  vie  et  des 
rapports  de  l'organisation  à  l'âme.  Il  est,  je  crois,  très- 
permis  de  dire  que  le  grand  siècle,  heureusement  pour 
lui  et  pour  nous,  a  des  titres  plus  sérieux  que  cet  assen- 
timent à  notre  admiration  et  à  nos  respects. 

Vient  une  seconde  théorie,  une  seconde  exphcation, 
ou,  si  l'on  veut,  une  seconde  manière  de  parler  des  rap- 
ports du  corps  et  de  l'âme  dans  les  fonctions  de  la  vie 
végétative  ;  c'est  la  doctrine  du  vitalisme  et  celle  de  Bar- 
thez  en  particulier.  Cette  doctrine,  je  crois  en  avoir  déjà 
assez  parlé,  en  avoir  déjà  assez  fait  sentir  le  néant  ou 
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rinsuflisaiice.  Je  me  borne  donc  à  poser  ou  à  rappeler 
ce  dilemme.  Le  principe  ^ital  sent  ou  ne  sent  pas;  il 
n'est  pas  même  nécessaire  de  demander  s'il  est  une 
Substance;  Barthez,  du  reste,  dirait  qu'il  ne  le  sait  pas. 
S'il  ne  sent  pas,  le  corps  est  une  machine,  machine 
vivante,  je  le  veux  bien^  mais  qui,  en  somme,  ne  diffé- 
rerait pas  beaucoup  de  celle  de  Descartes,  si  ce  n'est 
qu'il  n'y  est  question  ni  de  chimie,  ni  de  physique,  et 
qui  ne  se  distingue  de  celle  de  Bichat  que  parce  qu'au 
mot  de  propriété  vitale  on  a  substitué  celui  de  principe. 
S'il  sent,  ce  principe  vital,  c'est  une  partie,  un  côté,  une 
faculté  de  l'âme,  et  Barthez,  nous  l'avons  vu,  s'est  exé- 
cuté sur  ce  point;  nous  n'avons  donc  autre  chose  à  faire 
que  d'accepter  son  jugement.  Cela  nous  conduit  à  la 
troisième  manière  de  parler  des  relations  de  l'âme  et  du 
corps  dans  les  fonctions  de  la  vie  végétative  ;  la  ma- 
nière de  parler  de  Bichat  et  de  Stahl,  ou  quelque  chose 
qui  s'en  rapproche. 

J'ai  déjà  un  peu  anticipé  plus  haut  sur  ce  que  j'aurai 
à  dire  des  conditions  organiques  des  faits  psycholo- 
giques que  je  discute  en  ce  moment.  J'ai  rappelé  et  il 
me  faut  rappeler  de  nouveau  un  fait  physiologique  gé- 
néral irréfragable,  à  savoir  que  les  maladies  et  les  muti- 
lations du  système  nerveux,  et  à  proprement  parler  de 
tous  les  systèmes  et  de  tous  les  organes,  prouvent,  à  ce 
point  de  vue  au  moins,  les  connexions  intimes  de  la  vie 
et  de  la  pensée,  ou  si  l'on  veut  de  la  sensibilité.  Ces 
maladies  et  ces  expériences  produisent  du  même  coup 
et  toujours  une  altération  dans  les  phénomènes  de  la 
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\ie  et  dans  ceux  de  la  sensibilité,  et  cela,  quel  que  soit 
l'organe  malade  ou  la  partie  du  système  nerveux  sur 
laquelle  on  expérimente.  Les  travaux,  soit  anatomiques, 
soit  physiologiques,  entrepris,  dans  ces  derniers  temps 
surtout,  pour  distinguer  dans  le  système  nerveux  les 
centres  ou  les  rameaux  d'excitation,  affectés  plus  parti- 
culièrement à  la  pensée,  à  la  sensibilité,  au  mouvement, 
à  la  vie,  n'ont  fait  que  confirmer  ce  résultat  qui  se  rat- 
tache évidemment  à  un  fait  plus  général.  Nous  aurons 
à  revenir  sur  ce  point. 

Or,  dans  un  ensemble,  comme  le  corps  humain,  ou 
plutôt  la  personne  humaine,  où  tout  se  comporte  et  agit 
dans  une  si  complète  harmonie,  dans  une  si  admirable 
unité,  on  peut  bien,  et  ce  n'est  pas  trop  dire,  préjuger 
de  l'identité,  de  l'unité  de  l'instrument,  l'identité,  l'u- 
nité du  principe.  Ce  principe,  ce  n'est  pas  le  principe 
vital,  qui  n'est  qu'un  mot,  tout  aussi  mot  que  celui  de 
propriété  vitale.  C'est  encore  moins  l'organisme  vivant, 
dont  l'activité,  quelque  essentielle  qu'on  la  fasse,  n'est 
point  une  activité  qui  se  sente.  Il  ne  reste,  en  dehors  de 
cet  organisme  et  de  cette  activité,  qu'un  principe,  qui 
ne  soit  pas  seulement  actif,  mais  qui  soit  essentielle- 
ment et  exclusivement  sentant.  Ce  principe  est  le  seul  qui 
puisse  être  en  jeu  dans  ce  grand  fait  dont  j'ai  déjà  plus 
d'une  fois  parlé,  et  qui  est  corrélatif  de  celui  que  je  men- 
tionnais tout  à  l'heure,  le  fait  du  passage  accidentel  de 
beaucoup  d'actes  de  la  vie  dans  le  domaine  de  la  pen- 
sée ;  le  fait,  en  d'autres  termes,  de  la  substitution,  de 
l'addition,  si  l'on  veut,  de  la  sensibilité  à  l'excitabilité 
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sans  conscience.  On  peut  se  dire  que  ce  qui,  dans  l'état 
régulier,  empêchait  cette  substitution  ou  cette  addition, 
c'était  uniquement  une  certaine  disposition  des  or- 
ganes, et  que  ce  qui,  à  un  moment  donné,  la  rend  pos- 
sible, c'est  une  certaine  autre  disposition  de  ces  mêmes 
organes,  qui  est  loin  d'être  toujours  produite  par  la 
maladie.  On  y  est  d'autant  plus  autorisé  qu'un  fait  réci- 
proque ou  en  sens  inverse,  mais  de  même  ordre,  se 
produit  aussi  par  la  même  cause.  Yoilà  des  points,  des 
surfaces  de  rapport,  qui,  tout  à  l'heure,  conformément 
à  leur  nature  et  à  leurs  usages,  appartenaient  au  régime 
de  la  sensibilité.  Survient  une  maladie ,  une  lésion 
de  la  partie  du  système  nerveux,  soit  centrale,  soit 
périphérique,  excitatrice  de  ces  surfaces  ;  et  il  se  produit 
une  paralysie  anesthétique ,  c'est-à-dire,  pour  parler 
français,  une  annihilation,  une  diminution  du  senti- 
ment et  quelquefois  de  l'intelligence  tout  entière.  Il  y  a 
ici,  comme  je  le  disais,  et  en  sens  inverse  du  cas  précé- 
dent, passage  de  la  pensée  ou  de  la  sensibilité  à  la  simple 
vie.  Le  principe  de  la  pensée  ou  de  la  sensibilité  est 
resté  sans  doute  ;  il  est  là  derrière  et  tout  près  ;  mais 
l'instrument  lui  fait  défaut,  et  il  n'agit  et  ne  sent  plus. 
Dans  ce  cas,  au  heu  d'une  addition,  c'est  une  soustrac- 
tion qui  s'est  faite  ;  une  soustraction  de  la  sensibilité,  la 
vie  seule  restant;  mais  c'est  toujours  une  opération  de 
la  même  arithmétique.  Or,  ce  que  j'exprime  là  comme 
je  le  sens,  c'est,  ce  me  semble,  ce  que  Bichat  et  Stahl 
ont  dit  ou  voulu  dire,  chacun  de  leur  point  de  vue. 
Cette  âme,  ce  principe  animateur  et  directeur  de  la 
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personne  humaine,  que  Bichat  a  réduit  des  deux  tiers, 
en  le  restreignant  à  la  sensibilité,  mais  que  Stahl  avait 
maintenu  dans  sa  triple  et  féconde  unité,  cette  âme,  si 
j'osais  le  dire,  descend  plus  ou  moins  dans  la  profon- 
deur des  organes,  suivant  leurs  conditions  ,  originelles 
ou  acquises,  de  santé  ou  de  maladie  ;  tantôt  remontant 
de  ces  profondeurs,  tantôt  y  descendant,  mais  le  faisant 
toujours  et  surtout  par  sa  partie  en  quelque  sorte  plus 
corporelle,  celle  qui  a  suffi  à  Bichat  pour  ses  explica- 
tions. Peut-être  même  qu'il  ne  lui  est  ni  aussi  difficile, 
ni  aussi  extraordinaire  qu'on  se  l'imagine,  de  suivre 
l'un  ou  l'autre  de  ces  chemins ,  de  remonter  ainsi  du 
corps  et  surtout  d'y  descendre  ;  car  il  est  possible  que 
ces  chemins,  ou  plutôt  les  demeures  auxquelles  ils  con- 
duisent, lui  soient  depuis  longtemps  connues. 

Une  conjecture  en  effet  a  été  émise,  une  hypothèse  a 
été  hasardée,  c'est,  je  crois,  par  Cabanis,  sur  les  pre- 
mières déterminations  de  la  sensibilité.  Contrairement  à 
l'opinion  de  Buffon,  qui  faisait  de  la  vie  intra-utérine  un 
sommeil,  on  a  avancé  qu'originairement  et  dans  le  sein 
maternel,  tout  est  sensibilité  organique  et  interne,  mais 
sensibilité  perçue,  la  sensibilité  animale  ou  externe,  ex- 
cepté peut-être  dans  ce  qui  est  du  tact  général,  n'exis- 
tant pas  à  cette  époque  delà  vie.  On  a  ajouté  qu'à  la 
naissance  et  immédiatement ,  la  sensibilité  animale  ou 
plutôt  humaine,  se  développant  avec  une  promptitude 
et  une  vigueur  que  nécessitent  l'éducation  et  la  conser- 
vation de  l'individu,  rejette  sur  le  second  plan,  dans 
l'ombre  et  le  silence,  la  sensibilité  organique,  l'éteint, 
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l'absorbe  en  quelque  sorte,  et  ne  tarde  pas  à  faire  d'elle 
une  sensibilité  non  perçue  et  presque  un  pur  mécanisme 
vital.  A  l'appui  de  cette  hypothèse  et  comme  sa  contre- 
épreuve  et  sa  vérification,  on  a  invoqué  ce  fait,  car  c'en 
est  un,  tiré  de  la  vie  de  relation,  de  la  vie  d'entende- 
ment et  de  volonté ,  que  l'habitude ,  dans  les  actes  de 
cette  vie ,  finit  par  produire  un  effet  analogue  et  même 
identique  à  ce  fait  d'absorption  de  ]a  sensibilité  orga- 
nique originaire.  Des  actes  essentiellement  intellectuels, 
qui  d'abord  ne  s'étaient  produits  que  par  l'effet  de  l'at- 
tention et  de  la  volonté,  finissent  par  se  produire  en 
dehors  d'elles,  d'une  manière  toute  machinale,  et  ne 
s'en  accomplissent  que  mieux.  De  temps  en  temps,  pour 
ces  actes  momentanément  automatiques  de  la  vie  de 
relation,  il  se  fait  une  sorte  de  réveil  de  l'attention  et  de 
la  volonté,  qui  n'est  pas  toujours  à  l'avantage  de  leur 
bonne  exécution,  mais  qui  enfin  les  ramène  à  leur  pri- 
.  mitive  origine.  Il  en  pourrait  être  de  même,  a-t-on  dit, 
des  actes  désormais  et  depuis  longtemps  non  perçus  de 
la  sensibilité  organique.  Il  peut  y  avoir,  aussi,  pour 
eux,  une  sorte  de  réveil,  soit  spontané,  soit  provoqué 
par  des  impressions  étrangères.  Cette  sensibilité  de  la 
vie  de  nutrition,  ou  des  organes  de  cette  vie,  passe  alors 
de  la  non-perception  à  la  perception.  Elle  reprend  sa 
première  forme,  son  premier  état.  L'âme  retrouve,  mo- 
mentanément au  moins ,  cette  part  de  sa  sensibilité 
qu'elle  aurait  plus  ou  moins  volontairement  abandonnée. 
Peut-être  même  y  a-t-il  plus  que  cela ,  et  cet  abandon 
qu'aurait  fait  l'âme  de  sa  sensibilité,  est-il  plus  apparent 
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que  réel.  Cette  sorte  de  réveil  ou  de  rappel  de  la  sensi- 
bilité organique  pourrait  bien  être ,  en  réalité ,  moins 
absolu  qu'il  n'en  a  l'air,  parce  que  le  sommeil  de  cette 
sensibilité  n'a  jamais  non  plus  été  absolu.  Sans  doute, 
cette  sensibilité  organique  ne  donne  pas  d'elle-même  au 
centre  de  perception  un  sentiment  qu'il  rapporte  à  un 
point,  à  un  organe  déterminé.  Mais  Texercice  de  la  sen- 
sibilité n'a  pas  rien  que  cette  forme-là.  L'impression, 
l'émotion  d'un  organe,  qu'elle  soit  provoquée  ou  non, 
n'a  pas  toujours  dans  ce  même  organe  son  point  de  re- 
tentissement ou  de  réflexion.  Ce  n'est  là,  au  contraire, 
qu'une  des  manières  d'être  de  la  sensibilité.  Il  y  en  a 
une  autre,  qui  depuis  la  naissance  est  devenue  désor- 
mais celle  des  organes  de  la  vie  de  nutrition.  Les  émo- 
tions, nées  dans  ces  organes  et  transmises  au  centre  de 
perception,  sont  ou  peuvent  être  senties  par  celui-ci, 
soit  d'une  manière  générale,  soit  sous  une  forme  plus 
déterminée,  mais  plus  ou  moins  lointaine  ou  vagabonde. 
Ce  sera,  dans  le  premier  cas,  une  disposition  vague  de 
l'esprit  et  même  de  toute  l'économie,  qui  semble  n'avoir, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  aucune  cause  qui  l'ex- 
plique. Ce  sera,  dans  le  second,  des  émotions,  des  sen- 
sations plus  locales ,  mais  qui  font  explosion  ailleurs 
que  dans  les  organes  dont  les  impressions  en  ont  été  le 
point  de  départ.  Telles  sont  ces  dispositions  générales 
et  ces  émotions  particulières,  si  brusques,  si  imprévues 
à  la  fois  et  si  puissantes,  qu'ont  notées,  aussi  bien  que 
les  physiologistes,  les  philosophes  de  toutes  les  écoles, 
Descartes  aussi  bien  que  Reid,  et  que  le  premier  de  ces 


90  .  RAPPORTS   DE    LA   VIE 

philosophes,  malgré  le  rôle  en  quelque  sorte  tout  méca- 
nique qu'il  faisait  jouer  au  cerveau,  avait  pourtant  rap- 
portées à  de  certaines  dispositions  ou  affections  de  cet 
organe.  C'était,  de  sa  part,  une  contradiction  ;  c'était, 
de  plus,  une  erreur,  ou  au  moins  une  exagération.  Il 
faut  plutôt,  comme  nous  l'avons  dit,  chercher  le  point 
de  départ  de  ces  dispositions ,  de  ces  affections  ,  dans 
tous  les  organes  du  corps  qui  ne  sont  pas  le  cerveau. 
Ces  organes,  qui  ont  eu  de  la  sensibilité ,  puisqu'ils  ont 
de  la  vie,  en  conservent  le  germe  et  transmettent,  d'une 
façon  variée,  pour  des  résultats  variés,  mais  toujours 
sensibles,  leurs  impressions  et  leurs  émotions  au  centre 
de  perception. 

Je  viens  de  rappeler  des  faits  en  cherchant  à  les  lier 
entre  eux  par  des  exphcations  et  des  hypothèses.  Ces 
explications  et  ces  hypothèses ,  non-seulement  je  n'en 
méconnais  pas  le  caractère,  mais  je  le  proclame  tout  le 
premier,  sans  embarras  ni  mécompte.  Dans  ces  études 
des  rapports  de  la  vie  de  l'âme  à  celle  du  corps,  la  con- 
jecture et  le  doute  tiendront  toujours  la  plus  grande 
place.  Nous  avons  vu,  au  début  de  ce  livre,  quelles  sont 
les  raisons  purement  scientifiques  de  ce  doute  et  de 
cette  obscurité.  Il  y  en  a  d'autres  et  d'un  autre  caractère, 
que  le  lecteur  doit  pressentir  et  que  j'aurai  l'occasion 
d'indiquer.  Que  les  choses,  au  reste,  se  passent  ou  non 
comme  je  viens  de  le  dire,  comme  j'ai  essayé  de  me  les 
représenter,  toujours  me  semble-t-il  que  ces  dévelop- 
pements pourront  avoir  pour  résultat  de  faire  mieux 
saisir  la  nature  et,  en  quelque  sorte,  l'étendue  de  ce  sen- 
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timent  général  du  moi  dont  nous  recherchons  la  phy- 
siologie. Ce  sentiment  se  composerait  d'abord  du  senti- 
ment, ou  plutôt  de  la  conscience  de  la  yraie  pensée, 
considérée  dans  la  raison,  la  volonté  et  la  yraie  sensibi- 
lité. Il  se  composerait  ensuite  et  simultanément  d'une 
sorte  de  conscience  inférieure,  la  conscience  de  ces  im- 
pressions et  émotions  de  la  yie  organique,  qui,  la  plu- 
part du  temps,  ont  l'air  de  ne  pas  être  perçues,  c'est-à- 
dire  localisées,  qui  pourtant,  dans  certains  cas,  le  sont 
ou  le  deviennent,  mais  qui  toujours  et  continuellement 
donnent  Heu,  de  la  part  du  centre  de  perception,  à  des 
sensations  confuses,  qu'il  répercute  et  généraUse,  en 
dispositions,  dans  tout  l'ensemble  de  l'économie. 

La  recherche  à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer, 
sur  les  rapports  de  la  vie  à  la  pensée,  sur  la  nature  et  les 
éléments  du  sentiment  du  moi  ou  de  la  personne,  était 
avant  tout  psychologique.  Il  ne  se  pouvait  pas  pourtant 
qu'à  chaque  instant  la  physiologie  n'y  intervînt.  C'était 
une  conséquence  forcée  de  la  nature  même  de  ces  étu- 
des. Il  nous  reste  maintenant  à  passer  d'un  côté  de  la 
question  à  l'autre,  au  côté  ici  principal,  le  côté  physio- 
logique. Nous  avons  à  rechercher,  d'abord  d'une  vue 
générale,  puis  dans  des  voies  de  plus  en  plus  particu- 
lières, les  conditions  organiques  du  sentiment  de  l'exis- 
tence et  du  moi,  en  d'autres  termes ,  les  rapports  phy- 
siologiques de  la  vie  à  la  pensée. 

Nous  venons  de  dire  que  tous  les  organes  du  corps 
humain  sans  exception  ont  pu  être,  dans  l'origine,  des 
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foyers  d'impressions  sensibles.  Nous  avons  ajouté,  et 
ceci  n'est  plus  une  simple  hypothèse,  c'est  un  fait,  que, 
dans  lequel  que  ce  soit  de  ces  organes,  et  par  suite 
de  conditions  nouvelles,  il  peut  se  faire  de  ces  impres- 
sions sensibles  une  reproduction,  un  réveil.  S'il  en  est 
ainsi,  ce  ne  sera  pas  même  une  induction  que  de  dire 
que  les  points  de  départ  des  impressions  sensibles  in- 
ternes, dont  la  résultante  contribue  au  sentiment  de  la 
personne,  ce  sont  tous  les  organes  du  corps  humain, 
sans  exception.  Ce  sera  tout  simplement  le  même  fait 
envisagé  à  un  autre  point  de  vue,  retourné,  si  l'on  peut 
ainsi  dire ,  de  sa  face  psychologique  à  sa  face  physiolo- 
gique. Mais  ce  fait,  tout  général,  qui  peut  mettre  sur  la 
voie  de  la  vérité,  n'est  point  la  vérité  tout  entière,  celle 
au  moins  à  laquelle  on  peut  ici  atteindre.  Dans  ces  ma- 
tières difficiles,  où  la  physiologie  et  la  psychologie  appor- 
tent chacune  sa  lumière  et  trop  souvent  son  obscurité, 
il  y  a  des  distinctions  à  faire,  des  analyses  à  opérer,  des 
questions  plus  particulières  à  poser.  La  première  de  ces 
questions,  on  le  sent  bien,  est  ou  pourra  être  à  peu  près 
celle-ci.  Parmi  toutes  ces  parties  du  corps  humain  qui 
peuvent  être  le  point  de  départ  d'impressions  sensibles, 
existe-t-il  des  organes  qui  soient  les  instruments  plus 
particuliers  des  diverses  phases  de  ce  phénomène,  et  ces 
organes,  sont-ce  les  nerfs  ou  le  tissu  nerveux  ? 

A  cette  question,  et  à  peu  près  tout  d'une  voix,  la 
physiologie  répond  par  l'affirmative.  Il  y  aurait  presque 
du  ridicule  à  ne  pas  se  ranger  à  cette  réponse.  On  doit 
pourtant  faire  observer  qu'il  est  des  organes,  ou  des 
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parties  d'organes,  où  s'opère  avec  autant  de  succès  que 
dans  d'autres  cet  appel  à  la  sensibilité,  et  où  jusqu'ici 
on.  n'a  découvert  aucun  nerf.  De  plus,  il  est  des  ani- 
maux, qui,  bien  que  très-bas  placés  dans  l'échelle,  sont 
doués,  sans  cela  ils  ne  seraient  pas  des  animaux,  d'une  ^ 
sensibilité  incontestable,  et  chez  lesquels  on  ne  trouve 
pas  de  nerfs.  Sans  doute,  pour  exphquer  cette  double 
anomalie,  il  y  a  d'une  part  et  entre  autres  hypothèses, 
l'atmosphère  nerveuse,  imaginée  par  Reil,  qui  fait  que 
là  où  il  n'y  a  plus  de  nerfs  il  y  en  a  encore,  et  qui,  pour 
peu  qu'on  voulut  l'étendre,  dispenserait  sinon  de  tout 
l'arbre  nerveux,  au  moins  de  la  plus  grande  partie  de 
ses  rameaux  et  de  son  feuillage.  Il  y  a  d'autre  part 
l'idée  d'Oken,  trouvée  admirable  par  Carus,  que  les 
animaux  inférieurs  privés  de  nerfs  en  possèdent  pour- 
tant bien  plus  que  les  autres,  puisque  chez  eux  toute 
la  masse  animale  est  de  nature  nerveuse;  idée  admi- 
rable qui  n'est  pas  autre  chose,  en  anatomie,  qu'une 
belle  et  bonne  pétition  de  principe.  Il  n'y  a  donc  pas 
plus  à  tenir  compte  d'une  de  ces  explications  que  de 
l'autre  ;  et  force  est  bien  de  laisser  subsister  à  leur  place 
un  point  de  doute  et  d'interrogation. 

Il  faut,  en  outre,  remarquer,  pour  ce  qui  est  des  ani- 
maux supérieurs  et  de  l'homme,  que  même  dans  les 
organes  où  se  ramifient  avec  le  plus  grand  luxe  un  ou 
plusieurs  rameaux  nerveux,  il  arrive  pourtant  un  point 
où  l'on  ne  rencontre  absolument  aucun  de  leurs  ramus- 
cules,  et  que  c'est  là  précisément  ce  qui  a  Heu  pour 
les  surfaces  ou  les  points  de  l'organe  où  l'impression 
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vient  faire,  et  faire  heureusement,  appel  à  la  sensibilité. 

Il  se  présente  enfin  un  troisième  ou  quatrième  fait 
qu'on  peut  rapprocher  des  précédents,  et  qui  a  été 
signalé  par  la  physiologie  elle-même.  Presque  tous  les 
physiologistes  en  effet,  et  parmi  eux  les  plus  autorisés 
et  les  plus  célèbres,  admettent  que  des  comimunications, 
des  sympathies  peuvent  avoir  lieu  d'organe  à  organe, 
par  simple  continuité  de  tissu,  comme  ils  disent,  par 
simple  analogie  même  de  tissu,  sans  que  le  système 
nerveux  y  intervienne  en  aucune  façon.  C'est  là  peut- 
être  une  concession  qu'auraient  craint  de  faire  des  phy- 
siologistes plus  jaloux  de  l'importance  de  ce  système. 
Sur  ce  fait  même  des  sympathies  purement  organiques, 
comme  sur  celui  du  manque  apparent  de  nerfs  à  un 
point  donné  des  surfaces  sensitives,  ils  auraient  pu,  au 
contraire,  faire  remarquer  que  nous  ne  voyons  et  ne 
savons  pas  bien  où  se  terminent  les  dernières  ramifica- 
tions d'une  branche  nerveuse,  et  la  manière  dont  elles  se 
fondent  dans  la  trame  des  organes.  Il  y  a,  sur  ce  sujet, 
parmi  les  physiologistes  et  les  micrographes,  bien  des  di- 
vergences et  des  contradictions.  Le  microscope,  qui  sur 
ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  a  beaucoup  cherché^ 
et  beaucoup  montré,  est  loin  d'avoir  tout  trouvé  ;  il  a  été, 
déplus,  et  sera  encore  l'instrument  déplus  d'un  mirage. 

Toutefois,  et  malgré  ces  difficultés  et  ces  inconnues, 
nous  admettons,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  l'admettre, 
que  les  conditions  organiques  des  impressions  qui, 
grâce  à  l'intervention  du  sensorium  commune^  tombent 
dans  le  domaine  de  la  sensibilité,  ce  sont  les  ramilles  et 
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les  houppes  nerveuses.  Nous  admettons  même  que  ces 
ramuscules  nerveux  sont  les  instruments  de  ces  com- 
munications, de  ccc  sympathies  dont  nous  venons  de 
parler,  qui  unissent  les  organes  les  uns  aux  autres,  sur- 
tout, bien  entendu,  pour  celles  de  ces  communications 
qui  finissent  par  se  résoudre  en  éléments  de  sensation. 
Il  y  a  dans  le  corps  humain  tant  et  tant  de  nerfs  et  de 
tant  d'espèces,  si  enchevêtrés,  si  anastomosés,  comme 
le  dit  l'anatomie ,  que  demander  d'autres  moyens  de 
communication  soit  entre  les  organes  considérés  comme 
points  de  départ  des  impressions  sensibles,  soit  entre 
ces  mêmes  organes  et  le  centre  de  perception,  serait 
réellement  trop  d'exigence.  Tenons-nous-en  donc  à 
celui-là.  Il  y  a  d'abord  les  nerfs  du  mouvement,  qui, 
s'ils  ne  transmettent  pas,  on  le  croit,  d'impressions  sen- 
ties des  organes  au  centre  de  perception,  transmettent 
au  moins  de  celui-ci  aux  organes  les  ordres  de  mouve- 
ment de  la  volonté,  et  sûrement,  avec  ces  ordres,  le 
sentiment  de  la  volonté  et  du  mouvement.  Il  y  a  ensuite 
et  surtout  les  nerfs  de  la  sensibilité  externe,  de  la  sen- 
sibilité des  cinq  sens,  répandus,  pour  ce  qui  est  du 
tact,  dans  toutes  les  parties  du  corps.  Il  y  a  enfin  les 
nef  fs  de  la  sensibilité  interne  ou  viscérale,  ou  de  la  vie 
végétative,  les  nerfs  dits  plus  particulièrement  du  grand 
sympathique,  qui,  du  point  de  vue  de  leur  diffusion, 
sont  aux  organes  de  cette  vie  ce  que  sont  les  nerfs  du 
tact  à  la  vie  de  relation. 

Tout  en  laissant  à  l'écart  la  question  psychologique, 
la  physiologie  a  cherché  à  distinguer  ou  plutôt  à  séparer 
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les  nerfs  de  la  sensibilité  interne  de  ceux  de  la  sensibi- 
lité externe,  comme  elle  avait  séparé  ces  deux  sortes  de 
sensibilité.  Ainsi  elle  a  dit  d'abord  que  les  organes  de 
la  vie  organique  et  de  la  sensibilité  de  même  ordre  sont 
exclusivement  animés  par  les  nerfs  ganglionnaires  ou 
du  grand  sympathique,  lesquels  se  distribuent  à  toutes 
ces  profondeurs.  Ce  n'était  pas  bien  difficile  à  dire, 
car  ce  n'était  pas  difficile  à  voir  ;  il  suffisait  pour  cela 
d'ouvrir  les  yeux.  Aussi  la  physiologie  ne  s'en  est-elle 
pas  tenue  là.  Elle  a  cru  pouvoir  assigner  plus  particu- 
lièrement à  cette  vie  et  à  cette  sensibilité  organiques 
des  nerfs  d'une  nature  particulière,  d'une  couleur  par- 
ticulière, des  nerfs  gris  (c'est  le  nom  qu'ils  portent), 
sombres  et  obscurs  comme  les  fonctions  auxquelles  on 
les  rattache,  nerfs  ou  plus  exactement  fibres  grises, 
qu'on  faisait  naître  de  points  particuliers  de  la  moelle 
épinière  et  même  du  cerveau.  Mais  bientôt  la  physio- 
logie elle-même,  sous  le  scalpel,  bien  entendu,  et  sur 
le  témoignage  d'autres  physiologistes,  a  yu  et  montré 
que  ces  fibres  grises  et  organiques  naissent  des  mêmes 
points  du  système  nerveux  central  que  les  nerfs  blancs 
ou  nerfs  de  la  sensibilité  externe  ;  qu'elles  concourent 
à  leur  composition,  comme  de  leur  côté  ces  nerfs  de  la 
vie  sensible  concourent  à  la  composition  des  faisceaux 
nerveux  qui  vont  se  rendre  aux  organes  de  la  vie  végé- 
tative. La  physiologie  avait  déjà  remarqué  que  certaines 
autres  conditions  anatomiques,  par  exemple  la  condi- 
tion d'un  renflement  ganglionnaire,  prétendu  obstacle 
à  la  transmission  des  impressions  de  la  sensibilité,  placé 
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à  l'origine  ou  sur  le  trajet  du  nerf,  étaient  communes 
et  aux  nerfs  gris  ou  de  sensibilité  organique,  et  aux 
nerfs  blancs  ou  de  sensibilité  externe.  Il  lui  a  donc  bien 
fallu  conclure,  plus  ou  moins  explicitement,  que,  pour 
ce  qui  est  de  la  sensibilité  au  moins,  il  n'y  a,  jusqu'à 
plus  ample  informé,  qu'une  même  espèce  et  un  même 
ordre  de  nerfs. 

Cette  déclaration,  qui  ressort  soit  des  aveux  formels, 
soit  des  contradictions  de  la  physiologie,  n'est  pas  autre 
chose,  on  doit  le  voir,  que  l'énoncé  anatomique  du  fait 
psychologique  que  nous  venons  de  discuter,  énoncé  qui 
revient  à  ceci ,  que  les  deux  sensibilités  se  confondent 
par  leurs  organes,  comme  elles  se  confondent  par  leur 
nature^  et  que  si  la  sensibilité  organique  ou  de  la  vie 
végétative  offre  si  souvent  ou  si  habituellement  des 
écHpses  ou  des  lacunes,  cela  tient  à  des  conditions  ma- 
térielles qu'il  ne  nous  a  pas  encore  été  donné  d'ap- 
précier. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  difficultés  et  de  ces  obscu- 
rités, et  quoi  qu'il  en  doive  être  dans  l'avenir,  voilà,  au 
moyen  des  nerfs  de  sensibilité  externe  et  interne,  au 
moyen  de  nerfs  blancs  ou  gris,  animaux  ou  organiques, 
voilà  les  impressions  externes  et  internes  du  sentiment 
du  moi  et  de  la  personne,  mêlées,  enchevêtrées,  réunies 
en  quelque  sorte  en  faisceaux  comme  ces  nerfs ,  les 
voilà  en  marche  vers  le  centre  de  perception,  ou  plutôt 
les  y  voilà  arrivées. 

Ce  centre  de  perception,  comme  on  le  nomme,  qui  va 
recevoir,  percevoir  et  fondre  en  un  tout  ces  impressions 
I.  6 
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si  nombreuses  et  si  variées,  pour  les  réfléchir,  en  un 
seul  sentiment  du  moi,  vers  ces  organes,  vers  ce  corps, 
cette  personne  matérielle  qui  les  lui  a  envoyées,  ce 
centre  de  fusion  et  de  perception,  quel  est- il? 

Si  ici  encore  on  se  borne  à  une  réponse  générale,  sans 
distinctions  et  sans  détails,  cette  réponse  ne  sera  pas 
difficile  à  faire  ;  elle  pourra  être  faite  par  tout  le  monde,  . 
et  dans  ces  termes  elle  sera  très-près  de  la  vérité.  Ce 
centre  de  perception,  de  fusion  et  de  diffusion  des  im-  . 
pressions  et  des  sensations,  ce  centre  de  la  sensibilité, 
en  un  mot,  c'est  le  système  nerveux  central,  l'appareil 
encéphalo-rachidien . 

Mais  il  se  présente  immédiatement  une  seconde  ques- 
tion, que  provoquent  les  derniers  mots  mêmes  de  la 
réponse.  Ce  centre  des  impressions  perçues  du  senti- 
ment du  moi  et  de  la  personne,  ce  centre,  est-ce  tout  le 
système  nerveux  central,  de  la  tête  à  la  queue,  de- 
puis le  cerveau  proprement  dit  jusqu'à  l'extrémité  de  la 
moelle  épinière,  et  presque  indifféremment  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  parties  ? 

Il  y  a  des  physiologistes  qui  ont  répondu  à  cette  ques- 
tion par  l'affirmative;  et  voici,  en  résumé,  comment  ils 
ont  motivé  leur  affirmation.  Attribuant,  sans  plus  de 
réflexion,  au  principe  de  la  sensibihté,  soit  à  l'intérieur, 
soit  à  la  surface  du  corps ,  tout  mouvement  provoqué 
par  une  impression,  un  choc,  un  contact,  et  voyant 
qu'un  animal  privé  de  sa  tête  peut  parfaitement  offrir 
de  ces  mouvements  ainsi  provoqués,  ils  ont  conclu  de 
là  que  la  sensibilité  extérieure,  aussi  bien  que  la  sensi- 
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bilité  intérieure  ou  organique,  ne  tient  pas  tout  de  cette 
tête,  même  quand  elle  est  attachée  aux  épaules  de  l'ani- 
mal, que  la  moelle  épinière  y  peut  suffire,  et  ils  ont  rat- 
taché cette  belle  théorie  de  la  tête  coupée  à  un  mot  qui 
déjà  avait  fait  fortune,  comme  tous  les  mots  qui  ne 
signifient  rien,  ou  qui,  dans  leur  sens  louche,  disent 
tout  ce  qu'on  veut  leur  faire  dire,  le  mot  de  pouvoir 
réflexe. 

Parmi  les  physiologistes,  en  efPet,  qui  se  sont  occupés, 
d'une  manière  plus  ou  moins  directe  et  personnelle,  de 
cette  propriété  attribuée  à  la  moelle  épinière ,  de  ré- 
pondre par  elle-même  aux  stimulations  qu'on  lui  adresse, 
il  en  est  fort  peu  qui  aient  donné  à  leur  langage  une 
précision  qui  témoigne  de  la  netteté  de  leurs  idées.  Il  en 
est  fort  peu  qui  aient  vu  et  disent  nettement  si  cette 
propriété  de  la  moelle  épinière  qu'ils  appellent  de  la 
sensibilité ,  est  de  la  sensibilité  qui  se  sent  ou  de  la 
sensibilité  qui  ne  se  sent  pas,  c'est-à-dire  si  elle  est  ou 
n'est  pas  de  la  sensibilité.  Un  des  inventeurs,  un  des 
pères  en  quelque  sorte  de  la  théorie  du  pouvoir  réflexe, 
Prochaska,  a  donné  l'exemple  de  cette  indécision  et  de 
ce  vicieux  langage.  A  propos  des  impressions  adressées  à 
la  moelle  épinière,  et  destinées,  dit-il,  à  s'y  réfléchir  en 
mouvements,  il  ajoute  que  «  le  siège  du  sensorium  com- 
mune s'étend  jusque  dans  cette  partie  du  système  ner- 
veux central^; »  et,  plus  loin,  que  «la  condition  générale 
qui  domine  la  réflexion  des  impressions  sensorielles  sur 

1.  Opéra  minora-,  1800;  pars,  II,  cap.  iv,  p.  lo3. 
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les  nerfs  moteurs,  c'est  r instinct  de  la  conservation  \)) 
Il  faut  sortir  de  cette  indécision ,  ou ,  si  l'on  ne  peut 
en  sortir,  loin  de  la  dissimuler  sous  des  expressions 
ambiguës,  il  faut  savoir  l'exprimer  nettement. 

La  question,  comme  on  le  sent  bien,  n'est  pas  pour 
nous  de  savoir  si  une  impression,  une  stimulation  ner- 
veuse peut  donner  lieu  à  un  mouvement,  à  une  sorte  de 
réplique  qui  soit  un  mouvement.  La  question  est  de  sa- 
voir, d'abord  d'une  manière  générale,  si  dans  ce  mou- 
vement et  de  la  part  de  l'animal ,  de  l'homme ,  chez 
lequel  on  le  provoque,  il  y  a  sensibilité,  sensation.  La 
question  ensuite,  et  plus  particuhèrement,  est  de  savoir 
si  chez  un  animal  privé  de  sa  tête  il  y  a  sensibilité,  sen- 
sation ;  une  sensation  réelle  et  qui  puisse ,  quelque 
obscure  qu'on  la  suppose,  être  rapportée  à  un  centre  de 
perception  qui  ne  soit  pas  le  cerveau ,  puisque  le  cer- 
veau n'est  plus  là,  mais  qui  soit  la  moelle  épinière. 

Or,  de  ce  que  chez  un  animal  mutilé  ou  décapité  une 
impression  provoque  un  mouvement,  conclure  que  ce 
mouvement  se  lie  nécessairement  à  un  acte  de  sensibi- 
lité, serait  une  conclusion  qui  pourrait  mener  loin;  car 
il  faudrait  conclure  au  même  titre  qu'un  cœur  qui  est 
là,  arraché  du  corps,  sur  une  table,  et  qui  répond  par 
ses  contractions  aux  piqûres  dont  on  le  harcèle,  sent  et 
perçoit  des  impressions  absolument  comme  le  cerveau 
auquel  tout  à  l'heure  il  était  uni.  On  a,  je  ne  l'oublie 
pas,  à  propos  des  faits  de  ce  genre  et  pour  les  exphquer, 

1 .  Opéra  mmora,  p.  154. — Disquisitio  anatomico-physiologica  or- 
ganismi  corporis  humani  ejusque  processus  vitalis,  in-4, 1812,  p.  84. 
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retenu,  de  la  doctrine  erronée  de  Haller,  le  mot  d'ÙTÎ- 
tabilité.  Un  mouvement  que  provoque  un  choc ,  une 
piqûre,  et  qui  a  lieu,  dit-on,  sans  sentiment  ni  cons- 
cience, c'est  le  résultat  de  l'irritabilité.  Un  autre  mou- 
vement provoqué  de  la  même  manière  et  qui  a  lieu, 
continue-t-on ,  avec  sentiment  et  conscience,  c'est  de 
la  sensibilité.  Mais,  comme  on  le  sent  bien,  cette  ma- 
nière de  se  tirer  d'embarras  n'est  qu'une  pétition  de 
principe,  et  l'on  n'a  fait  que  poser  la  question.  Accep- 
tons-la donc  posée  ainsi.         • 

Il  y  a  une  première  proposition,  un  premier  fait  plu- 
tôt, à  énoncer ,  que  ne  contestera  aucun  philosophe , 
mais  que  méconnaissent  et  qu'obscurcissent,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  de  la  manière  la  plus  étrange,  un 
grand  nombre  de  physiologistes.  Il  n'y  a  sensibilité  que 
là  où  il  y  a  sentiment,  conscience ,  le  moindre  degré  de 
conscience;  une  impression  non  sentie  n'est  une  im- 
pression que  pour  les  yeux  qui  la  voient,  ou  l'esprit  qui 
la  suppose,  mais  l'esprit  lui-même  ne  la  perçoit  pas. 
Ce  sont  là  notions  vulgaires  qu'on  ne  devrait  pas  avoir 
à  rappeler.  Or,  cette  sensibilité,  ce  commencement,  ce 
premier  degré  de  conscience,  nous  en  trouvons  le  type 
en  nous-mêmes,  car  il  est  nous-mêmes,  mais  nous  ne  le 
trouvons  pas  ailleurs.  Nous  pouvons,  par  induction,  le 
transporter,  l'attribuer  à  d'autres  créatures,  à  celles  sur- 
tout de  notre  espèce  ;  mais  encore  une  fois  nous  ne  l'y 
saisissons  pas  ;  nous  ne  sommes  sûrs ,  ce  qui  s'appelle 
sûrs,  clamante  conscientiâ ^  c'est  le  cas  de  le  dire,  que 
de  notre  propre  sensibilité. 

6. 
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Mais  en  même  temps  que  nous  avons  conscience  et 
certitude  de  notre  sensibilité ,  nous  avons  aussi  sinon 
conscience,  sinon  certitude,  au  moins  l'idée,  la  concep- 
tion d'un  état,  d'une  manière  d'être,  qui  ne  soit  pas  de  la 
sensibilité.  Nous  avons  cette  conception,  parce  que  nous 
savons  qu'en  nous-mêmes  se  passent  des  faits ,  très- 
nombreux  et  très-appréciables,  dont  rien,  ce  semble,  ne 
se  résout  en  sentiment,  rien  ne  parvient  à  la  conscience. 
Nous  avons  de  même  et  encore  plus  la  même  idée  et  la 
même  conception  pour  une  foule  de  faits  qui  ont  lieu 
en  dehors  de  nous  et  dans  des  corps  étrangers  au  nôtre. 
Je  ne  parle  pas  même  des  corps  'qui  appartiennent  au 
règne  inorganique,  et  auxquels  non-seulement  le  sens 
commun,  mais  l'induction  la  plus  hasardeuse  ne  per- 
met pas  d'attribuer  la  moindre  sensibilité.  Mais  toute 
une  bonne  moitié  au  moins  de  la  nature  vivante,  samoi- 
tié  végétale,  nous  paraît  pouvoir  et  devoir  être  dans  ce 
cas  d'une  existence  non  sentie.  C'est  là  du  moins  notre 
conception,  et  la  conscience  du  genre  humain  continue 
et  continuera,  en  dépit  de  toutes  les  hypothèses,  à  don- 
ner raison ,  sur  ce  point,  à  Aristote  contre  Empédocle, 
Anaxagore  et  Platon. 

Or,  cette  sensibilité  dont  nous  portons  en  nous  seuls 
le  type  et  que  d'un  autre  côté  nous  sentons  et  savons  ne 
pas  exister  toujours  et  partout,  en  nous-mêmes  comme 
au  dehors  de  nous,  cette  sensibilité,  qu'est-ce  qui  nous 
porte  à  croire  que  dans  d'autres  êtres  que  nous  elle 
existe  ou  n'existe  pas? 

Ce  qui,  par  induction  et  en  quelque  sorte  extrin- 
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sèquement,  nous  porte  à  croire,  chez  les  autres  êtres,  à 
l'existence  de  la  sensibilité ,  ce  sont ,  pour  prendre  la 
formule  la  plus  générale ,  des  mouvements  provoqués 
par  une  stimulation.  Ces  mouvements,  nous  les  regar- 
dons comme  d'autant  plus  certainement  liés  à  un  acte 
de  la  sensibilité  et  à  une  réplique  de  la  motilité,  qu'ils 
ressemblent  davantage  à  ceux  dont  nous  avons  en  nous- 
mêmes  le  sentiment  ou  la  conscience;  qu'ils  s'accom- 
plissent dans  des  conditions  semblables  ou  analogues  à 
celles  dans  lesquelles  nous-mêmes  nous  les  exécutons  ; 
enfin  qu'ils  ont  lieu  dans  des  êtres  plus  semblables  à 
nous,  plus  voisins  de  nous  dans  la  série  des  êtres  vi- 
vants, ou  plus  exactement  dans  celle  des  animaux. 

Assurément,  lorsqu'on  a  soumis  un  pauvre  animal  à 
une  mutilation  plus  ou  moins  grave  et,  à  plus  forte  rai- 
son, à  la  décapitation,  on  l'a  placé  dans  des  conditions 
bien  différentes  de  celles  dans  lesquelles  il  est  habitué  à 
vivre  et  à  exécuter  ses  mouvements.  Toutefois,  lorsque 
cet  animal  est  un  animal  un  peu  inférieur  dans  l'échelle, 
d'une  vie  par  conséquent  plus  rebelle  aux  mutilations, 
en  voyant  dans  cet  état  quels  mouvements  il  exécute, 
soit  par  provocation,  soit  même  spontanément,  on  est 
presque  invinciblement  porté  à  penser  qu'il  est  au  moins 
possible  et  même,  dans  certains  cas,  très-probable  que 
ces  mouvements  ont  lieu  avec  quelques  lueurs  de  sen- 
sibilité. D'où  la  conséquence  physiologique  que  ce  qui 
reste  du  système  nerveux  central  en  l'absence  du  cer- 
veau est  une  condition  suffisante  de  ce  reste  de  sensi- 
bilité. Mais  lorsqu'on  arrive  aux  animaux  tout  à  fait 
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supérieurs ,  et  à  celui  qui  est  plus  qu'un  animal ,  à 
l'homme ,  ces  mouvements  de  l'état  de  mutilation,  qui 
ne  sont  jamais  que  provoqués  et  qui,  à  moins  des  stimu- 
lations les  plus  violentes,  sont  légers  et  de  courte  durée, 
font  à  peine  naître  dans  l'esprit  l'idée  'de  sensibilité. 
Cette  sensibilité,  s'il  en  est  resté  quelque  chose  après  la 
décapitation,  a  vu  ses  derniers  éclairs  briller  et  s'étein- 
dre dans  le  cerveau,  dans  la  tête.  Le  tronc  y  est  sans 
doute  resté  étranger.  Quelques  mouvements  de  ce  tronc, 
soit  spontanés,  soit  provoqués,  encore  une  fois  n'indi- 
queraient pas  le  contraire.  Ces  mouvements  ne  sont 
tout  probablement  que  des  mouvements  automatiques, 
semblables  à  ceux  qui,  pendant  la  vie,  ont  lieu  sponta- 
nément, mais  sans  conscience  ;  à  ces  mouvements  dont 
Fâme  semble  se  retirer  par  intervalles,  après  y  avoir 
habitué  et  comme  lancé  le  corps. 

La  conclusion  à  tirer  de  là,  pour  la  question  qui  nous 
occupe ,  c'est  que,  chez  l'homme ,  qui  seul  ici  est  en 
cause,  la  moelle  épinière ,  la  partie  du  système  nerveux 
central  affectée  au  tronc,  ne  reste  point,  une  fois  qu'elle 
est  séparée  de  la  tête  et  du  cerveau ,  la  condition  orga- 
nique delà  sensibilité,  du  sentiment  même  le  plus  obscur 
du  moi  et  de  l'existence.  A  plus  forte  raison  peut-on  en 
dire  autant  du  reste  du  système  nerveux.  Pour  que  les 
parties  de  ce  système ,  distinctes  de  l'encéphale,  soient 
ou  puissent  être  considérées  comme  des  foyers,  soit 
permanents,  soit  accidentels,  de  sensibilité,  il  faut 
qu'elles  soient  ou  restent  unies  à  cet  organe.  Mais  aussi, 
à  cette  condition ,  leur  participation  à  l'exercice  de  la 
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sensibilité  semble  être  la  légitime  expression  des  faits. 
En  d'autres  termes,  et  comme  dernière  conclusion,  qui 
répond  plus  particulièrement  à  l'objet  de  cette  discus- 
sion, dans  l'état  normal,  chez  l'homme  intact,  vivant  et 
sentant,  tout  le  corps,  tout  le  système  nerveux  semble 
être  à  la  fois  la  condition  organique  de  l'activité  de 
l'âme  dans  le  fait  général  du  moi  ou  de  vie  sentie  ;  con- 
dition principale  et  pour  ainsi  dire  intellectuelle  dans  le 
cerveau  ;  plus  sensitive  dans  la  moelle  allongée  et  épi- 
nière;  exclusivement  nutritive,  affective,  passionnée 
dans  les  organes ,  dans  les  cordons  et  centres  nerveux 
de  la  vie  organique  ;  mais  tout  cela  ensemble  et  par  une 
sorte  de  coup  de  foudre,  qui  éclaire  en  même  temps  le 
corps  et  l'âme.  Yan  Helmont  a  dit  quelque  part,  dans 
ce  langage  d'illuminé  qui  était  un  reflet  de  la  nature  et 
de  l'état  de  son  esprit  :  «  Sans  doute  l'âme  est  partout 
où  est  la  vie.  On  peut  toutefois  la  comparer  au  soleil, 
dont  les  rayons  pénètrent  partout,  mais  dont  le  globe 
n'occupe  qu'un  point  dans  les  cieux  ^  »  En  fait  d'ins- 
trument de  l'âme,  ou  même  seulement  de  la  sensibilité, 
le  globe  du  soleil,  c'est  la  tête  ouïe  centre  nerveux  encé- 
phahque  ;  les  rayons,  c'est  tout  le  reste  de  l'arbre  ner- 
veux. Otez  le  globe  de  ce  soleil,  et  s'il  y  a  encore  des 
rayons,  il  n'y  a  plus  de  rayonnement,  ni  de  la  sensibi- 
lité ,  ni  de  la  vie. 

Tel  est  le  compte  qu'on  peut  se  rendre  de  la  manière 
dont  le  sentiment  du  moi,  de  la  personne,  à  la  fois  spi- 

1.  Ortus  medicinœ  ;  XLI,  sedes  animée. 
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rituelle  et  corporelle,  embrasse  en  même  temps  l'esprit 
et  le  corps,  la  tête,  le  tronc  et  les  membres.  Telle  est 
l'interprétation  à  la  fois  psychologique  et  physiologique 
des  faits  psychologiques  et  physiologiques  qui  ont  trait 
au  fait  général  et  complexe  de  ce  sentiment  de  la  per- 
sonne, des  rapports,  en  d'autres  termes,  de  la  vie  à  la 
pensée. 


CHAPITRE  QUATRIEME 

PHYSIOLOGIE    DES    BESOINS    ET    DES   APPÉTITS. 


Nous  venons  de  traverser  les  ténèbres  physiologiques 
du  fait  de  conscience,  ou  plutôt,  comme  nous  l'avons 
expliqué,  -du  sentiment  général  de  l'existence  ou  du 
moi.  Nous  ne  ferons  guère  que  continuer  le  même  sou- 
terrain, en  recherchant  la  physiologie  de  ce  qui,  dans 
la  vie  de  l'âme,  touche  de  plus  près  à  ce  sentiment, 
n'en  est  en  quelque  sorte  que  le  détail  :  les  besoins,  les 
appétits,  les  instincts,  les  sens  internes,  tout  ce  qui 
constitue,  en  un  mot,  la  sensibilité  intérieure  et  infé- 
rieure. 

Ces  besoins,  ces  appétits,  ces  instincts,  ce  premier 
ordre  des  sens  internes  admis  par  Descartes,  le  zh  opsxxtxcv 
d'Aristote,  se  réduisent,  en  définitive,  à  un  petit  nom- 
bre. On  aura  à  peu  près  désigné  tout  ce  qu'il  y  a,  à  cet 
égard,  de  fondamental  et  de  réel,  quand  on  aura  nommé 
les  besoins,  appétits,  instincts,  sens  internes,  de  la  res- 
piration^  de  r alimentation^  ou  de  la  faim  et  de  la  soif^ 
l'instinct  du  rapprochement  des  sexes  et  de  tout  ce  qui 
s'y  rattache  ou  en  découle ,  enfin ,  et  sauf  expUcation 
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pour  la  place  à  lui  ici  donnée,  le  besoin,  l'instinct  de 
mouvement, 

Yoilà  déjà  deux  fois  que  nous  rapprochons  pêle-mêle 
et  comme  si  elles  avaient  absolument  la  même  signifi- 
cation, ces  désignations  de  besoins,  d'appétits,  d'ins- 
tincts, de  sens  internes.  Seraient- elles  donc  de  tout 
point  équivalentes  et  comme  identiques?  Il  ne  s'en 
faut  guère  qu'il  n'en  soit  ainsi  ;  mais  ce  qu'on  peut  dire 
avec  plus  de  vérité,  c'est  que  les  faits  sensitifs  qu'elles 
représentent  ont,  comme  tous  les  faits  psychologiques, 
divers  points  de  vue,  diverses  faces,  et  ce  n'est  pas  ce 
qu'il  y  a  de  plus  commode  dans  leur  étude  et  leur  déter- 
mination. 

La  vie,  à  laquelle  se  rapporte  cette  forme  inférieure 
et  intérieure  de  la  sensibilité,  ce  degré  d'obscure  et 
sourde -activité  dont  les  détails  sont  exprimés  par  les 
dénominations  précédentes,  la  vie  a  pour  condition  la 
satisfaction  de  nécessités  organiques,  requisita  naturœ^ 
dont  les  besoins  sont  l'expression,  la  traduction  psycho- 
logique. Le  besoin,  tel  est  donc  le  degré  à  la  fois  le  plus 
bas  et  le  plus  fondamental,  l'expression  comme  la  plus 
simple  et  la  plus  primitive  de  la  sensibilité  organique  ; 
mais,  entendons-nous  bien,  d'une  sensibilité  sentie;  la 
physiologie  elle-même  n'a  pas  encore  imaginé  de  parler 
de  besoins  non  sentis. 

Entrons  un  peu  plus  dans  la  lumière;  montons  d'un 
degré  de  la  matière  vers  l'esprit;  nous  arriverons  à 
l'appétit,  à  l'appétence,  au  désir  grossier  de  l'objet  dont 
la  possession  satisfera  le  besoin.  Cabanis  l'avait  déjà  dit, 
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et  il  ne  prétendait  pas  l'avoir  dit  le  premier  :  l'appétit, 
qui  est  une  face  du  besoin,  ri  est  que  le  besoin  en 
action. 

Mais  l'appétit,  le  besoin,  pour  leur  satisfaction,  non- 
seulement  réclament  un  objet,  mais  ils  exigent  le  senti- 
ment, l'intuition  des  moyens  de  s'approprier  cet  objet, 
d'aller  vers  lui,  de  l'attirer  vers  soi,  l'impulsion  irréflé- 
chie qui  applique  un  certain  ensemble  de  mouvements 
à  l'acte  de  s'en  saisir,  et,  par  suite  à  la  satisfaction  du 
besoin.  Ce  point  de  vue  de  la  sensibilité  inférieure  est 
représenté  i^aiV instinct;  et  c'est  un  point  de  vue,  on  ne 
le  sait  que  trop,  qui  a  donné  lieu  à  bien  des  divagations 
et  à  bien  des  illusions. 

Il  y  a  des  physiologistes  et  des  philosophes,  qui,  en 
fait  d'instinct,  ont  cru  voir  dans  l'étymologie  du  mot  le 
moyen  de  se  tirer  d'embarras  sur  la  chose ^  sur  sa  nature 
essentielle  et  intime.  Sans  doute  il  y  a  dans  l'instinct 
une  impulsion  et  comme  une  'piqûre  intérieure,  ou  qui 
n'a  pas  l'air  de  venir  du  dehors.  Dans  la  plupart  des  cas 
même,  surtout  chez  les  animaux,  les  instincts  semblent 
préexister  non-seulement  à  l'action,  mais  à  la  présence 
du  monde  extérieur.  C'est  ainsi  qu'on  donne  avant  tout 
le  nom  d'instincts  à  ces  impulsions  animales  les  plus 
inférieures,  mais  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  senties, 
qui  poussent  les  animaux,  les  plus  jeunes  animaux, 
ceux  qui  viennent  de  naître,  à  des  mouvements,  à  des 
actes  nécessaires  à  leur  alimentation  et  à  leur  conserva- 
tion; actes  nécessaires  et  encore  plus  extraordinaires. 
Ce  sont  là  les  instincts  les  plus  inférieurs  et  en  quelque 
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sorte  les  plus  organiques.  Il  y  en  a,  dans  l'homme  sur- 
tout, mais  aussi  dans  les  animaux,  de  plus  élevés  et 
comme  de  plus  intellectuels.  H  y  a  l'instinct  indus- 
trieux, comme  l'appelle  Reimarus,  d'où  naît  la  cellule 
de  l'abeille,  la  maison  du  castor,  la  fosse  du  fourmilion; 
il  y  a  l'instinct  à  qui  on  doit  le  chant  du  rossignol,  le 
chant  de  l'homme  même,  quand  ce  chant,  comme  celui 
de  Philomèle,  semble  tout  tenir  de  la  nature  et  ne  presque 
rien  devoir  à  l'art.  Mais  ceci  déjà,  pour  l'homme  au 
moins,  sort  de  la  classe  des  vrais,  des  bas  instincts,  pour 
entrer  dans  une  classe  supérieure  de  dispositions  où 
l'imagination  joue  un  grand  rôle,  et  qui  n'ont  plus  rien 
de  commun  avec  les  besoins,  les  appétits,  dont  nous 
nous  occupons  exclusivement  ici. 

Pour  ce  qui  est  des  sens  internes^  cette  désignation 
ne  saurait  donner  heu  à  aucune  difficulté,  elle  n'est  en 
quelque  sorte  qu'une  affaire  de  nomenclature.  Les  sens 
internes^  ce  sont  les  besoms^  les  appétits,  les  instincts, 
mais  davantage  les  besoins  et  les  appétits,  considérés 
comme  un  ordre  de  sens  parallèles  et  opposés  aux  vrais 
sens,  aux  sens  par  excellence,  les  sens  externes;  bien 
moins  déterminés  qu'eux,  sans  doute,  bien  moins  clairs, 
mille  fois  moins  féconds  comme  éléments  de  connais- 
sance, mais  enfin  ayant  ceci  de  commun  avec  eux,  qu'ils 
sont  représentés  chacun  par  une  espèce  de  sensation  et 
par  une  condition  organique  spéciale. 

Ces  sens  internes,  ces  appétits,  ces  besoins,  dont  la 
satisfaction  et  l'exercice  sont  nécessaires  à  l'entretien  de 
la  vie  et  en  constituent  la  partie  la  plus  élevée,  sa  partie 
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déjà  sensible,  se  renferment  dans  les  mêmes  dhisions 
que  cette  yie. 

En  premier  lieu  se  présente  la  vie  de  l'individu,  qui 
se  soutient  par  la  respiration  et  l'alimentation.  Il  y  a,  en 
conséquence ,  le  besoin  de  la  respiration  et  celui  de  l'a- 
limentation, ou  de  la  faim  et  de  la  soif. 

Tient,  en  second  lieu,  la  vie  de  l'espèce,  qui  a  pour 
condition  le  rapprochement  des  sexes.  Elle  est  repré- 
sentée fondamentalement  pour  nous  par  l'appétit  du 
sexe,  à  côté  ou  à  la  suite  duquel  on  placera,  si  l'on  veut, 
ce  qu'il  y  a  de  grossièrement  organique  dans  l'instinct 
maternel  ^ ,  l'allaitement  et  ce  qui  s'y  rapporte. 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé,  et  à  dessein,  d'un 
quatrième  besoin ,  ou  instinct ,  l'instinct  de  mouve- 
ment, parce  qu'il  est  relatif  à  la  fois  aux  divers  genres 
de  vie  et  de  besoins  qui  précèdent  :  à  la  vie  de  l'individu, 
pour  les  mouvements  nécessaires  à  la  satisfaction  des 
besoins  de  respiration  et  d'alimentation,  pour  ceux  sur- 
tout que  nécessitent  les  relations  de  l'individu  avec  le 
monde  extérieur,  relations  que  ce  besoin  de  locomotion 
constitue  ou  représente  à  lui  seul;  à  la  vie  de  l'espèce, 
pour  tous  les  mouvements,  les  rapports  qu'entraîne  de 
près  ou  loin  l'instinct  du  rapprochement  des  sexes.  Ce 
besoin,  cet  instinct  de  mouvement  est,  comme  on  le 
voit,  un  instinct  qui  enveloppe,  pour  ainsi  dire,  toute 
la  vie. 

On  a  parlé  encore  de  quelques  autres  prétendus  ins- 

1.  Voir  la  note  B  à  la  fin  du  volume. 
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tincts  viscéraux,  besoins,  appétits,  sens  internes,  qu'on 
a  essayé,  sous  ce  rapport,  de  mettre  sur  la  même  ligne 
que  les  précédents;  mais,  à  mon  avis,  sans  qu'il  y  ait 
rien  de  fondé  ou  d'utile  dans  cette  addition  au  domaine 
de  la  sensibilité  inférieure  et  intérieure.  Ainsi  Cabanis 
a  parlé  d'un  instinct  de  nutrition^  qui,  évidemment, 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  terme  général,  représen- 
tant le  double  besoin  d'une  alimentation  à  la  fois  solide 
et  liquide,  c'est-à-dire  la  faim  et  la  soif.  Ce  philosophe 
parle  de  même  d'un  instinct  de  conservation  que  d'au- 
tres ont  appelé  amour  de  la  vie.  Nous  sommes  possé- 
dés, cela  est  clair,  de  cet  amour-là.  Nous  tenons  avant 
tout  à  vivre  et  à  nous  conserver,  non  pas  même  le 
mieux,  mais  le  plus  longtemps  possible.  Nous  y  tenons 
tant,  que  c'est  là  à  un  certain  point  de  vue  tout  l'homme  : 
ses  besoins,  ses  appétits,  ses  sens,  sa  réflexion,  sa  rai- 
son, même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé,  dans  les 
efforts  de  démonstration  métaphysique  que  lui  inspirent 
son  désir  et  son  espoir  d'une  autre  vie.  Or,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  mettre  un  tel  amour,  un  tel  instinct  à  côté  du 
besoin  de  prendre  de  la  nourriture,  d'autant  plus  que 
celui-ci  y  est  compris. 

Restent  donc  seulement,  comme  je  le  disais,  en  tant 
que  détails  bien  déterminés  de  la  sensibilité  inférieure 
et  intérieure,  besoins,  appétits,  instincts,  sens  internes, 
restent,  dis-je,  ces  quatre  ou  cinq  besoins  et  appétits 
de  la  respiration,  de  la  faim  et  de  la  soif  pour  la  vie  de 
V individu,  du  rapprochement  des  sexes  pour  la  vie  ou 
la  perpétuation  de  V espèce,  enfin  le  besoin,  l'instinct 
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d'activité,  de  mouvement ,  nécessaire  à  la  satisfaction 
de  ces  divers  appétits  primitifs,  pour  la  partie  de  la  vie 
de  l'individu  que  constituent  ses  relations  avec  le  dehors. 
Si  l'on  clierche  ce  qu'ont  de  commun  ces  quatre  ou 
cinq  besoins  ou  appétits,  ces  divers  éléments  consti- 
tutifs de  la  sensibilité  inférieure ,  considérés  en  effet , 
et  comme  l'a  dit  Descartes  lui-même ,  en  tant  que  sens 
mter72eSj  on  voit  d'abord  qu'au  point  de  vue  psycho- 
logique^ et  indépendamment  de  caractères  particuliers 
à  chacun  d'eux ,  ils  se  manifestent  à  l'individu  en  qui 
on  les  observe  ou  plutôt  qui  les  observe  en  lui-même, 
sous  la  forme  du  plaisir  ou  de  la  douleur;  du  plaisir 
d'abord,  de  la  douleur  ensuite.  Je  ne  conçois  pas  en 
effet  comment  on  a  pu  prétendre,  c'est  là  notamment 
ce  qu'a  soutenu  Reid  \  que  la  forme  générale  et  primi- 
tive des  besoins  et  des  appétits,  du  besoin  de  l'ahment, 
par  exemple,  que  cette  forme  est  la  douleur.  Pour 
avancer  une  telle  opinion ,  il  faut  en  vérité,  n'avoir  ja- 
mais eu  faim  ni  soif.  Le  premier  sentiment  de  la  faim 
et  de  la  soif  est  agréable,  et  on  a  du  plaisir  non-seule- 
ment à  le  satisfaire,  mais  à  l'éprouver  ;  ce  premier  sen- 
timent ne  se  change  graduellement  en  douleur  que 
quand  la  satisfaction  en  est  trop  tardive  ;  et  il  faut  en  dire 
autant  de  l'appétit  du  sexe  et  du  besoin  de  mouvement. 
L'appétit  du  sexe,  quand  donc  est-il  une  douleur?  quand 

1 .  «  Chaque  appétit  est  accompagné  d'une  sensation  désagréable 
qui  lui  est  propre  et  qui  est  plus  ou  moins  vive,  suivant  la  viva 
cité  du  désir  que  l'objet  nous  inspire.  »  (Œuvres  complètes,  trad. 
de  Joufîroy,  t.  VI,  p.  32. 


114       PHYSIOLOGIE   DES   BESOINS   ET   DES   APPETITS. 

n'est-il  plus  un  plaisir?  On  ne  le  sait  que  trop.  Ici  Fat- 
tente,  le  désir,  vaut  mieux  que  la  satisfaction. 

Un  autre  point  de  vue  général  des  besoins  et  des  ap- 
pétits, c'est  le  point  de  vue  physiologique  ou  organolo- 
gique,  et  ce  point  de  vue  est  celui-ci.  Chacun  des  besoins 
ou  appétits  a ,  en  quelque  sorte ,  deux  organes  ou  deux 
appareils  : 

l"*  Un  appareil  organique  spécial  qui  le  rattache  au 
corps  ;  le  poumon ,  le  thorax ,  pour  le  besoin  de  la  res- 
piration ;  la  bouche  et  diverses  parties  du  tube  aUmen- 
taire,  pour  les  appétits  de  la  faim  et  de  la  soif;  l'appareil 
sexuel  pour  l'appétit  du  sexe  ;  le  système  locomoteur , 
os  et  muscles,  pour  le  besoin  d'activité  et  de  mouve- 
ment ; 

2""  Un  appareil  organique  qui  le  rattache  à  l'esprit,  à 
l'âme  ;  le  système  nerveux,  le  véritable,  le  seul  instru- 
ment immédiat  du  besoin,  l'autre  rentrant  dans  la 
physiologie  ordinaire  ou  du  corps ,  et  devant  lui  être 
abandonné. 

Apphquons  cette  sorte  de  programme  à  la  détermi- 
nation de  l'organe  en  quelque  sorte  psychologique  de 
chacun  des  besoins  ou  appétits.  Commençons,  bien 
entendu ,  par  le  besoin  dont  la  satisfaction  non  inter- 
rompue est  la  base  même  de  la  vie,  et  par  cela  même  la 
condition  de  toute  sensation  et  de  toute  pensée,  le  besoin 
de  la  respiration. 
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ARTICLE  I. 
Besoin  de  la  Respiration. 

C'est  la  respiration,  en  effet ,  qui  ouvre  la  liste  des 
besoins,  comme  elle  ouvre  la  scène  delà  vie;  car  la  res- 
piration, c'est  la  vie,  le  premier  acte  de  la  vie  *,  en  même 
temps  qu'elle  est  le  premier  acte  de  sensibilité,  en 
même  temps,  chose  digne  de  remarque,  qu'elle  est  ou 
va  être,  dans  de  certaines  limites,  un  acte  d'intelligence 
et  de  volonté. 

L'enfant  dormait  dans  le  sein  maternel,  et,  dan?  ce. 
sommeil  pourtant,  presque  toutes  les  fonctions  néces- 
saires à  sa  vie  future  avaient  reçu  un  commencement 
d'élaboration.  La  circulation,  la  nutrition,  la  digestion 
elle-même,  grâce  au  concours  de  lanière,  étaient  déjà 
enti*ées  en  exercice.  Les  mouvements  avaient  préludé  à 
ce  que  bientôt  nécessitera  le  mobile  apprentissage  de 
l'enfance.  Les  sens,  et  peut-être  même,  suivant  lare- 
marque  de  Cabanis,  et  pour  les  raisons  qu'il  a  indiquées, 
ceux  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  n'étaient  pas  non  plus  restés 
sans  action. 

Une  seule  fonction  semblait  n'avoir  pas  interrompu 
son  sommeil,  mais  tout  était  prêt  pour  l'interruption, 
ou  plutôt  cette  interruption  était  déjà  opérée.  La  poi- 

1.  Voir,  dans  le  tome  II ,  le  Mémoire  sur  le  siège  de  Vâme  sui- 
vant les  anciens. 
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trine  de  l'enfant  s'était  déjà  souleyée  dans  le  sein  de  la 
mère;  le  poumon  avait  essayé  ses  forces.  A  défaut  d'air, 
il  avait  peut-être  respiré  de  l'eau.  C'est  là  ce  dont  ne 
permettent  guère  de  douter  les  recherches  et  les  opi- 
nions de  Haller  %  Winslow,  Béclard,  Burdach  ^  et 
autres  graves  physiologistes. 

Tout  était  donc  disposé  pour  ce  premier  acte  de  la 
vie  du  monde,  la  respiration.  L'enfant  arrive  à  la  lu- 
mière, l'air  frappe  sa  peau  si  délicate  ;  un  cri  de  dou- 
leur, le  premier  accent  de  l'homme,  se  fait  entendre. 
L'air  se  précipite  dans  la  poitrine,  et ,  avec  la  vraie  res- 
piration, a  commencé  le  vrai  besoin  de  respirer. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  à  la  naissance,  se  passera, 
se  continuera  dans  tout  le  cours  de  la  vie  ;  le  besoin  de 
respirer  sera  toujours  provoqué  et  satisfait  par  le  con- 
tact de  l'air.  Si  ce  contact  vient  à  manquer,  à  se  suspen- 
dre quelques  instants,  ce  besoin  deviendra  de  l'angoisse; 
si  la  suspension  se  prolonge,  l'angoisse  deviendra  la 
mort. 

Il  en  sera  de  même  si,  à  l'air  atmosphérique,  dans 
sa  constitution  régulière,  est  substitué  un  gaz  d'une  na- 
ture non  respirable  ou  délétère;  si,  par  exemple,  une 
partie  de  l'oxygène  de  l'air  est  remplacée  par  une  pro- 
portion plus  ou  moins  considérable  d'azote  ou  de  gaz 
acide  carbonique.  Au  contact  immédiat  delà  fraude  ou 

1.  Elementa  physiologiœ,  t.  VIII,  p.  397  etsuiv.  —Sur  la  for- 
mation du  cœur  dans  le  poulet,  Lausanne,  1758,  t.  II,  p.  301. 

2.  Traité  de  physiologie,  trad.  par  Jourdan,  t.  IV,  p.  81,  112 
et  113. 
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de  sa  cause ,  avant  même  que  cette  cause  ait  pu  mo- 
difier  la  composition  du  sang  et  son  action  sur  tout 
l'organisme,  et  particulièrement  sur  le  système  ner- 
veux, l'angoisse  d'ùrespirabilité  se  produit.  Elle  ne 
fait,  bien  entendu,  que  s'accroître,  et  s'accroître  jus- 
qu'à la  mort,  de  la  continuation  de  l'action  du  gaz  non 
respirable  ou  délétère,  qui,  du  poumon,  par  l'intermé- 
diaire du  sang,  est  allé  affaiblir  ou  empoisonner  toute 
l'économie. 

Le  besoin  de  respirer  reconnaît  donc  comme  con- 
ditions en  quelque  sorte  extérieures,  l'impression  qui 
résulte  du  contact  de  l'air  sur  l'intérieur  nerveux  etvas- 
cùlaire  des  cellules  pulmonaires ,  par  suite ,  et  comme 
du  même  coup,  la  première  phase  de  la  transformation 
du  sang  dans  le  tissu  intime  de  l'organe  où  ce  besoin 
se  fait  sentir. 

Quant  au  besoin  respiratoire,  considéré  en  lui-même, 
quant  aux  caractères  de  la  sensation  qui  le  constitue, 
que  pourrions-nous  en  dire  qui  ne  soit  connu  de  tous, 
parce  qu'il  est  senti  de  tous?  Indépendamment  de  cette 
sensation  si  particulière  en  même  temps  que  si  indéfi- 
nissable, chacun  ne  sait-il  pas  à  quel  endroit  du  corps 
la  rapporter,  la  poitrine  et  ses  profondeurs?  Chacun  n'a- 
t-il  pas  éprouvé  par  soi-même  quelle  oppression,  quelle 
angoisse  devient  cette  sensation,  pour  peu  que,  durant 
une  minute  et  moins,  on  ne  veuille  ou  ne  puisse  pas  la 
satisfaire  ?  Chacun  ne  connaît-il  pas  les  phénomènes  et 
les  dangers  physiologiques  qu'entraînent,  soit  dans  le 
poumon,  soit  dans  le  cerveau,  soit  dans  le  cœur,  un 

7. 
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obstacle,  même  en  apparence  peu  grave,  à  l'acte  respi- 
ratoire, et  les  sensations  accessoires  qui  en  découlent? 
N'est-ce  pas  assez  que  nous  ayons  rappelé  l'attention, 
le  souvenir  de  tous  surtout  cela,  et  pourrions-nous  faire 
davantage  ?  L'analyse  la  mieux  intentionnée  pourrait- 
elle  aller  plus  loin  que  ces  indications?    » 

Les  conditions  organiques  non  du  besoin,  mais  de 
l'acte  purement  physiologique  delà  respiration,  celles, 
par  conséquent,  qu'il  ne  s'agit  pour  nous  que  d'élimi- 
ner, ces  conditions  de  mécanique  animale  sont  :  la  cage 
ou  cavité  thoracique,  la  poitrine,  en  d'autres  termes, 
avec  ses  douze  côtes  et  les  muscles  de  diverses  sortes  qui 
les  meuvent,  les  élèvent,  les  abaissent  ;  le  tuyau  respi- 
ratoire, le  larynx ,  la  trachée-artère  ;  le  poumon  enfin, 
l'organe  respiratoire  propre,  dans  les  cellules  duquel  a 
lieu  le  mouvement  d'entrée  ou  de  sortie  de  l'air,  pour  les 
nécessités  physiologiques  et  le  mécanisme  de  la  respi- 
ration. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  plus  de  ces  conditions, 
qui  ne  font  que  rattacher  au  corps  l'acte  delà  respiration. 
Nous  recherchons,  comme  nous  l'avons  dit,  les  condi- 
tions organiques  qui  peuvent  en  rattacher  le  besoin  à 
l'âme  ou  qui  sont  les  conditions  de  Faction  ou  de  la  pas- 
sion de  l'âme  dans  la  satisfaction  de  ce  besoin. 

Ces  conditions,  c'est  le  système  nerveux  qui  les  ren- 
ferme, comme  toutes  les  conditions  de  ce  qui,  dans  la 
vie  de  l'homme,  a  le  moindre  caractère  de  sensation  ; 
c'est  donc  là  qu'il  nous  faut  les  chercher,  et^  si  faire  se 
peut,  les  déterminer. 
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Ce  tuyau  respiratoire  par  lequel  Tair  s'introduit  dans 
le  poumon  et  en  sort,  cette  cage  respiratoire  dont  le  jeu 
alternatif  permet  ou  provoque  cette  entrée  et  cette  sortie 
du  fluide  respiratoire,  l'aliment  essentiel  de  la  yie,  pabu- 
lum  vitœ^  ce  poumon,  qui  aspire  l'air,  en  vit  et  en  fait 
vivre,  et  dont  les  mouvements  suivent  ceux  de  la  boîte 
osseuse  et  musculaire  qui  le  renferme,  tous  ces  organes 
doivent  leurs  mouvements,  leur  excitation,  leur  vie,  à 
des  nerfs  dont  la  détermination  est  désormais  à  peu  près 
aussi  complète  que  cela  est  nécessaire  et  presque  dési- 
rable : 

Pour  l'ouverture  buccale  et  le  larynx  ou  tuyau  respi- 
ratoire, les  nerfs  dits  facial,  grand  hypoglosse,  pneumo- 
gastrique et  spinal,  c'est-à-dire  certaines  pai-ti es  de  leurs 
rameaux  et  ramuscules  ; 

Pour  le  thorax,  ou  la  cage  respiratoire,  y  compris  le 
diaphragme,  cloison  musculaire  qui  la  sépare  de  l'ab- 
domen, le  nerf  dit  spinal,  ceux  qui  tirent  leur  origine 
des  parties  cervicale  et  dorsale  de  la  moelle  épinière,  ou 
les  plexus  auxquels  ils  donnent  naissance; 

Pour  le  poumon,  les  nerfs  pneumo-gastrique,  spinal, 
grand  sympathique. 

Et  ces  nerfs,  on  sait  d'une  façon  assez  passable,  non- 
seulement  de  quels  endroits,  mais  même,  pour  quelques- 
uns  au  moins ,  de  quels  faisceaux  du  système  nerveux 
central,  c'est-à-dire  de  la  moelle  allongée  et  épinière,  ils 
naissent.  On  a  cru  même  pendant  quelque  temps  en  sa- 
voir a  cet  égard  plus  long  qu'on  n'en  savait  en  réaHté. 
On  a  cru  que  tous  les  nerfs  qui  se  rendent  et  portent  leur 
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excitation  aux  diverses  parties  de  l'appareil  de  la  respi- 
ration naissaient  d'un  même  faisceau  de  la  moelle  épi- 
nière,  qu'on  avait,  pour  cette  raison,  appelé  le  faisceau 
respiratoire.  C'est  le  physiologiste  anglais  Ch.  Bell  qui 
avait  émis  cette  idée,  sorte  de  corollaire  de  sa  découverte 
de  la  distinction  des  nerfs  en  nerfs  du  mouvement  et  en 
nerfs  du  sentiment.  Mais  c'est  une  idée  qui  n'a  pas  eu 
la  même  bonne  fortune  que  l'autre.  Les  anatomistes  et 
les  expérimentateurs  se  sont  en  général  accordés  pour 
la  repousser.  Ceux  mêmes  qui,  comme  M.  Longet,  eus- 
sent pu  lui  être  le  moins  défavorables,  l'ont  regardée, 
pour  le  moment  au  moins,  comme  dénuée  de  preuves*. 
Les  différents  nerfs  (  pneumo-gastrique ,  grand  sym- 
pathique) dont  l'excitation  contribue  à  l'accompHsse- 
ment  de  la  fonction  respiratoire,  les  parties  ou  les  points 
de  la  moelle  épinière  d'où  ils  naissent  et  qui  fournissent 
à  cette  excitation,  tels  sont  les  deux  premiers  points  de 
la  recherche  et  de  la  détermination  des  conditions  ner- 
veuses de  cette  fonction.  Mais  les  physiologistes  ne  se 
sont  pas  arrêtés  là.  Guidés  par  les  indications  de  l'ana- 
tomie  et  de  la  physiologie,  les  résultats  de  l'observation 
des  maladies,  les  données  de  l'expérimentation,  ils  ont 
vu  que  l'acte  respiratoire  paraissait  persister  et  persiste 
en  effet  souvent  à  l'altération  ou  à  la  destruction  soit 
des  nerfs  respiratoires ,  soit  des  faisceaux  de  la  moelle 
épinière  qui  leur  donnent  naissance.  Ils  en  ont  conclu 

1.  Anatomie  et  physiologie  du  système  nerveux,  1842,  t.  I, 
p.  284.  —  Traité  de  physiologie,  1859, 1. 1,  p.  662. 
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qu'il  y  a,  ou  au  moins  qu'il  peut  y  avoir  ailleurs  ou  plus 
haut,  dans  le  système  nerveux  central,  une  condition 
nerveuse  plus  étroitement  ou  plutôt  essentiellement  liée 
à  la  fonction  respiratoire.  Quatre  ou  cinq  noms  de  phy- 
siologistes illustres  se  rattachent  à  cette  induction,  les 
noms  de  Galien,  de  Lorry,  de  Legallois,  de  M.Flourens, 
de  M.  Longet. 

((  Il  est  manifeste,  dit  Galien,  que  si  on  divise  la  moelle 
épinière  à  son  commencement,  c'est-à-dire  à  peu  près 
au  niveau  de  la  première  ou  de  la  deuxième  vertèbre, 
l'animal  est  sur  le  champ  frappé  de  mort  ^ .  » 

Lorry,  à  quinze  cents"  ans  de  là,  constatait  non  sans 
étonnement,  disait-il,  des  résultats  identiques.  Coupant 
transversalement  la  moelle  épinière  en  plusieurs  en- 
droits, il  produisait  successivement  différents  degrés  de 
paralysie;  parvenu  au  cou,  et  plongeant  un  stylet  ou  la 
pointe  d'un  scalpel  sous  l'occiput,  il  excitait  des  con- 
vulsions ;  enfin  attaquait-il  la  moelle  entre  la  deuxième 
et  la  troisième  vertèbre,  le  pouls  et  la  respiration  ces- 
saient absolument  ;  il  y  avait  paralysie  parfaite  des  fonc- 
tions vitales,  c'est-à-dire,  ajoute  l^ovc^^  mort  complète'^. 

«  Ce  n'est  pas  du  cerveau  tout  entier,  dit  Legallois, 
que  dépend  la  respiration,  mais  bien  d'un  endroit  assez 
circonscrit  de  la  moelle  allongée,  lequel  est  situé  à  une 
petite  distance  du  trou  occipital  et  vers  l'origine  des  nerfs 


1.  napy.xpyiaa  ^tacpôsipsTai;  De  anatom.  admin.,  lib.  VIII,  cap.  ix. 

2.  Académie  des  sciences,  Mémoires  des  savants  étrangers, 
t.  111,  iim,  p.  366  et  367. 
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de  la  huitième  paire  (ou  pneumo-gastriques);carsi  Ton 
ouvre  le  crâne  d'un  jeune  lapin  et  que  l'on  fasse  l'ex- 
traction du  cerveau  par  portions  successives  d'avant  en 
arrière,  en  le  coupant  par  tranches,  on  peut  enlever,  de 
cette  manière,  tout  le  cerveau  proprement  dit,  et  ensuite 
tout  le  cervelet  et  une  portion  de  la  moelle  allongée  ; 
mais  la  respiration  cesse  subitement  lorsqu'on  arrive  à 
comprendre  dans  une  tranche  l'origine  des  nerfs  de  la 
huitième  paire  K  y> 

Ce  qu'avait  fait  et  dit  là  Legallois  pouvait  passer  pour 
fort  précis.  D'habiles  expérimentateurs,  nos  contempo- 
rains, ont  cru  devoir  préciser  davantage.  Ce  centre  respi- 
ratoire ,  point  central  du  système  nerveux  et  premier 
moteur  de  a  vie,  a  paru  à  M.  Flourens,  en  vertu  d'expé- 
riences bien  connues,  avoir,  dans  la  moelle  allongée, 
pour  limite  supérieure,  l'origine  même  (cette  origine  y 
comprise)  des  nerfs  de  la  huitième  paire,  et  pour  limite 
inférieure  un  point  distant  de  trois  lignes  de  cette  ori- 
gine, en  tout  trois  à  quatre  lignes  d'étendue  ^. 

M.  Longet  est  allé  plus  loin  encore.  Ce  n'est  plus  dans 
toute  l'épaisseur  de  ce  point  déjà  si  limité  de  la  moelle 
allongée  que  réside ,  suivant  lui ,  ce  centre  respiratoire 
et  vital  ;  c'est  dans  une  partie  seulement  de  cette  épais- 
seur, le  faisceau  intermédiaire  du  bidbe  rachidien  '. 

1 .  Expériences  sur  le  principe  de  vie ,  œuvres  de  Legallois , 
1824,  t.  I,  p.  65. 

2.  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions 
du  système  nerveux,  2«  édit.,  1842,  p.  201-204.  "^ 

3.  Traité  de  physiologie,  1859,  1. 1,  p.  658. 
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Enfin,  et  tout  récemment,  M.  Flourens,  enchérissant  sur 
M.  Longetetsm^  lui-même,  donne,  comme  suprême  ré- 
sultat de  ses  dernières  expériences,  la  détermination  du 
siège  du  centre  respiratoire  à  la  pointe  du  V  de  subs- 
tance grise  de  la  moelle  allongée,  dans  une  étendue  d'un 
millimètre  tout  au  plus  '.  C'est  là,  comme  le  remarque 
M.  Longet ,  un  point  presque  mathématique ,  au  delà 
duquel  il  n'y  a  plus  évidemment  que  zéro.  Il  est  donc 
probable  que  nous  possédons,  sur  cette  question,  le  der- 
nier mot  de  la  physiologie  expérimentale  ^. 

En  cherchant  à  déterminer  les  conditions  nerveuses, 
diverses,  concordantes  et  de  plus  en  plus  essentielles  de 
la  fonction  respiratoire,  les  physiologistes  et  surtout  les 
physiologistes  expérimentateurs,  n'ont  pas  pu  ne  pas  se 


1 .  Note  sur  le  point  vital  de  la  moelle  allongée.  (Comptes  rendus 
des  séances  de  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  octobre  1851, 
p.  437.) 

2.  Je  me  trompais,  ce  n'était  que  l'avant-dernier  mot  de  cette 
science ,  représentée  ici  encore  par  M.  Flourens.  Le  nœud ,  le 
point  vital,  a,  suivant  cet  illustre  physiologiste,  plus  d'étendue 
qu'il  ne  lui  en  reconnaissait  en  d851  :  «  Ce  nœud,  dit-il,  est 
double,  c'est-à-dire  formé  de  deux  parties  ou  moitiés  réunies  sur 
la  ligne  médiane,  et  dont  chacune  peut  suppléer  Tautre.  Pour 
que  la  vie  cesse,  il  faut  que  les  deux  moitiés  soient  coupées,  et 
toutes  deux  dans  la  même  étendue ,  dans  une  étendue  de  deux 
millimètres  et  demi  chacune  :  pour  les  deux  et  en  tout,  cinq  mil- 
limètres. Une  section  transversale  de  cinq  millimètres  dans  un 
point  de  la  moelle  allongée  (c'est-à-dire  passant  sur  le  milieu  duV 
de  substance  grise),  voilà  tout  le  peu  qu'il  faut  pour  détruire  la 
vie.  »  {Nouveaux  détails  sur  le  nœud  vital.  —  Comptes  rendus  des 
séances  de  l'Académie  des  sciences,  24  novembre  1838.) 
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préoccuper  de  la  seule  chose  qui,  ici,  nous  occupe,  le 
besoin,  l'acte  sensitif  qui  est  au  fond  de  cette  fonction. 
Ils  n'ont  pas  pu  même,  de  temps  à  autre,  ne  pas  se  de- 
mander quelle  est,  parmi  ces  conditions  nerveuses  l'es- 
piratoires ,  la  condition  plus  précise ,  plus  centrale  de 
cet  acte  psychologique.  Mais  ils  l'ont  fait,  la  plupart  du 
temps ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  le  nier,  d'une  façon  in- 
complète, insuffisante,  contradictoire,  qui  tient  d'abord 
à  ce  que  la  plupart  du  temps  aussi  ils  se  sont  aventurés, 
armés  à  la  légère,  à  la  discussion  d'une  question  de  cette 
nature ,  qui  tient  ensuite  et  surtout  au  sens  vicieux  et 
louche  que  presque  tous  donnent  au  mot  de  sensibilité, 
de  sensation ,  quelquefois  même  de  perception. 

Il  n'y  a,  en  effet,  presque  pas  un  physiologiste,  et  j'ai 
déjà  donné  de  cette  allégation  de  nombreuses  preuves, 
il  n'y  a  presque  pas  un  physiologiste  qui ,  quand  il  ar- 
rive au  système  nerveux ,  quelquefois  même  quand  il 
est  encore  dans  le  tissu  musculaire,  substituant  la  sen- 
sibilité à  l'excitabilité ,  à  la  vie ,  ne  parle  de  sensibilité 
sans  sentiment,  sans  conscience,  de  parties,  de  nerfs  et 
même  de  moelle  épinière  et  allongée,  qui  sentent  sans 
que  rien  l'annonce  au  moi,  sans  que  le  sujet  s'en  aper- 
çoive, d'impressions  qui  sont  des  sensations,  de  sen- 
sations qui,  à  leur  tour,  sont  des  impressions,  et  autres 
confusions  de  ce  genre. 

Or,  ce  que  les  physiologistes  ont  fait  à  peu  près  par- 
tout, ils  n'ont  pas  manqué  de  le  faire  à  propos  de  l'acte 
et  du  besoin  respiratoire  ;  c'est-à-dire  qu'ils  n'ont  pas 
manqué  d'en  placer  le  siège  dans  des  parties  du  système 
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nerveux  auxquelles  la  plus  simple  analyse  ne  permet  pas 
d'attribuer  cette  prérogative. 

Tantôt  ce  sont  les  nerfs  qui  ont  été,  ou  à  peu  de  chose 
près,  le  siège  ou  la  condition  de  cet  acte  ou  de  ce  besoin. 
C'est  là  au  moins  ce  qu'il  serait  très-facile  de  faire  sortir 
d'un  grand  nombre  d'énoncés  physiologiques  sur  le 
besoin  et  la  sensation  respiratoire ,  et ,  par  exemple ,  de 
ce  qu'en  disent  Rolando  ^,  Broussais  ^,  Marshall-HalP, 
M.  Claude  Bernard  ^,  et  autres  physiologistes. 

Tantôt,  comme  à  tous  les  autres  instincts  ^,  on  a  pu 
donner  à  cet  instinct  de  la  respiration  pour  condition 
ou  pour  point  de  départ  les  ganglions  du  système  ner- 
veux de  la  vie  organique,  en  d'autres  termes  du  grand 
sympathique,  et  particuhèrement  ceux  des  portions  cer- 
vicale et  thoracique  de  ce  système,  qui  concourent  à  la 
formation  des  plexus  pulmonaires. 

Tantôt  cette  condition,  ce  siège ,  a  pu  être  la  moelle 
épinière.  La  sensibilité,  la  conscience  des  impressions 
a,  en  effet,  été  attribuée  à  ce  centre  médullaire,  même 


i .  Archives  générales  de  médecine,  2^  année,  1824,  t.  V,  p.  126. 

2.  Traité  de  physiologie,  appliquée  à  la  pathologie,  1834,  t.  I, 
p.  86. 

3.  Mémoire  sur  la  moelle  épinière  proprement  dite  et  sur  un 
système  de  nerfs  excito -moteurs,  dans  les  Annales  des  sciences 
naturelles,  2^  série,  t.  Vil,  p.  321  et  suiv. 

4.  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  ner- 
veux, 1858,  t.  I,  p.  321  etpassim. 

5.  Virey,  art.  Instinct,  du  Dictionnaire  des  sciences  médicales. 
—  Dubois  (d'Amiens),  De  V Instinct,  dans  les  Mémoires  de  l'Aca- 
démie de  Médecine,  1833,  t.  11,  p.  292. 
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dans  la  théorie  du  pouvoir  excito-moteur  ou  réflexe,  par 
une  partie  des  physiologistes  qui  Font  prise  pour  sujet 
de  leurs  expériences  ou  ont  parlé  de  ses  fonctions  et  de 
ses  maladies.  Prochaska  n'étendait-il  pas  jusque  dans 
cette  partie  du  système  nerveux  central  le  siège  du  sen- 
sorium  commune  *  et  d'un  sensorium  com^mune  perce- 
vant^? Et  M.  Calmeil  n'a-t-il  pas  été  amené,  par  le 
résultat  de  ses  expériences,  à  avoir  l'air  au  moins  d'ad- 
mettre quelque  chose  de  cette  opinion^? 

D'autrefois  et  plus  habituellement  le  siège  du  besoin 
respiratoire  a  été  la  moelle  allongée  dans  le  point  précis 
que  M.  Flourens  a  regardé  comme  le  nœud  de  la  respira- 
tion, de  la  vie,  et  même  de  la  sensation.  C'est  là  l'opinion 
que  paraît  adopter  en  définitive  M.  Longet.  Cette  opinion 
lui  semble  motivée  par  les  expériences  de  M.  Flourens  sur 
cette  partie  de  la  moelle  allongée'*;  mais  elle  se  rattache 
bien  davantage  à  la  manière  de  voir  ou  de  dire  de  ce 


\.  Opéra  minora;  Commentafio  de  ftinctionibus  systemaiis  ner- 
vosi,  cap.  IV. 

2.  DisquisUio  anatomico-physiologica  organismi  corporis  hu- 
mani  ejusque  processus  vitalis,  in-4,  Viennse,  1812,  p.  34. 

3.  «  La  moelle  épinière  des  reptiles,  des  jeunes  oiseaux  et  des 
jeunes  mammifères  semble  également  susceptible ,  après  l'enlè- 
vement du  cerveau ,  d'être  modifiée  par  nos  irritations ,  de  les 
sentir,  et  par  suite  d'ordonner  des  mouvements  calculés,  durables, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  secousses  convulsives  et 
fugaces ,  dues  à  l'irritabilité.  (  Recherches  sur  la  structure,  les 
fonctions  et  le  ramollissement  de  la  moelle  épinière,  dans  le  Jour- 
nal des  progrès  des  sciences  et  inst.  médic,  t.  XI,  p.  87,  1828.  ) 

4.  Anatomie  et  physiologie  du  système  nerveux,  t.  II,  p.  293. — 
Traité  de  physiologie,  1859, 1. 1,  p.  674  et  C75. 
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dernier  physiologiste  sur  la  sensibilité,  la  sensation, 
considérées  dans  leurs  rapports  avec  les  centres  ner- 
veux; manière  de  voir  ou  de  dire  sur  laquelle  nous 
aurons  à  revenir  tout  à  l'heure. 

Au  delà ,  ou  plutôt  au-dessus  de  la  moelle  allongée, 
il  y  aie  cerveau,  le  cerveau  proprement  dit,  et  ceux  des 
physiologistes  qui  se  sont  rappelé  que  le  besoin  de  la 
respiration,  en  tant  que  besoin,  est  perçu,  et  qu'en 
outre  il  n'échappe  pas  complètement  à  l'action  de  la 
volonté,  ont  dû  lui  faire  et  lui  ont  fait  sa  part  dans  cet 
organe. 

C'est  ce  qu'a  fait  d'abord  l'habile  expérimentateur 
que  nous  avons  cité  plus  haut,  Marshall-Hall,  en  vertu 
de  graves  expériences ,  dont  le  résultat,  toutefois,  a  été 
contredit  par  d'autres  expérimentateurs  non  moins  ha- 
biles, M.  Flourens  *  et  M.  Longet  ^. 

Voici  en  quels  termes  s'exprime  Marshall-Hall  : 

«  Si  l'on  vient  à  retrancher  à  la  fois  les  lobes  céré- 
braux et  les  deux  pneumo- gastriques ,  les  mouvements 
respiratoires  cessent,  parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  se 
produire,  ni  sous  l'influence  volontaire  ni  sous  l'in- 
fluence excito-motrice La  respiration,  dans  l'état 

ordinaire ,  s'opère  donc  par  le  moyen  du  pneumo-gas- 
trique,  mais  est  régularisée  et  gouvernée  par  la  volition, 
c'est-à-dire  par  les  lobes  cérébraux^.  » 

i .  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions 
du  système  nerveux,  2«  édit.,  p.  204-207, 

2.  Anatomie  et  physiologie  du  système  nerveux  jt.  II,  p.  307, 308. 

3.  Annales  des  sciences  naturelles ,2'^  série,  1837,  t.  VII,  p  361. 
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On  voit  que  Marshall-Hall,  dans  son  opinion  sur  la 
part  que  prend  le  cerveau  à  l'exercice  du  besoin  de  la 
respiration ,  s'appuie  surtout  sur  ce  double  fait  qu'il 
entre  un  certain  degré  de  volonté  dans  l'accomplisse- 
ment de  l'acte  respiratoire ,  et  que  le  cerveau  est  l'or- 
gane central  des  volitions.  Mais  il  y  aurait  ici  encore 
autre  chose  adiré  :  c'est,  d'une  part,  que  le  cerveau 
n'est  pas  seulement  l'instrument  de  la  volonté,  mais  qu'il 
est  aussi  celui  de  l'entendement,  dont  le  premier  degré 
est  la  perception  ;  d'autre  part,  que  le  besoin  de  la  res- 
piration n'étant  besoin  qu'autant  qu'il  est  perçu,  et, 
ne  l'étant  que  par  l'entremise  du  cerveau,  c'est  surtout 
à  raison  de  ce  dernier  fait  qu'il  doit  avoir  le  cerveau  pour 
organe. 

Or,  à  qui  revient  l'honneur  de  ce  dernier  point  de 
vue^,  point  de  vue,  il  faut  le  dire,  à  certains  égards 
plus  vrai,  plus  psychologique  que  celui  qui  placerait  le 
siège  du  besoin  respiratoire  dans  un  point  quelconque 
delà  moelle  allongée?  C'est  (car  il  faut  être  juste  pour 
tout  le  monde),  c'est  à  la  Phrénologie!  Oui,  à  la  phré- 
nologie,  je  l'ai  déjà  dit  ailleurs,  et  ce  m'est  un  devoir 
de  le  répéter  ici. 

Mais  il  est  clair  qu'en  pensant  et  en  disant  cela,  la 


1.  C'est,  au  fond,  le  point  de  vue  où  se  plaçait  Perrault,  lors- 
qu'il disait,  il  y  a  deux  siècles,  que  «  le  cerveau  n'est  pas  seule- 
ment le  principe  du  sentiment  et  du  mouvement,  mais  qu'il  est 
aussi  celui  de  la  nourriture  (fonctions  nutritives,  dont  fait  partie 
la  respiration).  »  Mécanique  des  animaux-,  t.  III,  p.  io3  et  i59 
des  Essais  de  physiquCf  Paris,  in-12,  1680. 
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plirénologie  a  dit  et  devait  dire  en  même  temps  que  ce 
n'est  pas  par  toute  sa  masse  que  le  cerveau  est  l'organe 
du  besoin  de  respirer.  Si  elle  eût  dit  le  contraire,  elle 
n'eût  plus  été  la  phrénologie.  Elle  a  donc  avancé  qu'il 
y  a  dans  l'encéphale,  en  communication  quelconque 
(elle  ne  se  préoccupe  pas  de  si  peu)  avec  le  reste  des 
appareils  nerveux  de  la  respiration,  un  organe  de  l'ins- 
tinct respiratoire,  qu'elle  a  appelé,  cela  va  sans  dire, 
organe  de  la  respirabilité, 

Broussais  avait  placé  cet  organe  dans  le  cervelet,  en 
compagnie  de  quelques  autres  facultés  viscérales  ^  ;  et 
en  cela,  et  sans  le  savoir,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
il  n'avait  fait  que  copier  AVillis  ^. 

Mais  un  honorable  phrénologue  lyonnais,  M.  Imbert, 
mécontent  et  avec  raison  d'une  telle  violation  des  prin- 
cipes mêmes  de  la  phrénologie,  d'une  telle  irrévérence 
pour  la  première  des  déterminations  phrénologiques, 
celle  qui  est  relative  à  l'instinct  de  la  propagation, 
M,  Imbert  proposa,  sous  le  titre  d'organe  de  la  respira- 
bilité, un  organe  destiné  à  nous  avertir  particulièrement 
du  besoin  de  respirer.  Cet  organe,  il  en  plaça  le  siège  à 
la  pointe  du  lobe  moyen  du  cerveau,  à  l'origine  d'une 


1 .  Cours  de  pathologie  et  de  thérapeutique  générales ,  t.  IV, 
p.  79. 

2.  Gerebelli  autem  officium  esse  videtur  spiritus  animales 
nervis  quibusdam  suppeditare,  quitus  actiones  involuntariœ 
(cujusmodi  sunt  cordis  pulsatio,  respiratio,  alimenti  concoctio , 
cliyli  protrusio  et  multse  aliee)  quse  nobis  insciis  aut  invitis,  con- 
stanti  ritu  fiunt,  peraguntur.  [Cerehri  anatome,  cap.  15.) 
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des  racines  du  nerf  olfactif,  et  joignit  à  cette  attribu- 
tion la  faculté  perceptive  des  odeurs  *. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  dire  que  je  ne  suis  de 
l'avis  ni  de  Broussais,  ni  de  M.  Imbert,  en  un  mot  de 
l'avis  de  la  phrénologie  ;  je  ne  l'ai  malheureusement  que 
trop  dit.  Mais  je  suis  d'avis  qu'il  y  a  dans  ces  indica- 
tions de  la  phrénologie ,  dans  celle  de  Marshall-Hall  et 
dans  toute  autre  indication  analogue ,  sur  le  rôle  du 
cerveau  dans  l'exercice  du  besoin  de  la  respiration,, 
comme  au  reste  de  tous  les  autres  besoins,  l'indication 
d'une  des  faces  du  problème  ici  à  résoudre,  ou  si  l'on 
veut  du  langage  à  employer  pour  s'en  rendre  compte, 
La  détermination  de  ce  langage  est  la  tâche  que  je  vais 
maintenant  aborder. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  plus  grande  partie,  la 
totalité  peut-être  de  la  difficulté  où  se  feont  trouvés  les 
physiologistes,  d'effectuer  d'une  manière  satisfaisante, 
non-seulement  la  détermination  de  l'organe  du  besoin 
respiratoire,  mais  la  détermination  tout  à  fait  générale 
des  conditions  ou  du  siège  de  la  sensibilité,  vient  de  la 
fausse  idée  qu'ils  se  sont  faite  presque  tous  de  cette  fa- 
culté, et  plus  encore  de  l'abus  qu'ils  ont  fait  du  mot  qui 
la  représente. 

C'est  le  moment  de  le  démontrer  et  d'apphquer  les 
résultats  de  la  démonstration  à  la  question  qui  nous  oc- 
cupe, la  recherche  de  la  condition  physiologique  du 
besoin  de  la  respiration. 

1 .  Journal  de  la  société  phrénologique  de  Paris,  t.  III,  p.  239. 
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Sentir,  c'est  sentir;  cette  définition  ne  serait  peut-être 
pas  la  plus  mauvaise.  Transcrivons-en  pourtant  une  un 
peu  plus  longue,  car,  en  vérité,  nous  n'avons  pas  la  pré- 
tention de  l'inventer.  Ce  serait  probablement  tant  pis 
pour  nous  et  pour  la  vérité. 

Dans  un  acte  de  sensibilité,  dans  la  sensation,  dans  la 
moindre  sensation,  le  moi,  la  personne  morale  qui  se 
sent  à  la  fois  vivre  et  penser,  ce  moi  a  du  même  coup 
conscience  de  sa  personnalité  générale  et  d'une  manière 
d'être  particulière  qu'il  rapporte  à  un  point  déterminé- 
du  corps.  Ces  deux  parties,  ces  deux  faces  de  l'acte  de 
la  sensation  s'impliquent  l'une  l'autre,  se  confondent 
l'une  avec  l'autre,  et  dans  l'une  comme  dans  l'autre  il 
y  a  perception,  un  degré  quelconque  de  perception.  La 
sensation  la  plus  humble  n'existe  qu'à  cette  condition. 

C'est  là,  du  reste,  ce  qui  est  généralement  ou  au  moins 
implicitement  admis,  même  par  les  physiologistes,  pour 
tout  un  ordre  de  sensations,  l'ordre  des  sensations  de 
beaucoup  les  plus  nombreuses  et  les  plus  dignes  de  ce 
nom,  les  sensations  externes.  Mais  les  physiologistes 
admettent  encore  autre  chose. 

Disciples  en  ceci  de  Bichat  et  de  Cabanis,  les  physio- 
logistes admettent  encore  qu'il  y  a  des  sensations  qui 
manquent  absolument  de  ces  caractères,  conscience, 
perception  simultanée  de  la  personnalité  générale,  et 
d'une  manière  d'être  particuhère,  rapportée  à  telle  partie 
du  corps  où  a  eu  lieu,  soit  spontanément  et  intérieure- 
ment, soit  par  voie  externe,  l'impression,  point  de 
départ  de  la  sensation.  Ils  admettent,  en  d'autres  termes. 
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sur  la  parole  des  deux  maîtres,  qu'il  y  a  des  sensations 
qui  ne  sont  ni  senties,  ni  perçues,  ni  rapportées  nulle 
part  par  le  moi,  des  sensations  sans  conscience.  Ces 
sensations  sont  ce  qui  constitue  le  domaine  de  la  sensi- 
bilité dite  organique,  la  sensibilité  nutritive  et  de  con- 
servation. 

Nous  ne  voulons  pas  revenir  sur  ce  que  nous  avons 
dit  dans  d'autres  endroits  de  cet  ouvrage.  Nous  ne  vou- 
lons pas  développer  de  nouveau  cette  proposition,  qui 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  incontestable,  qu'une  sensation 
non  perçue  n'existe  pas;  qu'entre  les  vraies,  les  seules 
sensations  et  les  prétendues  sensations  de  la  vie  orga- 
nique, il  y  a  la  différence  du  jour  à  la  nuit,  de  l'être  au 
non-être,  et  que  malgré  tout  ce  qu'a  pu  dire  sur  ce  point 
Bichat,  il  n'y  a  pas  seulement,  entre  les  unes  et  les 
autres,  différence  de  degré,  mais  différence  absolue  de 
nature;  et  ce  n'est  pas  assez  dire,  puisque  encore  une 
fois  les  unes  existent  et  que  les  autres  n'existent  pas. 

Mais  ce  que  nous  dirons,  ce  que  nous  dirons  bien 
haut  et  bien  ferme,  c'est  que  ce  mauvais  et  faux  usage 
des  mots  sentir^  sensibilité^  sensation,  appliqués  aux 
impressions  ou  aux  actes  de  la  vie  organique,  a  amené 
ou  contribué  à  amener  des  mêmes  mots  un  usage  éga- 
lement abusif  et  faux  dans  l'expression  des  actes  et  des 
conditions  physiologiques  de  la  sensibilité  externe,  de 
la  vraie,  de  la  seule  sensibilité. 

De  même,  au  dire  des  disciples  ou  des  sectateurs  de 
Bichat  et  de  Cabanis,  de  même  qu'il  y  a,  dans  la  vie 
organique  et  les  appareils  qui  lui  sont  propres,  des  sen- 
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sations  non  perçues,  c'est-à-dire  non  senties,  et  des 
nerfs,  seule  condition  de  ces  sensations,  de  même  dans 
la  yie  de  relation,  il  y  a  des  sensations  plus  ou  moins 
perçues,  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  n'ont  pour  siège 
que  des  cordons  nerveux  ou  tout  au  plus  médullaires, 
lesquels  seuls,  en  dernier  ressort,  sentent  ou  ressentent 
les  impressions  et  même  déterminent  dans  la  personne 
les  actes  qui  en  sont  la  conséquence. 

On  voit  de  ces  manières  de  dire  ou  plutôt  de  penser, 
chez  le  plus  grand  nombre  des  physiologistes,  et  parmi 
eux,  chez  les  plus  illustres,  ceux  qui  ont  rendu  le  plus 
de  services  à  la  science  : 

c(  La  sensibihté,  dit  M.  Claude  Bernard,  la  sensibilité, 
qui  des  racines  postérieures  se  transmet  par  la  moelle, 
peut  revêtir  deux  formes  :  elle  peut  être  sa?is  conscience 
ou  avec  perception. 

c(  Dans  le  cas  de  sensibilité  perçue,  l'impression  est 
conduite  jusqu'à  l'encéphale,  et  après  la  perception, 
transformée  par  une  opération  de  l'intelligence  en  une 
réaction  motrice  avec  conscience.  La  volonté  est,  dans 
ce  cas,  le  dernier  terme  qui  précède  le  mouvement.  » 

«  Dans  d'autres  cas  la  sensibilité  n'est  pas  perçue;  il 
y  a  cependant  un  mouvement,  réaction  à  laquelle  l'in- 
teUigence  ou  la  volonté  n'ont  pris  aucune  part.  C'est  là  * 
ce  que  Magendie  avait  appelé  sensibilité  sans  conscience^ 
et  ce  qu'on  a  appelé  depuis  mouvement  réflexe  ^ 

((  On  pourrait  penser,  poursuit  le  même  illustre  phy- 

d.  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  ner- 
veux, J8B8,  t.  I,  p.  340. 

I.  8 
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siologiste,  et  son  livre  est  plein  de  semblables  assertions, 
on  pourrait  penser  qu'il  n'y  a  pas  de  sensibilité  dans  les 
organes  intérieurs  ;  nous  n'avons,  en  effet,  aucune  cons- 
cience de  leurs  manifestations  sensibles.  Mais  bien  que 
les  nerfs  qu'ils  reçoivent  soient  d'ordinaire  impuissants 
à  transmettre  les  impressions  d'une  sensibilité  cons- 
ciente, ils  n'en  ont  pas  moins  une  sensibilité  'particu- 
lière^ sans  conscience,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de 
sensibilité  réflexe.  Cette  sensibilité  inconsciente  existe 
d'ailleurs  pour  les  organes  de  la  Vie  de  relation,  dans 
certains  états  pathologiques  de  l'encéphale  ^  » 

M.  Flourens,  dans  ses  premiers  mémoires  et  dans  la 
première  édition  de  ses  Recherches  expérimentales  sur 
les  propriétés  et  les  fonctions  du  système  nerveux, 
s'était  exprimé  avec  vérité  sur  la  part  prise  par  les 
diverses  parties  de  ce  système  dans  les  actes  de  la  sen- 
sibilité et  de  la  perception.  11  y  avançait  avec  autant 
d'exactitude  que  de  raison  que  «  ce  sont  les  lobes  céré- 
braux seuls  qui  veulent  et  qui  sentent  ^  ;  la  moelle  épi- 
nière  se  bornant,  comme  le  nerf,  à  exciter  la  sensation  et 
la  contraction^  mais  ne  les  éprouvant  ni  l'une  ni  l'autre^;  » 
—  c(  que  les  lobes  cérébraux  sont  le  siège  exclusif  des 
sensations,  des  perceptions  et  des  Yolitions^,  le  récep- 


\ .  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  ner^ 
veux,  1838,  t.  T,  p.  321. 

2.  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions 
du  système  nerveux^  {^^  édit.,  1824,  préface,  p.  x. 

3.  Jbïd.,  p.  15. 

4.  Ibid.^  p.  33. 
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tacle  unique  des  sensations^  des  instincts  et  de  l'intel- 
ligence^, et  qu'en  conséquence  la  faculté  de  sentir^  de 
percevoir,  de  vouloir,  ne  constitue  qu'une  faculté  essen- 
tiellement une  ^  ;  »  —  «  qu'il  n'y  a  pas  dans  les  lobes 
cérébraux  de  sièges  divers  ni  pour  les  diverses  facultés, 
ni  pour  les  diverses  sensations  ^  ;  »  —  ce  que  les  lobes 
cérébraux  sont  l'organe  où  se  consomme  et  se  trans- 
forme en  sensation  l'effet  de  l'action  de  l'iris  et  du  nerf 
optique  ^  ;  »  et  une  foule  d'autres  assertions  identiques 
ou  équivalentes. 

Cuvier,  dans  son  rapport  sur  les  premiers  mémoires 
de  M.  Flourens,  fait  à  l'auteur  quelques  observations 
critiques  sur  l'emploi  vicieux  ou  mal  appliqué  des  mots 
d'irritabilité  et  surtout  de  sensibilité.  Avec  ce  ferme  et 
large  bon  sens  qui  est  un  des  caractères  de  son  génie, 
il  fait  remarquer  que  le  mot  sensible  est  un  mot  à 
double  et  à  triple  sens,  qui  peut,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  donner  lieu  à  bien  des  confusions  et  à  bien  des 
erreurs  -,  que  dire,  par  exemple,  que  le  nerf  est  sensible  ne 
signifie  pas  qu'envisagé  isolément  il  peut  occasionner  des 
sensations,  et  encore  moins  qu'il  peut  en  avoir  lui-même. 

Dans  le  but  de  faire  droit  à  ces  représentations, 
M.  Flourens,  dans  la  seconde  édition  de  son  livre,  subs- 
titue, dans  ces  mêmes  mémoires,  puis  dans  ses  travaux 

1.  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions 
du  système  nerveux,  {^^  édit.,  p.  92  et  97. 

2.  lUd.,  p.  122. 

3.  lUd.,  p.  100,  122. 

4.  Ihid.,  p.  154. 
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subséquents,  le  mot  perception  au  mot  sensation^  pour 
la  part  du  cerveau  dans  l'accomplissement  du  phéno- 
mène, réserve  celui  de  sensation  pour  le  rôle  de  la 
moelle  épinière,  et  croit  faire  disparaître  ainsi  toutes 
les  difficultés  :  a  L'animal,  dit-il,  qui  a  perdu  ses  lobes 
cérébraux,  n'a  pu  perdre  sa  sensibilité,  il  la  conserve 
tout  entière^  il  n'a  perdu  que  la  perception  de  ses  sen- 
sations, il  n'a  perdu  que  l'intelligence  ^  » 

((La  sensation^  dit  encore  M.  Flourens,  survit  au 
retranchement  des  lobes  cérébraux,  lobes  dans  lesquels 
\di  perception  réside.  La  sensation  est  donc  distincte  de 
la  perception.  D'autre  part  la  sensation  a  dans  la  moelle 
épinière  un  siège  distinct  de  Y  excitabilité .  h' excitabi- 
lité^ la  sensibilité,  la  perception,  sont  donc  trois  pro- 
priétés distinctes  ^.  » 

((Partout,  jusque  dans  les  effets  des  organes  mêmes 
des  sens,  la  sensation  proprement  dite,  la  sensibilité 
générale  se  distingue  de  \di perception  ou  intelligence^ . 

((  1°  Le  système  nerveux  est  doué  de  trois  propriétés 
distinctes,  l'une  à' exciter  immédiatement  les  contrac- 
tions musculaires,  la  seconde  de  sentir  les  impressions, 
la  troisième  de  les  percevoir. 

((  2''  Les  nerfs,  la  moelle  épinière,  la  moelle  allongée, 
les  tubercules  bijumeaux,  les  pédoncules  du  cerveau 
possèdent  et  la  propriété  d'exciter  immédiatement  les 

1.  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions 
du  système  nerveux,  2*  édit.,  1842,  p.  79. 

2.  Ibid.,  p.  16. 

3.  Ibid.,  p.  24. 
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contractions  musculaires  et  la  propriété  de  ressentir  les 
impressions. 

«  Ce  n'est  dans  aucune  de  ces  parties  que  réside  la 
perception.  Il  ne  reste  donc  plus  à  la  chercher  que  dans 
les  parties  que  nous  n'avons  pas  encore  vues,  c'est-à- 
dire  dans  les  lobes  cérébraux  et  le  cervelet  ^  » 

Nous  pourrions  beaucoup  multiplier  ces  citations; 
nous  y  retrouverions  toujours  la  même  erreur  de  dis- 
tinction, la  même  xectification  vicieuse,  que  Cuvier  ne 
demandait  pas  la  même  contradiction,  il  faut  bien  le 
dire^  entre  la  doctrine  de  la  première  édition  et  celle  de 
la  seconde,  sur  le  rôle  du  cerveau  dans  la  sensation,  et 
même  dans  la  sensation  instinctive.  Cuvier  avait  bien  vu 
et  le  disait,  que  ce  n'est  ni  dans  le  nerf,  ni  dans  la 
moelle,  que  se  passe  le  fait  suprême  et  essentiel  delà 
sensation,  c'est-à-dire  la  conscience  simultanée  de  cette 
manière  d'être  et  du  moi,  conscience  sans  laquelle  la 
sensation  ne  serait  pas.  Et  c'est  ce  que  M.  Flourens  lui- 
même  avait  mieux  vu  et  mieux  dit  dans  la  première 
édition  de  son  livre  que  dans  la  seconde,  quand  il  fai- 
sait des  hémisphères  cérébraux  le  siège  ou  l'organe 
définitif  des  sensations,  des  instincts,  de  l'intelligenceet 
de  la  volonté.  La  perception,  un  certain  degré  de  per- 
ception, est  inséparable  de  la  sensation  ;  M.  Flourens 
le  sait  aussi  bien  que  personne  ;  il  est  trop  exact  philo- 
sophe pour  qu'il  en  soit  autrement  ;  mais  les  rectifîca- 


1 .  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions 
du  système  nerveux,  2^  édit.,  p.  25, 

8. 
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tiens  de  sa  seconde  édition  l'expriment  mal.  Si  l'on  vou- 
lait les  prendre  au  pied  de  la  lettre,  c'est-à-dire  dans 
une  distinction  absolue  de  la  sensation  et  de  la  percep- 
tion, et  de  leurs  conditions  nerveuses  ou  encéphaliques, 
voici  ce  qui  en  résulterait  :  deux  ordres  de  sensations, 
les  unes  bornées  dans  leurs  conditions  physiologiques 
aux  nerfs,  aux  organes  des  sens,  aux  moelles,  non  per- 
çues, c'est-à-dire  nulles  et  impossibles,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  le  répéter;  les  autres  reçues  et  perçues  dans  le 
cerveau ,  ce  centre  unique  de  perception  :  d'où  par 
conséquent  deux  centres  de  perception,  deux  moi^ 
ayant  chacun  leur  organe,  et  par  cela  même  encore  plus 
incompréhensibles  et  plus  faux  que  les  deux  moi^  l'un 
tout  nerveux,  l'autre  tout  spirituel,  admis  par  Maine  de 
Biran. 

En  faisant  et  en  discutant  toutes  les  citations  qui  pré- 
cèdent au  sujet  de  la  chose  et  du  mot  de  sensibihté,  je 
n'ai  pas  eu  l'intention,  que  j'appellerais  presque  de 
mauvais  goût,  de  chercher  à  mettre  en  contradiction 
soit  avec  eux-mêmes,  soit  avec  les  données  de  la  science, 
ici  d'accord  avec  celles  du  sens  commun  et  du  langage 
ordinaire,  les  hommes  éminents  auxquels  je  les  ai  em- 
pruntées, et  qui  m'ont  fourni  en  outre,  tant  de  faits  pré- 
cieux, éléments  indispensables  de  tout  travail  sur  ces 
matières.  J'aurais  cru  méconnaître  ainsi  les  secours  que 
je  leur  dois,  et  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la  science  physio- 
logique. J'ai  eu  un  but  plus  élevé  et  plus  utile  ;  j'ai  voulu 
montrer  par  là  les  dangers  qu'il  y  a  en  toute  chose,  et 
surtout  en  psychologie,  soit  pure,  soit  appliquée,  à  ne 
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pas  bien  se  rendre  compte  des  mots  qu'on  emploie; 
j'ai  voulu  faire  toucher  du  doigt  les  difficultés  particu- 
lières du  sujet  de  la  sensibilité  ;  j'ai  voulu  préparer  ainsi 
la  portion  de  la  question,  et  faire  entrevoir  à  l'avance 
qu'elle  a  plusieurs  termes,  plusieurs  termes  nécessaires, 
qu'il  s'agit,  si  on  veut  la  résoudre,  de  mettre  en  cor- 
rélation, en  équation  et  surtout  en  harmonie. 

Bans  un  acte  de  sensibilité,  dans  l'acte  le  plus  simple 
de  sensibilité  (et  les  besoins  sont  dans  ce  cas,  car  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  notre  sujet),  dans  la  sensation 
d'un  contact  extérieur,  qu'est-ce  qui  se  passe  en  nous, 
et  cela  dans  un  instant  indivisible,  avec  la  rapidité  de 
la  foudre?  ces  deux  choses  :  la  conscience  particulière, 
quelque  obscure  qu'elle  puisse  être,  d'une  manière 
d'être  spéciale,  rapportée  par  notre  moi  à  un  Heu  déter- 
miné du  corps  ;  la  conscience  générale,  qu'à  cette  occa- 
sion ce  moi  a  de  lui-même;  rapportant  en  définitive, 
s'il  lui  fallait  les  rapporter  quelque  part,  au  cerveau,  à 
la  tête,  le  siège  ou  la  condition  de  cette  double  percep- 
tion. Tout  cela,  encore  une  fois  ensemble,  dans  un  ins- 
tant indivisible,  où  sensation  et  perception,  conscience 
particulière  et  conscience  générale,  se  confondent, 
n'existant  l'une  qu'à  la  condition  de  l'autre,  non  comme 
deux  phases,  mais  comme  deux  faces,  si  cela  pouvait  se 
dire,  du  même  fait  psychologique. 

Que  si  maintenant,  car  c'est  là  notre  but,  on  re- 
cherche de  ce  fait  psychologique  les  conditions  physio- 
logiques, voici  ce  que  disent,  de  près  ou  de  loin,  impli- 
citement ou  explicitement ,  les  diverses  parties  de  la 


140  BESOIN   DE   LA   RESPIRATION. 

science  de  l'homme,  l'anatomie,  la  physiologie,  soit  or- 
dinaire, soit  expérimentale,  la  pathologie  aussi,  soit 
ordinaire,  soit  mentale;  tout  ce  qu'elles  disent^  mais 
rien  que  ce  qu'elles  disent,  et  ce  qu'on  peut  tirer  et 
conclure  de  la  combinaison  de  leurs  dires. 

La  nappe,  la  surface  nerveuse  du  point  du  corps  où 
est  rapportée  la  sensation,  est  une  condition  en  général 
indispensable  de  la  manifestation  de  cette  sensation. 

Il  en  est  de  même  des  cordons  nerveux  qui  ratta- 
chent cette  nappe  nerveuse  à  la  moelle  épinière. 

Il  en  est  de  même  de  cette  moelle  épinière. 

Il  en  est  de  même  enfin  du  cerveau. 

Toutefois  5  il  est  nécessaire  de  dire  que  la  physiolo- 
gie expérimentale  et  la  pathologie,  la  pathologie  par 
exemple  des  monstruosités,  ont  semblé  montrer  que 
soit  chez  les  animaux,  soit  même  dans  l'espèce  hu- 
maine, peuvent  en  l'absence  des  hémisphères  céré- 
braux, et  en  vertu  de  la  seule  action  de  la  moelle 
épinière  et  des  nerfs,  se  produire  des  sensations,  de 
vraies  sensations,  à  en  juger  au  moins  par  toutes  les 
circonstances  du  fait. 

Il  est  encore  plus  nécessaire  de  rappeler,  parce  que 
cela  est  beaucoup  plus  certain  et  beaucoup  plus  géné- 
ral, qu'en  l'absence  soit  ànatomique,  soit  si  l'on  peut 
ainsi  dire  physiologique  des  nerfs  et  des  organes  des 
sens,  les  centres  nerveux,  le  cerveau  surtout,  peuvent 
être  la  seule  condition  organique  de  vraies  sensations, 
c'est-à-dire  de  sensations  absolument  de  même  nature 
et  de  même  intensité  que  celles  qui  ont  pour  point  de 
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départ  une  excitation  extérieure.  A  cet  égard,  il  suffit 
de  rappeler,  pour  ceux  qui  l'auraient  oublié,  ou  seraient 
peu  familiarisés  avec  l'ensemble  de  ces  matières,  les 
faits  des  sensations  si  mes  des  songes,  quand  tous  les 
sens  sont  fermés  et  dorment,  soustraits  à  toute  action 
du  dehors;  les  faits  d'hallucinations,  ces  songes  si  ex- 
traordinaires de  l'état  de  yeiUe,  où  le  cerveau  est  la 
seule  condition  physiologique  de  l'impression  et  de  la 
sensation,  hallucinations  où  souvent  même  se  reprodui- 
sent, comme  déjà  le  remarquait  Descartes  \  des  sensa- 
tions qui  se  rapportent  à  un  sens,  à  un  membre  depuis 
longtemps  détruit. 

Ce  qu'il  faut  conclure,  ou,  si  l'on  veut,  exprimer  de 
ceci,  c'est  qu'il  y  a  réellement  des  cas,  exceptionnels,  il 
est  à  peine  besoin  de  le  dire,  où  la  sensation  a  pour 
condition  organique  suffisante,  tantôt  les  nerfs  et  la 
moelle  qui  leur  donne  naissance,  tantôt  et  plus  certaine- 
ment les  hémisphères  cérébraux. 

Ce  qu'il  faut  en  conclure  surtout  et  comme  conclu- 
sion générale,  s'appliquant  au  cours  régulier  et  habi- 
tuel des  choses,  c'est  que,  dans  les  animaux  supérieurs 
et  plus  particulièrement  dans  l'homme  dont  il  est  ici 
exclusivement  question,  la  triple  condition  de  la  sensa- 


1.  Les  principes  delà  Philosophie,  XS!^  partie,  §§  196  et  197.  — 
Descartes  cite,  dans  le  premier  de  ces  paragraphes,  l'histoire 
d'une  jeune  fille  à  qui  l'on  avait  amputé  le  bras ,  et  qui ,  dit-il , 
«  ne  laissait  pas  d'avoir  diverses  douleurs  qu'elle  pensait  être 
dans  la  main  qu'elle  n'avait  plus,  et  de  se  plaindre  de  ce  qu'elle 
sentait  tantôt  en  l'un  de  ses  doigts  et  tantôt  en  l'autre.  » 
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tion,  c'est  la  surface  ou  la  terminaison  nerveuse,  le  cor- 
don nerveux  (nerf  ou  moelle) ,  enfin  le  centre  nerveux 
cérébral  ;  et  s'il  y  avait  quelque  préférence  à  accorder 
à  une  de  ces  trois  conditions,  comme  condition  su- 
prême et  sine  quânon  de  la  sensation,  comme  condition 
de  perception,  cette  préférence  devrait  avoir  pour  objet 
les  hémisphères  cérébraux,  ainsi  que  le  montre,  d'ac- 
cord avec  le  sens  commun,  ordinaire  et  physiologique, 
le  triple  fait  des  sensations  dans  les  songes,  dans  les 
hallucinations,  et  dans  les  cas  de  mutilations  ou  d'a- 
blations de  sens. 

Mais  encore  une  fois,  dans  le  cours  réguUer  des  choses, 
il  n'y  a  rien  à  préférer  dans  ces  trois  ou  quatre  conditions 
organiques  nerveuses  du  fait  multiple  et  un  de  la  sensa- 
tion. Le  moi  use  de  toutes  ces  conditions  sans  préférence, 
en  même  temps  et  d'un  seul  coup,  et  ce  coup  a  une  ra- 
pidité, une  instantanéité  dont  aucune  rapidité  physique 
ne  peut  donner  une  idée.  Impression,  transmission,  sen- 
sation ,  perception ,  toutes  expressions  qu'on  a  dû  em- 
ployer pour  décomposer  le  phénomène,  mais  qu'il  faut 
effacer  pour  le  reconstituer  et  le  voir  dans  sa  vraie  vé- 
rité. Loin  de  nous  l'idée  de  venir  en  aide  à  une  déter- 
mination physiologique  par  une  image  philosophique. 
Pour-quoi  néanmoins  ne  dirions-nous  pas  que,  plus 
d'une  fois,  en  cherchant  à  nous  représenter  l'ensemble 
de  l'acte  sensitif,  nous  nous  sommes  rappelé  ces  pages 
admirables  du  Phédon,  où  Socrate,  sur  le  point  d'aller 
s'assurer  de  la  vérité  de  sa  démonstration,  démontre  à 
ses  amis  en  larmes  que  ce  n'est  point  une  vaine  et  pé- 
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rissable  harmonie,  mais  une  âme  substantielle  et  im- 
mortelle, qui  parcourt  et  fait  yibrer  les  cordes  de  la 
lyre  humaine?  Plus  d'une  fois  cette  démonstration 
s'est  présentée  à  notre  esprit  sous  la  forme  d'une  image 
apphcable  à  la  sensation,  à  ses  éléments  et  à  ses  con- 
ditions organiques.  Cette  lyre  de  la  sensibihté,  ce  sont 
les  centres  nerveux  et  les  cordons  nerveux  qui  en  pro- 
cèdent, et  c'est  sur  ces  cordes  organiques,  que,  d'un 
seul  jet,  d'un  seul  éclair,  le  moi  fait  jaillir  à  la  fois  et 
perçoit  la  sensation.  Ainsi  il  n'y  a  plus  à  parler  de 
nerfs,  de  moelles  qui  sentent  ou  ne  sentent  pas,  de  cer- 
veau qui  sent  ou  perçoit.  Il  y  a  des  nerfs,  des  moelles, 
un  cerveau,  conditions  simultanées  de  la  sensation, 
de  l'action  ou  de  la  passion  de  l'esprit  dans  la  sen- 
sation, conditions  qui  peuvent  se  modifier  un  peu,  se 
restreindre  ou  même  s'étendre,  suivant  les  conditions 
physiologiques  et  psychologiques  de  la  personne  hu- 
maine, mais  qui,  en  somme,  restent  telles  que  j'ai 
cherché  à  les  définir  et  à  les  déterminer. 

Nous  venons  de  parler  longuement  de  la  sensibilité  et 
de  ses  conditions  organiques ,  et  il  semble  que  depuis  long- 
temps nous  n'ayons  rien  dit  du  besoin  de  la  respiration 
et  de  sa  physiologie.  Aurions-nous  à  ce  point  perdu  de 
vue  notre  sujet?  Nous  serions-nous  à  ce  point  égarés? 

Il  s'en  faut  tant  qu'il  en  soit  ainsi ,  que ,  par  ce  que 
nous  venons  de  dire  ,  la  détermination  ou  l'expression 
de  ces  conditions  organiques  du  besoin  de  la  respiration 
se  trouve  à  peu  près  accomplie.  De  quoi  venons-nous  de 
traiter?  de  la  sensibilité.  Qu'est-ce  que  le  besoin  respi- 
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ratoire  ?  Le  premier,  soit  par  ordre  de  date  et  d'impor- 
tance, soit  par  sa  nature,  aussi  yitale  que  sensitive,  de 
tous  les  actes  de  la  sensibilité.  Il  est  clair,  à  priori^  que 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire  en  général  des  condi- 
tions physiologiques  générales  de  la  sensibilité  doit  s'ap- 
pliquer à  la  sensibilité  respiratoire.  Ces  conditions,  nous 
les  connaissons  ;  ce  sont  les  surfaces  nerveuses^  les  plexus 
et  les  cordons  ner\?eux  pulmonaires,  dont  nous  n'avons 
plus  à  redire  les  noms,  les  points  de  la  moelle  épinière 
d'où  naissent  ces  cordons  et  plexus,  le  point  delà  moelle 
allongée  qui  fait  surtout  respirer,  parce  qu'il  fait  surtout 
vivre,  enfin  le  cerveau  proprement  dit,  organe  capital 
de  toute  sensation,  parce  qu'il  l'est  de  toute  perception. 
Sur  cette  harpe  respiratoire,  pour  nous  rappeler  une 
dernière  fois  Platon  et  sa  harpe  éolienne  de  l'âme,  le  moi 
sent,  perçoit  et  veut  le  besoin  et  l'acte  respiratoire  ;  il 
procède  à  tout  cela  en  même  temps,  comme  à  tous  les 
actes  de  sensibilité,  par  les  nerfs,  parla  moelle,  par  le 
cerveau.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  qu'il  y  a  un  point  de 
la  moelle  allongée,  à  l'origine  de  la  huitième  paire,  par 
lequel  exclusivement  s'accomplit  le  fait ,  parce  que,  ce 
point  détruit,  l'animal  cesse  à  l'instant  de  respirer.  Il  y 
a  de  bonnes  raisons  à  cela  ;  l'animal  ne  respire  plus, 
comme  il  ne  sent  plus,  comme  il  ne  remue  plus,  parce 
que,  comme  le  ditRolando,  on  a  détruit,  d'un  seul  coup, 
toute  influence  nerveuse  sur  les  viscères  et  les  organes 
de  tout  le  corps,  en  d'autres  termes  parce  qu'on  l'a  tué*. 

\ .  Saggio  soprà  la  vera  strutiura  del  cervello  è  soprà  le  fun- 
zioni  del  sistema  nervoso,  Torino,  1828,  t.  II,  p.  H 8  et  suiv. 
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Mais  tant  qu'il  vit,  cet  animal,  tant  qu'on  ne  l'a  pas  ainsi 
mis  à  mort,  on  a  eu  beau  détruire,  ou  au  moins  altérer, 
dans  de  certaines  proportions,  les  autres  conditions  ner- 
yeuses  de  la  respiration,  soit  les  nerfs  pulmonaires,  soit 
une  partie  de  la  moelle  épinière  ou  du  cerveau,  il  reste 
toujours  quelque  chose  du  besoin,  de  l'idée  et  de  la  vo- 
lonté de  respirer.  Remarquable  exemple  de  cette  triple 
activité  du  moi  à  laquelle  ne  déroge  aucun  de  ses  actes; 
pas  même  l'acte^  le  besoin,  le  plus  vital,  le  plus  corpo- 
rel peut-être  de  tous,  le  plus  nécessité  sans  aucun 
doute.  Ce  besoin  n'est  pas  seulement  une  sensation,  un 
acte  de  sensibilité  ;  il  est  tout  autant  et  par  cela  même  un 
acte  de  perception ,  c'est-à-dire  d'intelligence  ;  il  est 
aussi,  au  moins  dans  de  certaines  limites,  un  acte  de 
volonté.  Et  voilà  pourquoi,  pour  le  redire  une  dernière 
fois,  ses  conditions  organiques  sont  toutes  les  conditions 
de  la  sensibilité,  de  l'entendement  et  de  la  volonté  :  les 
nerfs,  les  cordons  médullaires,  et  le  centre  cérébral. 

Nous  terminons  ici  ce  que  nous  avions  à  dire  du  pre- 
mier de  tous  les  besoins,  le  besoin  respiratoire,  et  de  ses 
conditions  physiologiques.  Nous  traiterons,  dans  les 
chapitres  suivants,  de  la  physiologie  des  trois  ou  quatre 
autres  principaux  besoins  ou  appétits,  soit  ceux  qui  tien- 
nent encore  à  la  vie  intérieure  ou  de  nutrition,  soit  ceux 
qui  se  rapportent  à  la  vie  extérieure  et  de  mouvement. 
Mais  nous  aurons  à  le  faire  dans  des  proportions  beau- 
coup moindres  et  pourtant  tout  aussi  complètes  que 
celles  que  nous  avons  données  à  notre  recherche  des 
conditions  organiques  du  besoin  de  la  respiration.  Ce 
1.  9 
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que  nous  venons  de  dire ,  en  effet,  de  la  physiologie  de 
ce  dernier  besoin  nous  dispensera,  pour  plus  de  moitié, 
de  ce  que,  sans  cela,  il  nous  eut  fallu  dire  de  la  physio- 
logie des  besoins  qui  nous  restent  à  examiner.  Nous 
pourrons  aussi  tirer  delà  quelque  utilité  analogue,  pour 
remplir  avec  plus  de  concision  certaines  autres  parties, 
et  les  plus  élevées,  du  cadre  de  ce  travail.  Dans  ces  par- 
ties, comme  dans  celles  qui  ont  pour  objet  les  besoins, 
ce  ne  sont  pas  seulement  la  méthode,  les  principes,  qui 
restent  les  mêmes.  Les  faits  aussi,  c'est-à-dire  les  rela- 
tions des  phénomènes  psychologiques  aux  conditions 
physiologiques,  présentent,  à  mesure  que  la  vue  en  de- 
vient plus  familière  et  plus  claire,  des  caractères  de  plus 
en  plus  rapprochés.  Ils  ne  font,  dans  beaucoup  de  cas, 
que  changer  de  titre  et  d'aspect  ;  et  ce  sont  ces  modifi- 
cations qu'il  suffit  alors  de  reconnaître  et  de  signaler. 

ARTICLE  IL 

Besoin  de  l' alimentation. 

». 

Il  en  est,  et  bien  plus  encore,  du  besoin  de  l'alimen- 
tation ou  de  la  sensation  qui  le  constitue,  la  sensation 
de  la  faim  et  de  la  soif,  comme  du  besoin  de  la  respira- 
tion. Personne  qui  avec  un  peu  de  réflexion  ne  puisse 
en  faire  l'analyse  et  en  déterminer  les  caractères  presque 
aussi  bien  que  le  plus  grand  philosophe.  Le  besoin  de 
la  respiration  s'exerce  et  se  satisfait  la  plupart  du  temps 
sans  que  nous  y  prenions  garde.  Il  n'en  est  pas  de 
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même  de  la  faim  et  de  la  soif  :  chaque  jour,  et  même 
plusieurs  fois  par  jour,  nous  avons  à  compter,  à  philo- 
sopher avec  ce  besoin,  et,  quoi  qu'en  aitditReid,  d'une 
façon  qui  ne  nous  est  pas  toujours  désagréable.  En  quoi 
consistent  donc  ce  besoin  et  son  agrément? 

Pour  la  faim,  une  sensation  rapportée  au  creux  de 
l'estomac,  à  Tépigastre,  ou  plus  exactement,  on  peut 
l'affirmer,  à  l'estomac  lui-même ,  à  l'organe  dont  la 
fonction  est  de  satisfaire  la  faim,  par  la  réception  et  la  di- 
gestion des  aliments.  A  côté  ou  à  la  suite  de  cette  sensa- 
tion, qui  en  elle-même  est  indéfinissable,  une  autre 
sensation,  plus  vague  encore,  qui  a  son  siège  dans  la 
bouche,  se  lie  à  la  sensation  du  goût,  et  s'accompagne 
d'une  production  de  sucs  salivaires  et  autres.  A  côté  de 
cette  nouvelle  sensation,  quelque  chose  de  plus  élevé  et 
de  plus  précis,  le  désir,  l'imagination  des  ahments  qui 
sont  de  nature  à  satisfaire  tout  à  la  fois  le  sens  du  goût 
et  la  faim.  Enfin,  et  au-dessus  de  toute  cette  partie 
purement  sensitive  du  besoin  alimentaire,  un  acte  de 
volonté,  qui  en  est  assurément  très-distinct,  mais  qui 
commande  les  mouvements  nécessaires  à  l'accomplisse- 
ment de  la  fonction. 

Pour  ce  qui  est  de  la  soif,  du  besoin  et  de  la  sensation 
qui  la  constituent,  même  impossibilité  d'autre  chose 
qu'une  désignation  et  en  quelque  sorte  une  dénomina- 
tion. La  soif  est  la  soif,  comme  la  faim  est  la  faim;  une 
sensation,  comme  la  faim,  agréable  d'abord,  qui  devient, 
il  est  vrai,  rapidement  douloureuse,  ou  au  moins  impor- 
tune, et  qui  est  rapportée  plus  particulièrement  au  fond 


148  BESOIN   DE   l'alimentation. 

de  la  gorge,  comme  la  faim  l'est  à  la  région  de  l'esto- 
mac. A  côté  de  cette  sensation,  indescriptible  comme 
toutes  les  sensations,  viennent  se  placer  l'appétence  du 
liquide  qui  doit  l'apaiser,  la  représentation  de  ce 
liquide,  de  la  rivière  ou  du  tonneau  d'où  il  sort, 
du  vase  qui  le  contient,  l'acte  de  volonté  qui  déter- 
mine les  mouvements  destinés  à  la  satisfaction  du 
besoin,  etc.,  etc.. 

J'ai  presque  honte,' en  vérité,  de  cette  double  analyse, 
si  cela  peut  s'appeler  de  ce  nom  !  C'est  de  l'analyse  à  la 
façon  du  maître  de  philosophie  du  bourgeois  gentil- 
homme, et  elle  n'exprime  ou  ne  contient  rien  que  ne 
sente,  ne  sache  et  ne  puisse  exprimer  le  mangeur  et  le 
buveur  le  plus  ignorant  et  le  moins  philosophe. 

J'éprouve  presque  le  même  sentiment  à  rappeler  que 
les  organes  purement  physiologiques  du  besoin  de  l'ali- 
mentation ou  de  la  faim  et  de  la  soif,  ceux  par  consé- 
quent qu'il  ne  s'agit  pour  nous  que  d'éliminer,  sont  la 
bouche,  l'arrière- gorge,  le  pharynx,  l'œsophage,  enfin 
et  surtout  l'estomac,  cette  poche  membranoso-muscu- 
laire,  située  dans  l'abdomen  au-dessous  de  la  poitrine, 
et  où  s'accompht  le  premier  acte  de  la  digestion. 

Nous  passons  donc  aux  conditions  intimes,  immé- 
diates, nerveuses  de  la  sensation  du  besoin  alimentaire 
ou  de  la  faim  et  de  la  soif,  à  ces  conditions  en  quelque 
sorte  psychologico-physiologiques,  les  seules  qui  fas- 
sent l'objet  de  ces  recherches. 

Préliminairement  à  la  détermination  de  ces  condi- 
tions, les  physiologistes  se  sont  demandé  quelle  est  la 
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cause  prochaine  de  la  sensation  de  la  faim,  pour  com- 
mencer par  cette  sensation,  et  de  son  retour  après  un 
certain  temps  d'abstinence.  Quelques-uns  l'ont  attribuée 
au  rapprochement  et  au  froissement  des  houppes  ner- 
veuses de  l'estomac  qu'entraînerait  l'état  de  vacuité  de 
ce  viscère.  D'autres  en  ont  fait  honneur  à  une  contrac- 
tion en  quelque  sorte  instinctive  de  l'estomac  en  quête 
de  la  nourriture.  D'autres  ont  vu  cette  cause  dans  l'ac- 
tion, soit  de  la  bile  en  son  reflux,  soit  du  suc  gastrique, 
à  la  surface  interne  de  cet  organe,  action  d'autant  plus 
irritante  que  l'estomac  est  vide  et  qu'elle  s'exerce  ainsi 
sans  obstacle  et  sans  intermédiaire. 

Les  expériences  et  le  raisonnement  montrent  que  ces 
deux  ou  trois  causes  (et  ce  ne  sont  pas  les  seules  qu'on 
ait  alléguées)  n'ont  pas  plus  de  part  l'une  que  l'autre  à 
la  production  de  la  sensation  de  la  faim  ;  et  il  faut  en 
dire  autant  des  causes  analogues  par  lesquelles  on  a 
cherché  à  expliquer  celle  de  la  soif. 

Il  est  beaucoup  plus  rationnel,  en  effet,  d'admettre  que 
la  sensation  de  la  faim  et  de  la  soif  est  exclusivement 
produite  par  le  besoin  qu'a  l'économie  tout  entière  d'une 
nouvelle  réfection  soit  solide .  soit  liquide,  besoin  qui 
est  plus  particulièrement  rapporté  aux  organes  chargés 
de  le  satisfaire,  c'est-à-dire  à  l'estomac,  à  la  bouche,  au 
gosier.  C'est  un  phénomène  essentiellement  et  sponta- 
nément nerveux,  qui  doit  par  conséquent  être  rattaché 
à  l'action  des  diverses  parties  du  système  nerveux, 
soit  périphérique,  soit  central,  que  l'observation  ana- 
^tomique  et  physiologique  donne  pour  agents  excita- 
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teurs  à  cette  moitié  supérieure  de  l'appareil  alimentaire. 

C'est  une  sensation  très-vague,  très-indéierminée, 
que  cette  sensation  du  premier  et  du  principal  des  deux 
sens  internes  de  Descartes,  dont  le  siège,  le  lieu  de  rap- 
port, a  aussi  une  grande  et  vague  étendue,  de  la  bouche 
à  l'estomac  au  moins.  Aussi,  jusqu'à  présent,  sur  ses 
conditions  organiques,  ni  l'anatomie,  ni  la  physiologie 
expérimentale  n'ont-elles  fourni  de  grandes  lumières,  et 
peut-être. ne  sont-elles  pas  capables  d'en  fournir.  Quels 
sont  les  nerfs  qui,  dans  les  organes,  siège  apparent  des 
sensations  de  la  faim  et  de  la  soif,  et  particuhèrement 
dans  l'estomac,  semblent  être  les  conditions  nerveuses 
de  ces  sensations?  Ce  serait  là  une  première  question  à 
leur  adresser. 

Il  y  a  un  nerf  dont  nous  avons  déjà  vu  les  relations 
avec  le  premier  des  besoins  relatifs  à  l'entretien  de  la 
vie,  le  besoin  respiratoire  ;  c'est  le  nerf  pneumogastri- 
que. Or,  ce  nerf,  comme  son  nom  l'indique,  se  distribue 
aussi  à  l'organe,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  au  siège  du 
besoin  de  l'alimentation,  l'estomac.  On  en  a  conclu  théo- 
riquement qu'il  est  la  condition  nerveuse  au  moins 
locale  de  la  sensation  de  la  faim.  On  est  allé  plus  loin  ; 
on  s'est  cru  autorisé  à  faire  reposer  cette  conclusion  sur 
des  expériences.  C'est  la  conclusion  que  M.  Brachet, 
par  exemple,  a  cru  pouvoir  tirer  de  celles  qui  lui  sont 
propres  ^  Mais  cette  manière  de  voir,  et  les  expériences 


i .  Recherches  sur  les  fonctions  du  système  nerveux  ganglion- 
naire y  2^  édition,  p.  219  et  suiv. 
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sur  lesquelles  elle  se  fonderait,  ont  été  contredites  par 
d'autres  expérimentateurs  plus  autorisés,  M.  Longet* 
et  M.  Cl.  Bernard^,  ici  d'accord,  ce  qui  leur  arrive  rare- 
ment, et  doit  donner  un  grand  poids  à  leur  commune 
opinion. 

Quant  à  la  sensation  de  la  soif,  certains  faits,  soit 
physiologiques,  soit  pathologiques,  et  les  inductions  qui 
peuvent  y  être  rattachées,  eussent  semblé  désigner, 
comme  sa  condition  périphérique  spéciale,  le  nerf  glosso^ 
pharyngien ,  nerf  de  sensibilité  gustative,  qui  se  dis- 
tribue aux  parties  du  tube  alimentaire  auxquelles  se  rap- 
porte plus  particuUèrement  cette  sensation*  Les  expé- 
riences de  M.  Longet  paraîtraient  toutefois  infirmer 
plutôt  qu'appuyer  cette  opinion^;  ce  qu'on  pourrait  au 
moins  en  conclure,  c'est  que  le  nerf  glosso-pharyngien 
n'est  pas  le  seul  nerf  qui  ait  à  intervenir  dans  la  sensa- 
tion de  la  soif. 

Il  y  a  enfin  un  nerf,  mais  un  nerf  qui  appartient  à  la 
vie  tout  à  fait  organique,  à  la  sensibilité  sans  conscience, 
comme  disent  les  physiologistes,  qui  a  été  mis  en  rela- 
tion avec  les  sensations  de  la  faim  et  de  la  soif,  ou  plutôt 
avec  la  fonction  de  l'alimentation,  c'est  le  nerf  grand 
sympathique  ;  et  les  parties  qu'on  lui  a,  à  cet  égard, 


i.  Anatomie  et  physiologie  du  système  nerveux ^  t.  II,  p.  327, 
361. 

2.  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  ner- 
veux, t.  II,  p.  415. 

3.  Anatomie  et  physiologie  du  système  nerveux,  t.  11,  p.  326, 
327;  Traité  de  physiologie,  t.  II,  2^  partie,  p.  31,  32. 
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empruntées,  sont  sa  branche  ou  son  grand  nerf  splanch- 
nique,  son  ganglion  semi-lunaire,  son  plexus  épigas- 
trique  ou  solaire. 

Cette  affectation,  malgré  l'autorité  de  M.  Longet  \  ne 
me  semble  guère  moins  douteuse  que  les  deux  précé- 
dentes. Le  nerf  grand  sympathique  est,  comme  je  Tiens 
de  le  rappeler  d'après  les  physiologistes,  un  nerf  de  la  vie 
purement  organique,  la  \ie  sans  sentiment  ou  cons- 
cience, et  par  conséquent  il  ne  paraîtrait  pouvoir  être 
la  condition  d'aucun  acte  de  sensibilité.  Aussi,  faut-il 
en  convenir,  c'est  plutôt  comme  excitateur  de  la  sécré- 
tion du  suc  gastrique,  le  suc  digestif  par  excellence, 
que  comme  excitateur  d'aucun  phénomène  de  sensibi- 
lité que  le  nerf  grand  sympathique  a  été  mis  en  rapport 
avec  la  fonction  de  l'alimentation.  C'est  au  moins  là 
l'opinion  de  Mayer^,  Krimer,  Arnold,  M.  Brachet^, 
et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  M.  Longet  lui-même  ^ 

Le  nerf  pneumo-gastri que  et  le  nerf  glosso-pharyn- 
gien,  ces  deux  nerfs  sinon  de  la  sensation  au  moins  de 
la  fonction  de  la  faim  et  de  la  soif,  naissent^  le  premier 
au-dessus  du  second,  du  même  endroit  de  la  moelle  al- 
longée, sur  le  sillon  qui  sépare  le  corps  olivaire  du  corps 
restiforme.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  quel- 


1.  Traité  de  physiologie,  t.  I,  2®  partie,  p.  21  et  32. 

2.  Cité  par  M.   Longet,  Anatomie  et  physiologie  du  système 
nerveux^  t.  II,  p.  331. 

3.  Recherches  expérimentales  sur  le  système  nerveux  ganglion- 
naire, 2*  édition,  p.  262. 

4.  Anatomie  et  physiologie  du  système  nerveux,  t.  II,  p.  333. 
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ques  physiologistes,  et  par  exemple  M.  Serres^,  aient 
avancé  que  cette  partie  de  la  moelle  allongée  préside  aux 
fonctions  alimentaires ,  et  si  ces  physiologistes  avaient 
été  en  état  ou  en  disposition  de  donner  à  leur  opinion 
quelque  tournure  psychologique,  ils  n'auraient  pas 
manqué  de  dire  que  ce  point  de  la  moelle  allongée  est  le 
siège ,  la  condition  organique  de  l'instinct  d'alimenta- 
tion ,  de  la  sensation  de  la  faim  et  de  la  soif.  C'est  là 
précisément  ce  qu'a  fait  M.  Longet,  pour  un  point  très- 
voisin  de  la  moelle.  Malgré  sa  réserve  habituelle,  ce 
physiologiste  pense  que  les  parties  basilaires  de  l'encé- 
phale sont  loin  d'être  étrangères  à  la  sensation  de  la 
faim  et  de  la  soif,  et  que  c'est  là,  au  contraire,  que  se 
termine  cette  sensation'^.  De  pareilles  déterminations  or- 
ganiques ne  constituent ,  on  le  sent  bien,  que  de  pures 
hypothèses.  Ni  la  pathologie,  ni  la  physiologie  expéri- 
mentale, ni  l'anatomie  elle-même,  ne  les  autorisent. 
Elles  ne  seraient  pas  plus  de  mise  dans  le  cas  même  où 
n'existeraient  pas  les  doutes  ou  les  contradictions  que 
nous  avons  signalés  sur  les  usages ,  dans  la  sensation 
de  la  faim  et  de  la  soif,  des  nerfs  qui  proviennent  de  la 
partie  susnommée  de  la  moelle  allongée ,  les  nerfs 
pneumo-gastrique  et  glosso-pharyngien.  Il  n'y  a  d'ins- 
tinct qu'à  charge  de  sensation  et  de  perception ,  et  nous 
n'avons  plus  besoin  de  redire  que  la  sensation  et  la 
perception  sont  essentiellement  l'affaire  du  cerveau,  ou 


i.  Anatomie  comparée  du  cerveau,  t.  II,  p.  717. 
2.  Traité  de  physiologie,  t.  I,  2«  partie,  p.  21  et  32. 

9. 
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de  ses  hémisphères.  Ceci  nous  fait  reyenir  encore,  quoi 
que  nous  en  ayons,  à  la  phrénologie,  et  nous  oblige  à 
lui  rendre,  à  cette  occasion,  la  part  de  justice  qui  lui 
est  due. 

C'est  la  phrénologie,  en  effet,  qui  a  dit  que,  comme 
le  besoin  de  la  respiration ,  comme  tous  les  besoins, 
comme  toutes  les  sensations ,  le  besoin ,  la  sensation 
alimentaire  doit  avoir  pour  organe  définitif  le  cerveau. 
Mais  ici,  bien  entendu,  comme  partout,  la  phrénologie  a 
fait  à  une  sensation ,  à  un  besoin ,  à  un  acte  plus  ou 
moins  indéterminé,  une  part  tout  à  fait  déterminée  dans 
le  cerveau.  Le  besoin  d'alimentation,  a-t-elle  dit  (je  fais 
grâce  du  barbarisme),  a  pour  siège  ou  pour  organe  en- 
céphalique une  partie  de  la  pointe  du  lobe  cérébral 
moyen ,  placée  dans  le  voisinage  immédiat  des  organes 
de  la  respiration,  de  la  destruction,  de  l'amour  de  la  vie. 
C'est  là,  au  temps  où  il  y  avait  des  phrénologues,  ce  que 
disaient  les  plus  avancés  parmi  eux,  MM.  Hoppe  et 
Spurzheim  en  tête ,  Yimont  et  Broussais  en  queue.  Et 
ils  disaient  encore  bien  autre  chose,  ils  disaient  que 
l'organe  de  Y alimentivité  (voilà  que  le  barbarisme  m'est 
échappé)  est  fort  développé  chez  les  grands  fumeurs. 
Pourquoi?  Yoilà  ce  qu'on  ne  sait  pas  encore;  ce  qui 
serait  pourtant  bien  intéressant  à  connaître.  Des  re- 
cherches sur  ce  sujet  pourraient  prendre  pour  titre  : 
Des  rapports  de  la  pipe  à  la  fourchette.  Une  telle  tâche, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  serait  au-dessus  de 
nos  forces.  Ce  nous  sera  un  assez  grand  honneur  d'avoir 
osé  la  signaler. 
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Nous  nous  bornerons  donc  à  dire  que  le  besoin  de 
ralimentation,  la  sensation  de  la  faim  et  de  la  soif,  a 
certainement ,  comme  tous  les  autres  besoins,  comme 
toutes  les  autres  sensations,  pour  une  de  ses  conditions 
organiques ,  pour  le  couronnement  de  ces  conditions , 
le  cerveau,  la  couronne  encéphalique,  mais  qu'il  n'a  à  y 
réclamer  aucun  siège,  aucun  fleuron  isolé.  Willis,  après 
avoir  dit  de  si  bonnes  choses  sur  les  usages  intellectuels 
du  cerveau,  a  donc  eu  d'autant  plus  tort  de  faire  du  cer-* 
velet,  entré  autres  affectations  de  cet  organe  à  d'autres 
instincts  ou  besoins ,  Tinstrument  du  besoin  ou  de  la 
fonction  alimentaire,  alimenti  concoctio^  chyli  protru^ 
sio.  S'il  y  a,  ou  s'il  paraît  y  avoir  maintenant  quelque 
chose  de  démontré  en  physiologie  cérébrale,  c'est  ce 
fait,  que  le  cervelet  est  plus  particuhèrement  affecté 
à  l'exercice  des  mouvements,  et  est,  à  peu  près,  étran- 
ger à  toute  autre  destination  particulière. 

En  résumé,  de  même  et  plus  encore  que  pour  le 
besoin  respiratoire ,  l'actif  actuel  et  tout  probablement 
à  venir  de  nos  connaissances  sur  les  conditions  orga- 
niques du  besoin  et  de  la  sensation  de  la  faim  et  de  la 
soif  se  réduit  à  ceci  :  Deux  nerfs  (sans  compter  quel- 
ques branches,  plexus  et  ganglions  nerveux  de  la  vie 
organique,  empruntés  au  grand  sympathique),  les  nerfs 
pneumo-gastrique  et  glosso-pharyngien ,  sont  en  rap- 
port plus  particuHer  avec  les  fonctions  de  l'ahmentation 
et  la  sensation  de  la  faim  et  de  la  soif,  sans  que  les 
expériences  ou  la  pathologie  aient  démontré  qu'ils  en 
sont  les  conditions  périphériques ,  particulières  ou  ex- 
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clusives.  C'est  juste  ce  que  croyait  savoir  Descartes,  et 
ce  qu'il  exprimait  quand  il  disait  que  la  faim  et  la  soif, 
ces  coryphées  de  son  premier  ordre  de  sens ,  les  sens 
internes,  sont  excités  en  l'âme  par  les  nerfs  de  l'estomac 
et  du  gosier  ^ .  Ces  mêmes  expériences  et  cette  même 
pathologie  n'ont  rien  démontré  de  plus  à  cet  égard 
pour  les  faisceaux  de  la  moelle  d'où  émanent  ces  nerfs. 
Enfin ,  si  l'on  peut  et  doit  donner  le  cerveau  propre- 
ment dit  pour  instrument  du  besoin  ou  delà  sensation 
de  la  faim  et  de  la  soif,  c'est  en  vertu  de  cette  induction, 
certaine  sans  doute,  mais  commune  à  tous  les  besoins 
et  instincts,  que  le  cerveau  est  la  condition  sine  qua  non 
de  toute  sensation. 


ARTICLE  III. 
Besoin  du  rapprochement  des  sexes. 

Omne  adeo  geuus  in  terris  hominumque  ferarumque. 
Et  genus  sequoreum,  peciides,  pictaeque  volucres, 
lu  furias  ignem{\\\Q  ruunt  :  amor  omnibus  idem  2. 

Amor  omnibus  idem;  voilà,  pour  laisser  là  la  gent 
bestiale ,  les  troupeaux ,  les  oiseaux  et  le  reste ,  pour 
nous  en  tenir  à  la  gent  humaine,  voilà  la  vérité,  le  fait, 
et  comme  l'épigraphe  de  ce  chapitre ,  amor  omnibus 
idem;  même  feu^  mêmes  fureurs^  mêmes  entraîne-? 

1 ,  Les  principes  de  la  philosophie^  4«  partie,  chap.  cxc. 

2.  GéorgiqueSf  liv.  III. 
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ments  ;  parce  que  c'est  la  même  organisation ,  la  même 
chair,  le  même  besoin,  la  même  fin. 

Il  y  a ,  à  la  vérité ,  comme  dirait  maître  Alcofribas, 
une  foule  ^  ahstr  acteur  s  de  quintessence  ,  peintres  , 
poètes,  romanciers,  dramaturges,  qui,  à  grand  renfort 
de  bouffissure,  ont  prétendu  ou  prétendent  le  contraire. 
A  les  entendre,  il  y  aurait  deux  sortes  d'amour.  D'abord 
Famour  que  l'homme  partage ,  il  faut  bien  l'avouer, 
avec  ces  brutes  dont  parle  Virgile ,  les  oiseaux  peints, 
les  monstres  marins,  le  bétail  terrestre,  amour  en  effet 
tout  bestial,  où  les  sens  sont  tout  et  font  tout,  et  qui  ne 
serait  pas  tolérable,  s'il  n'était,  hélas  !  la  condition  de  la 
perpétuation  du  monde.  Mais  il  y  a,  en  revanche, 
un  autre  amour,  le  vrai,  le  seul  digne  de  ce  nom, 
apanage  exchisif  de  l'homme,  que  ne  possèdent  même 
pas  tous  les  hommes,  un  amour  où  les  sens  n'entrent 
pour  rien,  ou  entrent  pour  si  peu  de  chose  que  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  parler,  pour  lequel  l'épithète 
de  platonique  n'est  pas  encore  assez  éthérée,  qui 
est  une  pure  union  des  âmes,  âmes  d'homme  et 
de  femme  il  est  vrai,  mais  des  âmes  qui  n'ont  pas 
de  sexe.  Aussi  le  sexe  ne  joue-t-il  ici  aucun  rôle.  Se 
voir,  s'aimer,  se  le  dire,  et  dans  ces  doux  épan- 
chements,  ces  contacts  de  tous  les  instants,  oublier 
pourtant  ou  ne  pas  sentir  ces  vingt  ans ,  ces  trente  ans 
même,  qui  passent  si  vite,  ce  sang  qui  bout,  ce  cœur  qui 
bat,  cet  œil  qui  lance  des  éclairs,  n'être  occupé  l'un  et 
l'autre  qu'à  s'affermir  et  s'encourager  dans  la  voie  du 
sacrifice;  se  contenter  d'un   regard,  d'un  mot,  d'un 
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soupir  ;  quelle  félicité  !  quelle  vie  !  et  en  faut-il  davan- 
tage à  l'amour? 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  pousser  plus  loin  la 
plaisanterie  sur  toutes  ces  ridicules  idylles,  auxquelles, 
là  plupart  du  temps,  donneraient  le  plus  amusant  dé- 
menti les  aventures  de  ceux  ou  de  celles  qui  les  écri- 
vent, les  peignent  ou  les  chantent.  On  sait  comment 
se  terminent  tous  ces  amours  dans  le  bleu  :  par  un 
enfant  à  l'hôpital,  ou  par  le  traître  coup  d'épée  du  mari 
de  dame  Françoise  ^ 

Rentrons  donc  dans  le  vrai,  tenons-nous-y  et  tâchons 
de  nous  y  orienter.  Ce  ne  sera  pas,  si  nous  le  voulons, 
difficile. 

Sans  doute  au  besoin,  à  l'instinct,  an  désir  de  rappro- 
chement des  sexes,  car  l'amour  n'est  pas  autre  chose  que 
cela,  sans  doute  à  ce  besoin,  à  cette  sensation,  se  joi- 
gnent d'autres  actes  psychologiques  qui  lui  viennent  en 
aide  et  lui  font  cortège,  ceux  qui  justement  le  déguisent, 
le  fardent. 

•  11  y  a  l'imagination  avant  tout,  qui,  en  un  tour  de 
main,  peint  de  toutes  sortes  de  couleurs,  pare  de  toutes 
sortes  de  qualités  l'objet  aimé,  et  qui  dans  vingt-quatre 
heures,  un  quart  d'heure,  le  quart  d'heure  que  vous 
savez,  l'aura  aussi  complètement  déshabillé. 

Il  y  a  cet  autre  amour,  l'amour-propre ,  l'amour  de 
soi,  qui  aime,  c'est-à-dire  ici  désire,  veut,  d'autant  plus 
vivement  que  l'objet  est  plus  disputé  et  en  paraît  plus 

] .  Francesca  di  Rimini. 
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désirable.  Rien  de  plus  universel  que  cette  adjonction 
à  l'amour.  Les  bêtes  n'en  souffrent  pas  moins  que 
l'homme,  témoin  le  taureau  vaincu  et  vexé  du  troisième 
livre  des  Géorgiqves. 

11  y  a  la  jalousie,  cette  forme  extrême  de  l'amour,  qui 
malheureusement  n'est  que  trop  souvent  fondée ,  mais 
qui  souvent  aussi  peuple  de  fantômes  le  champ  d'une 
passion  déjà  assez  fantastique  par  elle-même,  et  à  force 
de  les  évoquer  finit  encore  par  les  convertir  en  réa- 
lités* 

Il  y  a  l'ambition,  le  désir  de  joindre  à  la  possession, 
à  l'union  la  plus  convenable  même  et  la  plus  souhaitée, 
le  moyen  de  s'élever  par  elle  à  une  position,  une  for- 
tune, que  toute  autre  alliance  n'eût  pas  donnée. 

Il  y  a  enfin  le  mélange  de  tous  ces  sentiments,  de 
toutes  ces  passions,  de  toutes  ces  idées,  mélange  qui, 
chauffé  et  adultéré  par  la  lecture  des  romans,  par  la  vue 
et  l'audition  des  mensonges  et  des  exagérations  du  théâ- 
tre, plus  encore  par  la  vue  et  l'audition  des  réalités  du 
théâtre  du  monde,  fait  de  l'amour  une  sorte  de  monstre 
à  mille  faces  ou  plutôt  à  mille  masques ,  au-dessous 
desquels  il  n'y  a  qu'une  figure  de  vraie ,  la  figure  que 
Rabelais,  Montaigne,  Voltaire  lui  ont  en  maints  endroits 
donnée,  et  qu'il  tient  des  lois  de  la  physiologie. 

Or,  que  dit  la  physiologie  sur  cet  amour,  ce  désir  du 
rapprochement  sexuel?  Qu'apprend-elle  ou  plutôt  que 
montre-t-elle  de  ses  conditions  organiques? 

Ceci  d'abord  :  que  l'instinct  sexuel  est  l'instinct,  le 
sentiment  qui  a  dans  l'organisme  les  conditions  les  plus 


160  BESOIN 

déterminées  à  la  fois  et  les  plus  considérables ,  et  c'est 
de  tout  droit;  à  tout  seigneur  tout  honneur.  Il  ne  pou- 
vait être  moins  fait  pour  cet  immortel  Daimon^  comme 
l'appelle  Montaigne ,  pour  un  besoin,  une  fonction  qui 
est  une  vie  dans  la  grande  vie ,  la  vie  de  l'espèce  à  côté 
et  même  au-dessus  de  la  vie  de  l'mdividu,  et,  pour  ce 
qui  est  de  la  femme  surtout,  un  animal  dans  un  autre 
animal. 

La  physiologie  dit  ensuite  ce  qu'elle  a  dit  pour  le  be- 
soin de  la  respiration,  pour  le  besoin  de  l'alimentation, 
ce  qu'elle  dira  pour  tous  les  autres  besoins  ;  c'est  que 
ces  conditions  organiques  du  besoin  du  rapprochement 
sexuel  sont  de  deux  sortes  et  pour  ainsi  dire  de  deux 
degrés  : 

1°  Des  conditions  organiques,  soit  externes,  soit  in- 
ternes, qui  se  rapportent  à  la  matérialité  du  besoin,  con- 
ditions qu'il  n'est  peut-être  pas  nécessaire  que  j'énu- 
mère,  objet  du  culte  de  l'antiquité  païenne,  non  moins 
considérées  parmi  les  modernes ,  bien  que  cela  n'aille 
plus  jusqu'à  l'adoration  ; 

2*^  Des  conditions  organiques  relatives  à  l'inteîlec- 
tuahté  du  besoin,  de  l'instinct,  à  sa  psychologie,  les 
seules,  j'ai  déjà  dit,  que  nous  ayons  à  rechercher,  à 
déterminer  et  à  apprécier  ici.  Ces  dernières  conditions 
sont,  cela  va  sans  dire,  le  système  nerveux,  ou  cer- 
taines de  ses  parties,  soit  périphériques,  soit  centrales. 

Les  nerfs,  les  parties  nerveuses  dont  sont  pénétrés  ou 
avec  lesquels  sont  en  rapport  les  organes  externes  ou 
internes,  l'appareil,  en  un  mot,  de  la  copulation  et  de  la 
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génération  soit  chez  l'homme ,  soit  chez  la  femme,  sont 
les  suivants  : 

i  °  Pour  ce  qui  est  des  nerfs ,  les  nerfs  de  la  vie  ani- 
male désignés  sous  les  noms  de  nerfs  pubiens,  génitaux, 
honteux,  périnéens,  clitoridiens,  et  autres,  et  provenant 
des  plexus  dit  lombaire  et  sacré  ;  les  nerfs  de  la  vie  in- 
térieure ou  organique  ou  du  grand  sympathique ,  dési- 
gnés sous  les  noms  de  séminaux,  vaginaux,  tesdculaires 
utérins,  et  provenant  des  plexus  appelés  hypogastrique, 
rénal,  spermatique,  mésentérique  inférieur; 

2"  Pour  ce  qui  est  des  centres  nerveux  médullaires 
ou  ganglionnaires  de  la  vie  animale  et  de  la  vie  orga- 
nique :  les  parties  de  la  moelle  épinière  désignées  sous 
les  noms  de  parties  lombaire  et  sacrée  de  cet  organe,  et 
d'où  naissent  les  nerfs  de  la  vie  animale  qui  se  rendent 
aux  appareils  de  la  copulation  et  de  la  génération  ;  les 
gangUons  du  système  nerveux  de  la  vie  organique  ou  du 
grand  sympathique ,  d'où  naissent,  ou  sortent  ou  que 
traversent  les  nerfs  de  cette  même  vie  qui  se  rendent  à 
ces  appareils ,  en  d'autres  termes  les  gangUons  lom- 
baires et  sacrés  de  ce  système. 

De  ces  nerfs  ou  de  ces  centres  nerveux,  quels  sont 
ceux  qu'on  peut  plus  particulièrement,  sinon  exclusive- 
ment regarder  comme  la  condition,  une  des  conditions, 
de  la  sensation  qui  est  au  fond  du  besoin  de  l'amour 
sexuel?  c'est  là,  pour  le  moment  au  moins,  ce  qu'il  est 
bien  difficile  de  déterminer. 

Prendrait-on,  ici  comme  ailleurs,  pour  critérium  ou 
moyen  de  détermination  cette  circonstance  que  la  sen- 
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sation  doit  avoir  pour  condition  anatomique  les  seuls 
nerfs  de  la  vie  animale?  Ici,  comme  aillem^s,  on  irait 
plus  loin  que  n'y  autorisent  les  faits  et  les  inductions 
à  en  tirer.  Il  n'est  pas  dit  qu'ici  comme  ailleurs  les  nerfs 
de  la  vie  appelée  organique  ne  puissent  être,  même  dans 
les  cas  ordinaires,  la  condition  de  vraies  sensations. 

Prétendrait- on  que  parmi  les  organes  exclusivement 
corporels  du  besoin  de  rapprochement  des  sexes,  il  y 
en  a  qui  sont  essentiellement  le  siège,  le  point  de  rap- 
port de  la  sensation  erotique,  les  parties  sexuelles  pro- 
prement dites ,  soit  chez  l'homme,  soit  chez  la  femme, 
et  que  ce  sont  les  nerfs  de  ces  parties  qui  seuls  consti- 
tuent la  condition  nerveuse  de  la  sensation?  Dans  ce  cas 
encore  on  irait  au  delà  des  faits  et  par  conséquent  de  la 
vérité.  S'il  y  aune  sensation  qui  se  généralise  dans  toutes 
les  parties  de  l'appareil  affecté  au  besoin  dont  elle  est 
l'expression  et  même  au  delà  de  cet  appareil,  c'est, 
à  coup  sûr,  la  sensation  du  rapprochement  des  sexes. 
Son  étreinte  et  son  frémissement  embrassent  tout  l'orga- 
nisme sexuel,  et  à  un  certain  moment  tout  l'organisme 
de  l'homme.  C'est  un  incendie  qui  embrase  à  la  fois  les 
deux  vies  et  auquel  n'échappe  aucune  de  leurs  condi- 
tions. On  peut  donc  croire,  avant  toute  preuve  plus  directe 
que  puissent  donner  l'anatomie  et  la  physiologie,  qu'il 
n'y  pas  un  des  nerfs  soit  animaux,  soit  organiques,  pas 
une  des  parties  nerveuses  centrales,  soit  médullaires, 
■soit  ganghonnaires ,  que  ne  comprenne  l'action  orga- 
nique d'où  naît  la  sensation  erotique,  qui  ne  puisse  être 
le  fil  conducteur  de  quelque  étincelle  de  cette  sensation. 
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Mais  pour  cette  sensation,  comme  pour  les  sensations 
de  besoins  antérieurement  examinées,  le§  sensations  de 
la  respiration,  de  la  faim  et  de  la  soif,  et  beaucoup 
plus  que  pour  ces  sensations,  ces  conditions  soit  ner- 
veuses, soit  médullaires  et  ganglionnaires  sont  loin 
d'être  les  seules  conditions  organiques ,  les  conditions 
définitives  et  fondamentales,  qu'il  soit  possible  de  se  re- 
présenter et  d'admettre.  Ici  encore  et  plus  qu'ailleurs^  il 
faut  faire  intervenir  le  centre  nerveux  réellement  et  psy- 
chologiquement central,  l'encéphale  proprement  dit. 

Cette  proposition  ne  devrait  pas  faire  l'objet  d'un 
doute  pour  les  philosophes,  et  à  plus  forte  raison  pour 
les  romanciers  ou  les  poètes  qui  ont  fait  de  l'amour 
cette  passion  complexe  et  multiple  dont  nous  avons 
soulevé  les  masques,  et  regardent  comme  la  moindre 
partie  de  son  domaine  ce  qui  en  est,  en  réalité,  la  par- 
tie essentielle.  On  doit  crgire  que  s'ils  étaient  inter- 
rogés sur  la  condition  physiologique  d'une  telle  passion, 
et  s'ils  se  rendaient  bien  compte  de  la  question,  ils  ne 
manqueraient  pas  de  répondre  que  l'organe  réel  de  l'a- 
mour, c'est  l'organe  qui  est,  en  définitive,  le  siège  et  la 
condition  non-seulement  des  sensations  les  plus  simples 
et  les  plus  inférieures,  mais  des  sentiments,  des  idées, 
des  résolutions,  car  il  y  a  de  tout  cela  dans  l'amour,  et 
suivant  eux  beaucoup  plus  que  de  sensations. 

La  physiologie,  nous  l'avons  déjà  presque  dit,  n'a 
pas,  en  général,  fait  à  la  question  cette  réponse.  Com- 
munément même  elle  a  fait  ou  a  permis  qu'on  fît  pour 
elle  une  réponse  à  peu  près  opposée.  Pour  la  physiolo- 
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gie,  en  effet,  l'instinct  de  rapprochement  des  sexes, 
l'amour  physique,  généralement  ne  s'élève  pas  au-des- 
sus des  besoins  viscéraux ,  et  ne  se  rattache  pas  à  d'au- 
tres organes  qu'à  l'appareil  de  la  génération,  à  ses 
nerfs;  tout  au  plus  se  rattacherait-il  aux  parties  de  la 
moelle  épinière  et  des  ganglions  du  grand  sympathique 
qui  leur  donnent  naissance.  Il  faut  en  venir  jusqu'à 
Gall  pour  trouver  la  question  posée  autrement,  et 
comme  nous  l'avons  posée  tout  à  l'heure.  En  d'autres 
termes,  c'est  Gall  qui  le  premier  a  avancé  que  l'instinct 
de  l'amour  physique  doit  avoir  et  a  son  siège  dans  le 
centre  encéphalique.  Ce  siège,  on  sait  comment  il  l'a 
immédiatement  restreint;  comment  il  a  assigné  pour 
organe  exclusif  à  l'amour  physique  la  plus  petite  moitié 
de  l'encéphale,  le  cervelet,  et  par  conséquent  comment 
dans  ses  idées  et  ses  affirmations  cranioscopiques ,  et  à 
raison  de  la  position  de  cette  partie  de  l'encéphale,  il 
a  donné  comme  signe  extérieur  d'un  grand  développe- 
ment de  l'organe  de  l'amour  physique,  et  par  suite  de 
cet  amour  lui-même,  un  large  développement  de  la 
nuque. 

Il  n'y  a  pas  moyen  que  je  ne  rappelle  pas  que,  dans 
deux  ouvrages  *  et  plus  particulièrement  dans  celui  qui 
a  été  le  dernier  publié,  j'ai  eu  à  m'occuper  de  ces 
idées  et  de  ces  prétentions  de  Gall.  Il  n'y  a  pas  moyen 
que  je  ne  dise  pas  que,  soit  au  point  de  vue  psycholo- 

1.  Qu  est-ce  que  la  Phrénologie?  ou  Essai  sur  la  valeur  et  la 
signification  des  systèmes  de  psychologie  en  général  et  de  celui 
de  Gall  en  particulier,  1836,  1  vol.  in-8. 


DU  RAPPROCHEMENT  DES  SEXES.         165 

gique,  soit  au  point  de  Yue  organologique,  j'ai  démon- 
tré, et  de  manière,  je  crois,  à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  à  y 
revenir,  que,  s'il  y  a  dans  l'esprit  un  instinct,  un  besoin 
de  l'amour  physique,  il  n'y  a  point,  il  ne  saurait  y  avoir 
dans  le  cerveau  un  organe  particulier  de  cet  amour^ 
et  que  dans  tous  les  cas  ce  n'est  pas  le  cervelet  qui 
serait  le  moins  du  monde  cet  organe.  Il  n'y  a  pas 
moyen  enfin  que  je  ne  renvoie  pas  à  ces  deux  ouvrages 
pour  les  détails  de  cette  démonstration,  détails  dont 
j'ai  voulu,  de  cette  façon,  débarrasser  à  l'avance 
celui-ci  * . 

Si  le  cervelet  n'est  pas  et  ne  saurait  être  l'organe  de 
l'amour  physique,  ai-je  besoin  de  dire  qu'il  en  est  de 
même  de  toute  autre  partie  du  cerveau  proprement 
dit,  de  cette  partie  par  exemple,  les  lobes  postérieurs, 
qu'un  honorable  phrénologue,  feu  Sarlandière,  infidèle 
à  la  première  des  localisations  opérées  par  son  maître 
Gall,  a  voulu  donner  pour  l'organe  de  l'instinct  en 
question.  11  n'y  a  pas  plus,  il  ne  saurait  pas  plus  y  avoir 
dans  le  cerveau  d'organe  particulier  de  l'instinct  du 
rapprochement  sexuel,  que  d'organe  particuher  de  la 
faim  et  de  la  soif,  que  d'organe  particuher  du  besoin  de 
la  respiration.  Le  cerveau  est  la  condition  organique, 
une  partie  de  la  condition  organique  de  chacun  de  ces 
instincts,  comme  de  tous  ceux  qu'on  pourrait  leur  ad- 
joindre. 11  l'est  de  masse,  d'ensemble,  sans  même  que 

1 .  La  Phrenologie ,  son  histoire ,  ses  systèmes  et  sa  condamna- 
tion y  1858,  1  vol.  iii-12,  2«  édition  du  Uvre  intitulé:  Rejet  de 
r Organologie  phrénologique  de  Gall  et  de  ses  successeurs,  1843. 
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jusqu'ici  l'anatomie  ait  pu  montrer  dans  quelqu'une  de 
ses  parties  quelque  corrélation  •  avec  les  parties  de  la 
moelle  épinière  ou  allongée  d'où  naissent  les  nerfs  qui 
vont  animer  les  appareils  purement  physiologiques  de 
ees  divers  instincts. 

On  peut  dire  que  sur  ce  point  de  physiologie  psy- 
chologique, c'est  ne  pas  savoir  grand'chose;  sorte 
4'aveu  que  nous  avons  déjà  en  plus  d'une  fois  à  faire, 
at  que  nous  aurons  à  renouveler.  Mais  dans  ces  aveux, 
il  y  a  plus  de  véritable  science  que  dans  des  allégations 
à  la  fois  contraires  au  raisonnement  et  aux  faits. 


ARTICLE  IV. 
Besoin  de  mouvement. 

Donnez-moi  de  la  matière  et  du  mouvement,  disait 
un  grand  géomètre  \  et  je  vous  ferai  un  monde. 

C'est  qu'en  effet  le  mouvement  est  aussi  essentielle- 
ment que  la  matière  la  condition  des  choses  de  ce  monde, 
une  condition  sans  laquelle  on  ne  les  concevrait  pas. 

Ce  qu'est  le  mouvement  dans  l'ensemble  de  la  nature, 
il  l'est  dans  la  nature  vivante,  végétale  et  animale  ;  il 
l'est  dans  le  plus  élevé  des  animaux,  dans  l'homme;  il 
l'est  dans  sa  vie  organique,  dont  seul  il  peut  éclairer  les 
profondeurs  et  les  ténèbres;  il  Test,  pour  ainsi  dire, 
plus  encore  dans  sa  vie  animale,  sa  vie  de  sentiment,  de 

1.  Descartes.  (Thomas,  Éloge  de  Descartes.) 
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pensée,  de  relation,  de  détermination.  Le  mouvement, 
et  mi  mouvement  indispensable,  devient  alors  de  la 
locomotion,  un  changement  de  lieu,  soit  d'une  partie, 
soit  de  la  totalité  du  corps.  C'est  de  cette  dernière  sorte 
de  mouvement  qu'il  est  exclusivement  question  ici. 

Puisque  le  mouvement  est  une  indispensable  néces- 
sité de  la  nature  animale,  de  la  nature  de  l'homme  en 
particulier,  une  indispensable  condition  de  ses  relations 
avec  le  monde  extérieur,  une  indispensable  condition 
même  de  ses  rapports  avec  lui-même,  des  rapports  des 
différentes  parties  de  son  corps  entre  elles,  ce  mouve- 
ment a  donc-  en  l'homme  une  cause,  ou  plus  intime- 
ment un  principe,  une  faculté.  Aristote  avait  nommé 
cette  faculté,  ce  principe,  une  âme,  une  partie  d'âme, 
le  yavrîTiT-Gv  -/.axà  toîuov  ;  il  n'avait  pas  craint  d'aller  jusque- 
là.  Stahl  n'était  guère  resté  en  arrière,  quand  il  faisait 
du  mouvement  une  chose  incorporelle,  jumelle  de  l'es- 
sence de  l'âme.  Sans  aller  aussi  loin  que  Stahl  et  Aris- 
tote, ce  qu'on  doit  dire,  et  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
y  a  au  fond  de  l'acte  de  -mouvement,  de  mouvement 
locomoteur,  quelque  chose  de  virtuel,  d'impulsif,  d'ir- 
résistible, qui  constitue  bien,  comme  principe,  un  be- 
soin et  un  instinct. 

Le  mouvement,  en  effet,  en  tant  que  besoin,  est  un 
des  faits  les  plus  irrésistibles  que  présente  la  nature  de 
l'homme.  Chez  l'enfant,  pour  commencer  par  lui,  cette 
irrésistibilité  éclate  et  déborde.  L'enfant  se  meut  par  le 
besoin  de  se  mouvoir,  par  l'impossibilité  de  rester  en 
place,  sans  objet  au  moins  actuel,  mais  dans  le  but. 
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nécessaire  à  atteindre,  de  se  développer  et  d'apprendre, 
d'apprendre  d'abord  à  se  mouvoir. 

Chez  l'homme  adulte  même,  qui  si  souvent  est  vaincu 
par  la  nécessité  du  repos,  prolongez  ce  repos  plus  que 
cela  n'est  nécessaire,  et  vous  verrez  avec  quelle  force  se 
réveillera  ce  besoin  de  locomotion  de  l'enfance,  même 
quand  il  n'a  d'autre  but  et  d'autre  utilité  que  sa  propre 
satisfaction.  On  ne  peut  plus  tenir  en  place;  on  a  des 
inquiétudes  des  membres  ;  il  faut  se  lever,  aller  et  venir 
et  sortir,  se  mouvoir  en  un  mot  à  tout  prix. 

On  peut  donc  dire  que  ce  besoin,  cet  instinct  de  mou- 
vement, de  locomotion,  non-seulement  est  perçu  dans 
ses  actes  et  conclu  de  ses  actes,  mais  qu'il  est  perçu 
intimement,  en  lui-même,  dans  l'espèce  de  sentiment, 
d'inquiétude  impulsive  qui  le  constitue  psychologique- 
ment, et  qu'il  ne  faudrait  pas  confondre  avec  ce  senti- 
ment volontairci  que  Maine  de  Biran  a  pris  pour  base 
de  sa  théorie  de  X effort  et  du  moi. 

Ceci,  ce  me  semble,  résout  de  piano  et  sans  tant  de 
raisonnements  et  d'ambages,  la  question  de  savoir  si 
l'on  doit  admettre  un  instinct  de  mouvement,  une  fa- 
culté locomotrice,  distincte  de  la  volonté.  Oui,  sans 
doute,  on  doit  l'admettre  ;  d'abord  à  raison  de  ce  que 
nous  venons  de  dire,  ensuite  par  cette  considération, 
qui  en  est  comme  le  corollaire,  que  souvent  ce  besoin  et 
cet  acte  de  mouvement  d'une  part  se  font  sentir  et  ont 
lieu  en  opposition  avec  la  volonté ,  d'autre  part  n'obéis- 
sent pas  ou  obéissent  mal  à  ses  ordres. 

Si  les  parties  du  système  nerveux  central,  qui  prési- 
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dent  au  mouYement  par  ranimatibn  des  muscles  qui 
l'opèrent,  ne  peuvent  être  appelées  le  siège,  la  condition 
organique  de  l'instinct  auquel  il  se  rapporte,  il  n'est  pas 
possible  cependant,  à  propos  de  cet  instinct,  de  ne 
pas  parler  de  ces  parties  et  de  leur  rôle  dans  l'accom- 
plissement des  mouvements.  Cela  pourra  conduire  plus 
haut,  sinon  jusqu'à  la  détermination  du  siège  même  de 
cet  instinct. 

On  connaît  la  fameuse  distinction  établie  par  la  phy- 
siologie moderne,  la  physiologie  contemporaine,  entre 
les  nerfs  et  les  cordons  médullaires  de  sentiment  et 
ceux  de  mouvement.  C'est  désormais  une  connaissance 
presque  populaire,  regardée  même  comme  plus  certaine 
par  les  philosophes  et  les  gens  éclairés  du  monde  que 
par  les  physiologistes,  et  se  résumant  en  ceci  :  qu'il  y 
aurait  dans  la  moelle  épinière,  et  même  dans  la  moelle 
allongée,  considérées  dans  le  sens  de  leur  longueur, 
deux  moitiés,  une  antérieure,  exclusivement  affectée 
par  elle-même  et  par  les  nerfs  qui  en  émanent,  aux  or- 
ganes actifs  du  mouvement,  aux  muscles  ;  une  posté- 
rieure, consacrée,  au  contraire,  par  elle-même  et  par  ses 
nerfs,  à  l'exercice  du  sentiment. 

Je  passe  sur  toutes  les  phases  de  cette  découverte, 
sur  toutes  les  idées  anciennes,  sur  toutes  les  divinations 
ou  conjectures  auxquelles  on  peut  la  rattacher.  Je  ne 
fais  que  prononcer,  pour  l'antiquité,  le  nom  d'Érasis- 
trate  et  celui  de  Galien;  pour  la  science  moderne,  celui 
de  Ch.  Bell,  l'auteur  de  la  découverte,  ceux  deMagendie, 
de  MuUer,  de  Longet,  ses  démonstrateurs,  ses  parrains. 
I.  40 
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Je  ne  fais  que  rappeler  les  dénégations  qui  l'ont  ac- 
cueillie, les  opinions  contraires  qui  se  sont  produites  à 
côté  d'elle,  fondées,  comme  elle,  sur  l'expérimentation 
physiologique  :  l'opinion  de  Walker,  qui  regardait  les 
racines  antérieures  des  nerfs  rachidiens  et  les  colonnes 
antérieures  de  la  moelle  comme  affectées  au  sentiment, 
les  racines  nerveuses  et  les  colonnes  postérieures  comme 
affectées  au  mouvement^;  l'opinion  de  Bellingeri,  qui 
voyait  dans  les  cordons  antérieurs  l'organe  des  mouve- 
ments de  flexion,  et  dans  les  cordons  postérieurs  l'or- 
gane des  mouvements  d'extension  ^  ;  l'opinion  de  Fo- 
dera^,  de  Rolando^,  de  Schoœps^  qui  accordent  les 
mêmes  prérogatives  aux  cordons  antérieurs  et  aux  cor- 
dons postérieurs,  c'est-à-dire  les  investissent  à  peu  près 
au  même  degré  des  fonctions  de  sentiment  et  de  mou- 
vement. Je  laisse,  dis-je,  de  côté  ces  opinions  qui  se 
sont  produites  ou  peu  de  temps  avant  la  découverte  de 
Ch.  Bell,  ou  presque  en  même  temps  qu'elle  et  avant 
qu'elle  ne  parût  hors  de  toute  contestation. 

Mais  ce  que  je  ne  dois  pas  laisser  de  côté^  ce  que  je 
dois  faire  remarquer,  c'est  que,  delà  part  d'expérimen- 

4.  Archives  oj  universal  science,  t.  III,  p.  172,  juillet  1809.  — 
Documents  and  dates  of  modem  discoveries  in  the  nervous  System, 
London,  1839. 

2.  De  medulla  spinali  nervlsque  ex  ea  prodeuntibus  annotatio- 
ne$  anatomico-physiologicse,  Turin,  1823. 

3.  Journal  complémentaire  du  dictionnaire  des  sciences  médi- 
cales, t.  XXXVI,  J826,  p.  105. 

4.  fbid.,  J828,  t.  XXX,  p.  159  et  suiv.,  p.  204  et  suiv. 

5.  Uid.,  18-;i8,  t.  XXX,  p.  114  et  suiv.,  p.  140-142. 
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tateurs  tout  à  fait  modernes,  élèves  ou  successeurs  des 
maîtres  qui  ont  contribué  à  fonder  la  découverte  de 
Ch.  Bell  ou  au  moins  à  F  affermir,  élèves  déjà  maîtres 
eux-mêmes  ou  en  train  de  le  devenir,  il  se  produit  sur 
les  fonctions,  les  relations  des  deux  parties  de  la  moelle 
épinière  et  des  nerfs  qui  en  émanent,  sur  le  mode  d'ac- 
tion particulier  à  chacune  d'elles,  action  sensible,  pour 
s'exprimer  elliptiquement,  et  action  motrice,  des  diver- 
gences d'opinion  singulières,  et  qui  étonneraient  bien 
les  philosophes  et  les  hommes  éclairés  du  monde  qui 
regardent,  avec  cette  bonhomie  que  donne  un  savoir 
d'emprunt,  la  distinction  absolue  des  faisceaux  nerveux 
en  faisceaux  du  sentiment  et  faisceaux  du  mouvement, 
comme  une  sorte  d'article  de  foi. 

Ainsi  on  voit  M,  Calmeil,  reproduisant,  ou  à  peu  près, 
l'opinion  de  Fodera,  de  Rolando,  de  Schoœps,  que  je 
rappelais  tout  à  l'heure,  regarder  les  colonnes  anté- 
rieures et  les  colonnes  postérieures  de  la  moelle  épinière 
comme  également  sensibles  et  motrices,  ce  qui  détrui- 
rait de  fond  en  comble  la  célèbre  découverte  ^ 

Ainsi  on  voit  M.  Cl.  Bernard,  conformément  du  reste 
aux  idées  de  son  maître,  feu  Magendie,  sur  la  sensibi- 
lité récurrente'^  et  son  mode  d'excitation  et  de  transmis- 
sion, accorder  en  définitive  aux  faisceaux  antérieurs  de 

\ .  Recherches  sur  la  structure ,  les  fonctions  et  le  ramollisse- 
ment de  la  moelle  épinière.  (Journal  des  progrès  des  sciences  et 
institutions  médicales,  t.  XI,  1828,  p.  104,  108,  114.) 

2.  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  ner- 
veux, t.  I,  p.  20  à  113. 
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la  moelle  épinière  et  aux  nerfs  qui  en  naissent  ou  s'y 
rendent,  une  bonne  part  de  sensibilité. 

Ainsi  on  voit  M.  Brown-Sequard  dire  :  ((  qu'il  a  long- 
temps cru  que  Rolando,  M.  Calmeil  et  surtout  M.  Nonat 
s'étaient  trompés  en  -annonçant  que  les  cordons  anté- 
rieurs servent  à  la  transmission  des  impressions  sensi- 
tives....  mais  que  des  expériences  positives  lui  ont  mon- 
tré que  les  cordons  antérieurs  servent  positivement,  bien 
que  pour  une  part  peu  considérable ,  à  la  transmission 
de  ces  impressions  ^  »  On  le  voit  dire  :  ce  que  la  trans- 
mission des  impressions  sensitives  ne  s'opère  que  d'une 
manière  passagère  par  les  cordons  postérieurs,....  et 
qu'elle  se  fait  en  dernier  lieu  parla  substance  grise  de  la 
moelle  épinière^.»  On  le  voit  dire  enfin  que  :  «les  cor- 
dons postérieurs  (les  cordons  dits  sensibles  de  Ch.  Bell) 
de  la  moelle  épinière  paraissent  insensibles,  ou  très-peu 
sensibles,  qu'ils  sont  excitables  pour  causer  des  mouve- 
ments réflexes  et  qu'une  de  leurs  fonctions  bien  démon- 
trée, surtout  par  les  faits  pathologiques,  est  de  servir 
aux  actions  réflexes  ^.  » 

Ainsi  enfin  on  voit  M.  Chauveau  dire  qu'il  résulte  de 
ses  expériences  «que  les  faisceaux  postérieurs  (faisceaux 
sensibles  de  Ch.  Bell)  constituent  dans  la  moelle  un 
système  indépendant,  préposé  à  l'exercice  des  phéno- 
mènes réflexes  ( sensibilité  dite  sans  conscience); que  la 

{.  Comptes  rendus  des  séances  de  V Académie  des  scienceSy  1857, 
t.  XLV,  p.  146  et  suiv. 

2.  Ibid.,  1855,  t.  XLI,  p.  H8,  347,  477. 

3.  Ibid.,  1857,  t.  XLV,  p.  140  et  suiv. 
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transmission  de  la  vraie  sensibilité  s'effectue  par  les 
cordons  antéro-latéraux  de  la  moelle  et  qu'enfin  les 
cordons  postérieurs  ne  semblent  pas  sensibles  ^ .  » 

Ce  sont  là,  certes,  de  graves  contradictions  à  la  dé- 
couverte de  Ch.  Bell,  des  contradictions  qui  ne  tendent 
à  rien  moins  qu'à  la  détruire.  Sans  leur  donner  tout 
d'abord  une  telle  portée,  il  n'est  pas  possible  néanmoins 
de  ne  pas  se  demander  ce  que ,  du  point  de  vue  de  ces 
recherches,  elles  montreat  ou  plutôt  rappellent. 

Elles  rappellent  d'abord,  car  il  y  a  longtemps  qu'on 
le  sait  et  cela  se  savait  à  priori^  elles  rappellent  que  la 
question  est  des  plus  difficiles.  Elles  montrent  ensuite, 
et  en  même  temps,  que  quelques-uns  au  moins  des  ex- 
périmentateurs qui  l'ont  abordée  ne  se  sont  peut-être  pas 
toujours  bien  rendu  compte  de  la  nature  entière  du 
problème. 

Elles  montrent  enfin  et  surtout  (  car  il  y  a ,  il  doit  y 
avoir  quelque  chose  de  vrai ,  de  réel,  dans  ce  qu'ont 
observé  les  divers  expérimentateurs  susnommés),  elles 
montrent  que,  comme  le  remarque  avec  raison  M.  Cl. 
Bernard^,  ces  phénomènes  de  sentiment  et  de  mouve- 
ment qui  constituent  l'homme,  l'homme  intellectuel 
tout  entier,  ne  sont  pas  plus  complètement  isolés  dans 
leurs  conditions  organiques  qu'ils  ne  le  sont  dans  la 
réahté,  j'allais  dire  dans  la  nécessité  phénoménale.   Le 

\ .  Comptes  rendus  des  séances  de  l'Académie  des  sciences,  1857, 
t.  XLIV,  p.  986  et  suiv.  —  Voir  la  note  G  à  la  lin  du  volume. 

2.  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  ner- 
veux, t.  I,  p.  21. 

10. 
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mouvement  surtout,  dans  l'impulsion  qui  le  provoque 
comme  dans  l'acte  qui  le  constitue,  serait,  sans  le  sen- 
timent, quelque  chose  d'incompréhensible.  De  ce  point 
de  Yue  au  moins,  ils  ne  peuvent  pas  plus  être  séparés 
que,  dans  le  phénomène  de  la  foudre,  F  éclair  peut  l'être 
du  bruit  du  tonnerre.  Et  c'est  cette  connexité,  que  dis-je-, 
cette  intime  union  qui  est  au  fond  de  l'instinct  de  mou- 
vement et  en  réahté  le  constitue.  Nous  revenons  ainsi 
à  notre  sujet  :  non  pour  dire  assurément  que  ce  besoin, 
cet  instinct  a  son  point  de  départ,  son  siège  dans  la 
partie  antérieure  ou  motrice  de  la  moelle  épinière  et 
allongée,  quelque  peii  aidée  de  sa  partie  postérieure, 
mais  pour  dire  et  pour  dire  seulement,  qu'il  y  a  son 
instrument. 

Quant  à  son  siège  plus  prochain,  plus  élevé,  plus  in- 
tellectuel, où  est-il?  Il  est  où  est  celui  de  tous  les  autres 
sentiments;  dans  l'encéphale.  Pour  cet  instinct,  il  est 
vrai,  et  pour  lui  plus  particuhèrement,  on  pourrait  avoir 
l'idée  de  particulariser  davantage.  La  physiologie  expé- 
rimentale, en  même  temps  qu'elle  démontrait  que  la 
moitié  antérieure  de  la  moelle  épinière  et  allongée  est 
pour  les  neuf  dixièmes  au  moins  l'instrument  nerveux 
du  mouvement,  démontrait  que  le  même  rôle  ou  un  rôle 
analogue  est  celui  du  cervelet.  Toutefois,  dirons-nous, 
pour  cela,  que  le  cervelet  est  le  siège  particulier  de 
l'instinct  de  mouvement  ?  Non ,  et  nous  avons  à  peine 
besoin  de  nous  en  exphquer.  Si  nous  le  disions,  nous 
dirions,  par  cela  même,  que  le  cerveau  proprement  dit, 
les  hémisphères  cérébraux,  ne  prennent  aucune  part  à 


BESOIN    DE    MOUVEMENT.  175 

l'acte  intellectuel  qui  constitue  essentiellement  le  senti- 
ment du  besoin  ou  de  l'instinct  de  mouvement;  et  c'est 
ce  que  le  raisonnement,  pas  plus  que  l'observation,  ne 
permet  à  personne  de  dire. 

Ici  donc  encore,  et  pour  conclusion  à  ce  chapitre,  on 
peut,  dans  de  certaines  limites,  avec  de  certaines  restric- 
tions, attribuer  pour  organe  nerveux  à  l'exercice,  à 
l'acte  du  mouvement,  la  partie  antérieure  de  la  moelle 
et  le  cervelet,  en  réservant  à  l'instinct  qui  préside  à  cet 
exercice ,  à  cet  acte ,  le  couronnement  du  système  ner- 
veux central,  le  cerveau. 

Est-ce  la  peine  d'ajouter  que  dans  cette  attribution 
le  cerveau  agit  de  masse  et  également  par  ses  deux  subs- 
tances, contrairement  à  ce  qu'ont  avancé  quelques  phy- 
siologistes, par  exemple  Bellingeri  \  qui  prétend  que  la 
substance  blanche  bu  fibreuse  est  affectée  au  principe 
du  mouvement,  la  substance  cendrée  étant  dévolue  à 
l'exercice  du  sentiment?  Ce  sont  là  de  pauvres  hypo^ 
thèses,  à  peine  dignes  d'être  mentionnées,  et  qui  ont 
contre  elles  l'anatomie,  soit  humaine,  soit  comparée,  la 
physiologie  expérimentale,  la  pathologie^  et,  au-dessus 
de  tout  cela,  le  sens  commun.  Cela  n'empêchera  pas 
que  nous  ne  les  retrouvions  eïicofe  ailleurs. 


1.   De  medulla   spinali  nervisque  ex  ea  prodettntîbus  annoto- 
tiones  anatomico-physiologicœ^  1823,  sect.  II,  cap.  iv,  p.  118. 
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En  traitant  des  besoins  et  des  appétits,  des  sentiments 
qui  les  constituent  et  des  conditions  organiques  qu'ils 
réclament ,  il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  ne  pas  par- 
ler des  instincts,  de  ne  pas  les  rapprocher  de  ces  pre- 
miers actes  de  la  sensibilité,  à  certains  égards  même  de 
ne  pas  les  confondre  avec  eux.  S'en  tenir  à  cela  sur  les 
instincts,  aux  rapprochements,  à  l'examen  des  points  de 
contact  et  même  d'union ,  ne  pas  faire  succéder  l'exa- 
men des  différences,  ne  pas  traiter ,  en  un  mot ,  de  la 
personnalité  des  instincts,  ce  serait  être  plus  qu'incom- 
plet, ce  serait  n'être  qu'à  moitié  vrai ,  et  tout  au  plus  à 
moitié  vrai.  Les  instincts  constituent  un  point  séparé  de 
la  sensibiUté  inférieure  et  intérieure,  plus  intérieure 
encore  qu'inférieure  ;  car  si  avec  eux  on  peut  descendre 
bien  bas  dans  cette  sensibilité,  avec  eux  aussi  on  peut  y 
remonter  bien  haut.  C'est  déjà,  à  défaut  de  la  chose,  ce 
qu'indiquerait  la  simple  étymologie  du  mot;  èv  axiÇeiv, 
quelque  chose  qui  pique,  pousse,  agit  du  dedans^  une 
impulsion  de  la  sensibilité  intérieure.  Or,  indépendam- 
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ment  des  instincts  les  plus  caractérisés,  les  plus  connus, 
les  plus  acceptés  sous  ce  nom,  ce  sont  encore  des  im- 
pulsions de  cette  nature  que  les  passions ,  et  surtout 
que  les  aptitudes,  même  les  plus  intellectuelles.  Ne  dit- 
on  pas  quelquefois,  pour  ce  qui  est  des  passions ,  l'ins- 
tinct de  la  curiosité ,  de  l'admiration ,  de  la  haine ,  de 
l'envie?  Et  ces  passions  et  beaucoup  d'autres,  si  elles  ne 
se  confondent  pas  avec  les  instincts,  ne  les  ont-elles  pas 
au  moins  pour  base  et  pour  point  de  départ  ?  Mais  ne 
donne-t-on  pas  surtout  et  avec  beaucoup  plus  de  vérité 
le  nom  d'instincts  à  toutes  ces  aptitudes  intellectuelles, 
à  toutes  ces  dispositions  innées  qui ,  sous  le  nom  de  ta- 
lent et  de  génie,  tiennent  une  si  large  place  parmi  les 
facultés  de  notre  esprit,  dont  ils  font  la  vie  et  la  gloire? 
Ne  dit-on  pas  l'instinct  mathématique,  l'instinct  des 
arts,  l'instinct  poétique,  l'instinct  philosophique  même? 
Et  ces  instincts,  ne  sont-ils  pas  mis  par  ceux  qui  les  pos- 
sèdent bien  au-dessus  de  ce  qu'on  regarde  pourtant 
comme  l'apanage  de  l'homme,  la  réflexion  ou  la  raison? 

Qu'est-ce  donc,  en  définitive,  que  cet  instinct  dont 
on  a  pu  donner  le  nom  aux  impulsions  si  diverses  aux- 
quelles obéissent  Homère  enfant,  pressant  le  sein  de  sa 
nourrice,  et  Homère  chantant  X Iliade  ;  Newton  procé- 
dant à  son  sobre  repas,  et  Newton  concevant  le  système 
du  monde? 

Quand  le  petit  gallinacé,  à  peine  éclos,  se  jette  d'un 
premier  élan  sur  le  grain  qu'on  lui  présente ,  quand  le 
petit  canard,  aussi  au  sortir  de  l'œuf,  se  dirige  si  résolu- 
ment vers  la  mare  qu'il  voit  pour  la  première  fois  ;  quand 
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le  petit  chien,  lesyeux  encore  fermés,  se  met,  du  premier 
coup,  à  nager  dans  Feau  où  on  le  jette  ;  quand  le  petit 
de  Fhomme,  comme  les  petits  des  animaux,  saisit  dès  le 
premier  instant  le  mamelon  qu'il  a  l'air  de  reconnaître, 
et  en  aspire  le  lait  qui  est  sa  première  nourriture,  on  ne 
peut  pas  dire  assurément,  et  pas  plus  du  petit  de 
l'homme  que  des  petits  des  animaux ,  que  ces  actes  sont 
le  résultat  de  la  réflexion,  et  de  l'expérience ,  que  des 
êtres  aussi  imparfaits,  qui  ne  savent  rien  ni  du  dehors, 
ni  d'eux-mêmes,  se  rendent  compte  de  l'impulsion  à 
laquelle  ils  obéissent  et  de  l'acte  qu'ils  exécutent.  Mais 
ce  qu'on  doit,  ce  qu'il  faudra  bien  dire,  jusqu'à  ce  qu'on 
soit  en  mesure  de  concevoir  et  d'exprimer  autre  chose, 
c'est  que  ces  actes  ont  lieu  par  Ve^oÀ  d'un  sentiment, 
d'une  émotion,  que  manifeste,  à  coup  sûr,  la  vivacité 
avec  laquelle  l'animal  y  procède ,  par  suite  d'une  sorte 
d'intellection  dont  témoignerait  non  -  seulement  la 
sûreté,  mais  l'adresse  avec  laquelle  ils  sont  accomphs. 
C'est  pourtant  cette  sorte  d'émotion  intelligente  qu'on 
a  appelée  la  cécité  des  impulsions  et  des  déterminations 
instinctives,  expression  qui  évidemment  ne  saurait  être 
prise  au  pied  de  la  lettre,  non-seulement  parce  qu'ainsi 
entendue  elle  mènerait  immédiatement  à  la  mauvaise  plai- 
santerie de  l'automatisme  cartésien,  mais  parce  qu'elle 
représente  un  fait  psychologiquement  faux.  11  n'y  a  pas 
cécité  là  où  il  y  a  manifestement  sentiment  et  émotion,  un 
sentiment  et  une  émotion  qui  se  lient  en  outre  et  néces- 
sairement à  des  faits  de  sensibilité  extérieure,  et  à  des 
actes  au  moins  spontanés  de  mouvement.  Il  n'y  a  pas 
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cécité  dans  des  faits  et  des  actes  de  sensibilité  et  de 
mouvement  qui  font  manifestement  partie  d'une  repré- 
sentation psychologique  que  signale  un  but  des  plus 
clairs  et  des  plus  habilement  atteints.  Il  y  a  cécité  en  ce 
sens  que  soit  l'animal,  soit  l'enfant,  soit  dans  certains 
cas  l'homme  adulte,  n'apporte  et  ne  perçoit  pas,  dans 
ces  actes  tout  sensitifset  impulsifs,  le  degré  de  connais- 
sance et  de  réflexion  qu'impliquent  les  actes  d'intelli- 
gence, ou  de  mouvement,  ou  plutôt  de  volonté,  qui  ont 
pris  de  là  le  nom  de  réflexifs.  Ici  encore  reparait  cette 
distinction  si  profonde  et  si  vraie  étabhe  par  Stahl,  entre 
le  Xo^cç  et  le  Ao-(ia\}.ôq  :  le  Xoyoc;,  c'est-à-dire  la  formule 
générale  de  tous  ces  actes  de  l'esprit  dans  la  direction 
du  corps,  où  il  n'y  a  que  du  vague,  de  l'intermittent,  du 
sensitif  plutôt  que  de  l'intellectif;  le  lo^ia'^.ôç^  au  con- 
traire, cet  état,  ce  degré  de  l'intelhgence,  où  la  raison, 
la  réflexion  s'étend,  s'épanouit,  se  donne  carrière,  où 
l'esprit  détaille ,  étudie  ses  propres  actes  et  les  opéra- 
tions du  corps  qui  s'y  rapportent,  pour  les  diriger  la 
plupart  du  temps,  il  est  vrai,  un  peu  plus  mal  que  ne 
les  exécute  le  acvgç  ;  comme  ce  violoniste  chez  lequel  la 
main,  l'émotion,  le  sentiment  rend  admirablement  telle 
sonate  diabolique^  que  la  réflexion  d'im  seul  de  ses 
regards  glacés  va  faire  honteusement  rentrer  dans  les 
flancs  de  l'instrument. 

L'instinct,  considéré  dans  sa  nature  intime  et  d'une 
manière  générale,  n'est  véritablement  pas  autre  chose 
que  ce  Xo^oç  de  Stahl,  cette  intelligence  plus  sensitive 
qu'intellectuelle,  plus  émue  que  raisonnée,  indistincte, 
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crépusculaire,  essentiellement  spirituelle  sans  doute, 
mais  plus  essentiellement  encore  enveloppée  du  corps, 
non  pas  inconsciente,  mais  à  demi,  au  quart,  au  dixième 
consciente;  intermittente  surtout,  c'est-à-dire  parais- 
sant n'avoir  besoin,  pour  ses  actes  et  leurs  résultats 
corporels,  que  de  saccades  et  de  bonds,  après  lesquels 
le  corps  semble  aller  tout  seul,  comme  une  bille  que  la 
main  a  lancée,  mais  qu'elle  n'a  plus  besoin  de  suivre, 
et  qui  termine  son  mouvement  d'elle-même. 

Le  Xé-foç,  cette  intelligence  surtout  sensitive  et  émue 
dont  le  tronc  est  et  peut  être  appelé  l'instinct,  a  plusieurs 
branches,  et  ces  branches  portent  des  fruits  qui,  pour 
provenir  du  même  arbre,  offrent  pourtant  des  diffé- 
rences. 

La  première  de  ces  branches,  c'est  l'habitude,  qu'on 
pourrait  appeler  l'instinct  acquis,  comme  l'instinct 
pourrait  être  appelé  une  habitude  naturelle.  Aussi  est- 
ce  là  un  rapprochement  qu'ont  fait,  d'un  point  de  vue 
ou  d'un  autre,  presque  tous  les  psychologues.  Pour 
Reid ,  par  exemple ,  l'habitude ,  qui  est  un  des  deux 
principes  mécaniques  d'action  de  son  système,  diffère 
de  l'instinct  qui  est  l'autre,  non  dans  sa  nature,  mais 
dans  son  origine.  Elle  donne  à  l'homme  cette  aptitude, 
cette  facilité,  cette  sûreté  de  pensée  et  d'action,  à  la- 
quelle sont  presque  aussi  intéressés  les  actes  les  plus 
élevés  de  sa  raison,  que  les  faits  les  plus  humbles  de  sa 
sensibilité,  ce  II  est  manifeste,  ajoute  Reid,  que,  comme 
sans  l'instinct  l'enfant  ne  vivrait  pas  jusqu'à  l'âge 
d'homme,  de  même  sans  l'habitude  l'homme  resterait 
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en  enfance  toute  sa  vie,  et  serait  aussi  nécessiteux,  aussi 
maladroit,  aussi  muet,  aussi  enfant  en  intelligence,  à 
soixante  ans  qu'à  trois  ans^  »  Observation  profonde  et 
vraie;  et  Condillac  ne  fait  que  la  compléter,  ou  plutôt 
il  ne  fait  que  rendre  à  l'instinct  la  justice  que  Reid  a 
rendue  à  l'habitude,  lorsqu'il  appelle  l'instinct  un  moi 
d'habitude^  un  sentiment  qui,  en  définitive,  compare^ 
juge  et  connaît  ^. 

C'est  certainement  quelque  chose  de  très-curieux 
que  l'habitude,  soit  qu'on  l'envisage  en  elle-même  et 
dans  ses  résultats,  soit  qu'on  l'envisage  du  double  point 
de  vue  du  corps  et  de  l'esprit  ou  de  leurs  rapports,  des 
rapports,  si  l'on  veut  encore,  de  la  vie  à  la  pensée.  C'est 
peut-être,  et  abstraction  faite  de  toute  autre  considéra- 
tion, le  fait  qui  démontre  le  mieux  et  nécessite  le  plus 
le  duahsme  humain,  l'existence  simultanée,  l'influence 
réciproque  du  corps  et  de  l'âme.  Yoilà  .des  faits  psycho- 
logiques et  les  actes  corporels  qui  en  découlent,  qui 
d'abord  n'ont  lieu  qu'avec  toute  l'action,  toute  l'atten- 
tion, toute  la  tension  de  l'esprit,  et  toute  l'obéissance, 
quelquefois  assez  difficile  à  obtenir,  du  corps.  Peu  à 
peu,  par  l'effet  justement  de  l'habitude,  les  actes  psy- 
chologiques sont  devenus  de  plus  en  plus  faciles,  puis 
et  par  cela  même  de  moins  en  moins  nécessaires  à  la 
fois  et  de  moins  en  moins  perçus.  Les  actes  corporels 
aussi  ont  acquis  graduellement  une  plus  grande  facihté, 

1 .  Essais  sur  les  facultés  de  l'esprit  humain,  essai  III,  part.  I, 
cliap.  m. 

"2.  Traité  des  animaux ,  chap.  v,  de  l'instinct  et  de  la  raison. 
1.  H 
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une  spontanéité  croissante,  une  indépendance  presque 
absolue  de  l'attention  et  de  la  direction  dé  l'esprit.  Lcb 
difiicultés  les  plus  grandes  sur  un  instrument  de  mu- 
sique se  sont  exécutées  comme  d'elles-mêmes,  c'est-à- 
dire  comme  par  la  seule  puissance  de  la  main.  Des  dis- 
tances considérables,  des  chemins  tortueux  ont  été  par- 
courus, comme  par  le  corps  seul,  pendant  que  l'âme 
était  ailleurs  et  s'occupait  d'autre  chose.  Des  actes 
même  presque  tout  intellectuels,  et  les  actes  les  plus 
féconds,  ont  eu  lieu;  des  paroles,  des  discours,  des 
chants  se  sont  produits,  exhalés,  sans  presque  aucune 
attention  de  l'esprit.  Et  tout  cela  s'est  fait  (on  en  don- 
nerait difilcilement  une  autre  théorie)  comme  si  l'esprit 
y  avait  peu  à  peu  habitué  le  corps ,  les  organes ,  et 
comme  si  ensuite  les  organes  éduqués  avaient  retenu 
la  faculté  d'agir  seuls,  jusqu'à  ce  que^  de  temps  en 
temps,  et  comme  pour  témoigner  de  sa  puissance  et  de 
sa  présence,  il  plût  au  moi  de  reprendre  les  rênes.  Et  ce 
serait  bien  en  yain  que,  pour  expliquer  cette  sorte  d'a- 
bandon momentané  de  ia  direction  du  corps  par  l'es- 
prit, on  viendrait  parler  d'un  intermédiaire,  d'une  sorte 
de  lieutenant,  que  l'esprit,  en  son  absence  ou  en  son 
abstention,  chargerait  de  cette  direction,  d'un  archée^ 
d'un  médiateur  plastique^  d'un  principe  vital  ou  de 
tout  autre  délégué  analogue.  Si  cet  archée,  ce  médiateur 
plastique,  ce  principe  vital  a  de  la  sensibilité  et  de  l'intel- 
ligence, il  est  l'âme  et  se  confond  avec  elle.  S'il  n'en  a 
pas,  il  est  le  corps  et  se  confond  avec  lui.  Dans  l'une  et 
l'autre  hypothèse,  il  n'est  rien,  rien  de  particuher,  et 
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il  n'y  a  pas  à  s'en  occuper  davantage.  C'est  une  histoire 
à  renvoyer  à  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  à 
l'histoire  la  plupart  du  temps  des  erreurs,  des  divaga- 
tions et  des  contradictions  humaines. 

En  dehors  de  l'habitude  ainsi  rapprochée  de  l'ins- 
tinct, ou  de  l'instinct  ainsi  rapproché  de  l'habitude,  il  y 
a  dans  l'économie  vivante,  sentante  et  pensante,  d'au- 
tres actions,  d'autres  faits  qui  participent  de  ce  carac-- 
tère  d'un  sentiment  vague,  indéterminé,  comme  inter- 
mittent, à  deaii  conscient,  à  demi  automatique,  où  il 
n'est  pas  facile  de  faire  la  part  respective  du  corps 
et  de  l'esprit,  ou  plutôt  de  l'automatisme  et  de  l'at- 
tention. 

Il  y  a,  par  exemple,  ce  phénomène  de  l'esprit  que  les 
Écossais  ont  décoré  du  nom  de  faculté,  l'association  des 
idées,  faculté  ou  habitude  qu'on  aurait  tort  de  croire 
purement  intellectuelle,  car  l'action  intellectueUe  ne  va 
pas  sans  l'action  cérébrale.  Aussi  est-il  plus  que  permis 
de  penser  que  l'habitude  de  cette  action  cérébrale  est 
pour  moitié  dans  l'habitude  de  l'association  des  idées. 

Il  y  a,  à  côté  de  ce  travail  d'association  des  idées 
dans  l'état  de  veille,  un  autre  travail  d'association  bien 
plus  automatique ,  bien  plus  inconscient ,  bien  plus 
sourd.  C'est  le  travail  de  l'état  de  sommeil ,  travail 
dans  lequel  s'élaborent,  comme  à  l'insu  de  l'esprit,  des 
idées,  des  séries  d'idées,  qui  éclôront  au  réveil,  pro- 
voqueront même  ce  réveil ,  le  tout  en  vertu  d'un 
processus^  soit  psychologique,  soit  physiologique,  qui 
échappe  à  toute  analyse  et  même  à  toute  conception. 
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Tous  ces  faits  d'un  sentiment  vague,  indéterminé, 
d'une  action  intellectuelle  à  demi  consciente ,  à  demi 
automatique,  sont  à  coup  sûr,  soit  du  point  de  vue  du 
corps,  soit  du  point  de  vue  de  l'esprit,  des  faits  qui  ont 
une  grande  analogie  avec  ceux  de  l'instinct,  et  peuvent 
servir  non  à  les  faire  admettre,  car  personne  ne  peut 
les  nier,  mais  à  en  faciliter  jusqu'à  un  certain  point  la 
conception.  Dans  l'instinct,  comme  dans  ces  faits  divers 
de  demi-conscience  et  de  demi-automatisme,  il  y  a  des 
mouvements  exécutés,  des  effets  produits  dans  la  vue 
d'un  but  déterminé  à  atteindre.  Ces  mouvements,  ces 
actes  ont  lieu  conformément  à  une  sorte  de  représenta- 
tion psychique,  mais  où  la  réflexion  n'intervient  pas. 
Seulement  dans  l'instinct,  les  instincts,  dans  ceux  qu'on 
peut  prendre  à  la  fois  pour  types  et  pour  sujets  d'étude, 
les  instincts  des  animaux,  la  représentation  est  vérita- 
blement innée,  c'est-à-dire  antérieure  à  la  naissance. 
Cabanis  la  rattachait  à  de  premiers  linéaments  tracés 
dès  les  premiers  instants  de  l'existence  dans  l'orga- 
nisme surtout  nerveux,  explication  qui  n'est  qu'une 
pure  parole,  n'explique  rien  et  ne  va  pas  au  delà  du 
fait.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  et  ceci  encore  est  loin 
d'être  une  explication,  c'est  que  ces  linéaments,  cette 
représentation ,  ces  images  innées ,  se  trouvent  néces- 
sairement et  directement  en  rapport  avec  les  besoins 
de  l'animal  et  l'action  du  monde  extérieur  sur  ses 
sens. 

Les  instincts  dans  les  animaux ,  abstraction  faite  de 
ceux  qui  leur  sont  communs  à  tous,  en  ce  sens  que 
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tous  respirent,  se  nourrissent,  se  meuvent,  se  repro- 
duisent, les  instincts  sont  très-nombreux  en  même 
temps  que  très-déterminés,  et  constituent,,  pour  rappe- 
ler une  expression  de  Reimarus,  l'industrie  particulière 
à  chaque  animal,  industrie  qui  est  en  quelque  sorte  son 
intelligence,  ou  le  point  de  départ  de  ce  qu'il  a  d'intel- 
ligence :  l'industrie  du  tisseur  dans  le  ver  à  soie,  du 
fdeur  dans  l'araignée,  du  mineur  dans  le  taret,  du 
constructeur  et  du  conducteur  de  navire  dans  l'arso- 
naute,  du  maçon  et  de  Farchitecte  dans  le  castor. 

Mais  dans  l'homme,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit, 
lorsqu'on  a  fait  le  départ  des  besoins ,  des  passions,  et 
surtout  des  aptitudes  intellectuelles,  il  ne  reste,  dans  la 
sensibilité,  pas  grand'chose  qu'on  puisse  appeler  du 
nom  d'instinct.  Ses  instincts  à  lui ,  en  effet ,  ce  sont 
ses  aptitudes  intellectuelles  de  toute  sorte  :  aptitudes 
industrieuses,  artistes,  httéraires,  scientifiques,  d'où 
naissent  ce  qu'on  appelle  ses  talents  ou  son  génie. 

Sans  doute  on  pourra  parler,  et  parler  avec  vérité  de 
cet  instinct  à' imitation  qui  fait  de  l'homme,  par- 
dessus tous  les  autres  animaux,  ce  [;.i[j/r<TÎy.oTaTov  ^wov, 
baptisé  par  Aristote.  Toutefois  cet  instinct  est  loin  d'être 
sans  rapport  avec  les  aptitudes;  il  est,  au  contraire, 
une  des  conditions  de  leur  exercice  et  de  leur  dévelop- 
pement. 

Quant  aux  instincts  de  nutrition  et  de  conservatio7i^ 
nous  avons  déjà  dit  ce  qu'il  y  a  à  en  dire.  Ce  ne  sont 
guère,  à  proprement  parler,  que  des  désignations  géné- 
rales, dont  l'une  représente  exclusivement  l'ensemble 
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des  besoins  de  la  vie  organique  ou  de  nutrition  et  des 
actes  qui  s'y  rapportent;  dont  l'autre,  indépendamment 
de  sa  participation  à  cette  première  affectation,  est  rela- 
tive en  outre  et  surtout  à  la  vie  extérieure  ou  de  relation 
et  aux  moyens  de  la  défendre  contre  les  attaques  du 
dehors. 

Reste  l'instinct  à^  sociabilité^  cet  instinct,  si  l'on  peut 
ainsi  dire ,  constitutif  des  sociétés  humaines ,  sans  le- 
quel, par  conséquent,  il  n'y  aurait  pour  elles  ni  arts,  ni 
sciences,  ni  histoire,  ni  progrès;  car  il  est  bien  évident 
que,  réduite  à  la  famille,  l'humanité  ne  serait  que  le  plus 
haut  degré  de  l'animalité.  Toutefois,  il  faut  se  hâter  de 
le  dire,  cet  instinct  de  sociabihté  n'est  pas  la  seule  base 
de  la  société  humaine,  et  ne  suffirait  pas  seul  à  l'expli- 
quer. L'homme  n'est  pas  le  seul  animal  sociable,  et 
sans  parler  des  répubhques  des  fourmis  et  des  abeilles, 
il  y  a  un  grand  nombre  d'autres  animaux ,  dont  le  nom 
viendra  à  l'esprit  de  tout  le  monde,  qui  non-seulement 
vivent  en  famille ,  mais  vivent  en  troupes ,  en  tribus, 
dont  les  membres  s'entr'aident  et  semblent  s'aimer. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  considérations  et  de  ces  dif- 
ficultés, serait-il  possible,  serait-il  raisonnable  de  cher- 
cher dans  l'organisme  aux  trois  ou  quatre  instincts  dont 
nous  venons  de  parler,  des  conditions  déterminées? 

Pour  ce  qui  est  d'abord  du  dernier  de  ces  instincts, 
le  plus  déterminé  en  quelque  sorte  et  le  plus  fonda- 
mental, l'instinct  de  sociabilité,  poser  cette  question, 
c'est  y  répondre.  Conçoit-on  ce  que  serait,  dans  l'en- 
semble de  l'organisme,  et  plus  particuhèrement  de  l'or- 
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gani&me  nerveux,  un  organe  particulier  de  la  sociabilité  ? 
Nous  sommes  sociables  par  tout  notre  être,  par  toutes 
ses  conditions  et  toutes  ses  facultés,  par  tout  notre 
corps,  comme  par  tout  notre  esprit,  en  vertu  de  dis- 
positions dont  assurément  nous  ne  concevons  pas  la 
nature. 

Il  y  aurait,  si  l'on  posait  une  question  analogue  pour 
l'instinct  d'imitation,  il  y  aurait  une  réponse  identique 
à  y  faire,  et  il  n'y  a  que  la  phrénologie  qui  pût  imaginer 
unorgane  de  l'instinct  d'imitation,  ou,  dans  son  langage, 
de  la  mimique.,  comme  elle  en  a  imaginé  un  autre  de 
l'instinct  de  conservation  ou  de  l'amour  de  la  vie. 

Mais  en  ce  qui  concerne  ce  dernier  instinct,  la  phré- 
nologie a  trouvé  des  imitateurs.  Elle  avait  même  eu  des 
prédécesseurs,  des  émules.  Certains  physiologistes,  en 
effet,  se  sont  demandé  quelles  pourraient  être  les  con- 
ditions physiologiques  de  l'exercice  de  l'instinct  de  con- 
servation. Pourrait-on  les  suivre  dans  cette  recherche, 
ou  se  faire  avec  eux  cette  question?  Serait-il  possible 
d'admettre  que  cet  instinct  a  ses  conditions  organiques 
et  comme  ses  racines  dans  les  nerfs  ou  les  ganglions 
nerveux  de  la  vie  à  la  fois  organique  et  animale?  Non 
évidemment,  et  nous  l'avons  déjà  prouvé  à  l'avance. 
Il  n'y  a  pas  un  poilit  de  notre  corps ,  une  fibre  de  nos 
organes,  comme  il  n'y  a  pas  une  espèce,  une  nuance 
de  nos  sensations,  de  nos  sentiments,  et  même  de  nos 
idées,  qui  ne  tende  de  près  ou  de  loin  à  notre  conser- 
vation. Placera-t-on  le  siège  de  l'instinct  de  conservation 
dans  la  moelle  épinièré,  dans  la  moelle  allongée,  ou. 
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comme  semblent  le  faire  MM.  Rolando  ^  et  Flourens  ^, 
dans  nn  point  particulier  de  ce  dernier  centre  médul- 
laire? Non  encore,  et  par  les  mêmes  raisons.  De 
ce  qu'on  tue  un  animal  par  ce  point,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  ce  soit  par  ce  point  qu'il  ait  la  pensée  et  la  volonté 
de  se  conserver,  ou  seulement  même  qu'il  en  éprouve 
le  besoin,  le  désir,  la  passion.  Nous  l'avons  déjà  dit  pour 
les  besoins  et  appétits,  nous  le  disons  encore  bien  da- 
vantage pour  les  instincts,  et,  par  conséquent,  puisque 
nous  l'avons  pris  pour  exemple,  pour  l'instinct  dit  de 
conservation  ;  c'est  plus  haut,  toujours  plus  haut,  qu'il 
faut  remonter.  Un  instinct  dont  l'entrée  en  exercice 
n'est  pas  senti  (nous  ne  disons  pas  le  but  aperçu) 
n'existe  pas,  et  la  sensation  qui  le  constitue ,  la  per- 
ception qui  s'y  joint ,  c'est  le  cerveau  qui  en  est  la  con- 
dition suprême.  De  plus,  cet  instinct  de  conservation  est 
l'instinct  par  excellence  ;  il  est,  du  point  de  vue  ph^-sio- 
logique,  tout  l'homme.  11  doit  embrasser  en  quelque 
sorte  l'homme  tout  entier,  les  cordes,  le  corps  et  le  cou- 
ronnement de  la  lyre. 

Rechercherons-nous  si  dans  l'encéphale ,  soit  pour 
cet  instinct  de  conservation,  soit  en  même  temps  pour 
tous  les  autres  instincts ,  il  y  a  une  partie,  une  subs- 
tance, des  fibres  particulières?  Nous  le  dirons,  ce  se- 
raient là  des  recherches  d'enfant,  et  pourtant  des  phy- 
siologistes de  marque  en  ont  cru  le  résuhat  acquis. 

\.  Ouvrage  cité,  t.  lî,  art.  ].  4. 

2.  Page  183  des  Recherches  expérimentales  sur  les  propriétés 
et  les  fonctions  du  système  nerveux,  2^  édit. 
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Nous  avons  déjà  dit  que  Fanatomiste  anglais  Willis, 
un  homme  à  coup  sûr  de  grande  valeur ,  avait  fait  du 
cervelet  le  siège  particulier  des  instincts,  ou  au  moins 
de  divers  instincts,  dont  quelques-uns,  du  reste,  ne  sont 
que  des  besoins,  les  instincts  de  la  respiration,  de  l'ali- 
mentation, de  la  succion  du  mamelon,  de  la  construc- 
tion des  nids,  de  la  musique. 

Ajouterons-nous  que  Robinet,  un  philosophe  physio- 
logiste, très-peu  connu,  il  est  vrai,  et  assez  peu  digne 
de  l'être ,  avait  admis  dans  le  cerveau  trois  ordres  de 
fibres,  dont  le  dernier,  l'ordre  des  fibres  volitives,  pou- 
vait avoir  quelque  rapport  avec  l'instinct  ^;  que  l'excel- 
lent Bonnet,  lui  aussi,  avait  décomnosè  dans  son  ima- 
gination  le  cerveau  en  fibrilles ,  dont  quelques-unes 
devaient  être  affectées  aux  déterminations  instinctives  ; 
que  Hartley  faisait  vibrer  toutes  ces  fibres  ou  fibrilles, 
les  instinctives  sans  doute  comme  les  autres ,  et  voyait 
dans  ces  vibrations  l'explication  des  phénomènes  sen- 
sitifs  et  intellectuels  ? 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  dans  tout  cela  que  des  hypo- 
thèses gratuites,  des  mots  mis  à  la  place  des  choses  et 
des  faits  qu'on  ignore,  et  que  sans  doute  on  ignorera 
toujours. 

Les  anatomistes,  du  reste,  il  faut  le  reconnaître  à  leur 
gloire ,  n'ont  pas  tous  été,  dans  les  questions  de  cet 
ordre,  aussi  naïvement  affirmatifs  que  ceux  que  je  viens 
de  mentionner. 

\.  J.-B.  Robinet,  de  la  Nature^  Amsterdam,  J761,  ÎV«  partie, 
chap.  XI. 
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J'ai  déjà  cité  un  assez  joli  mot  de  Fanatomiste  Méry, 
sur  le  rapprochement  à  faire  des  anatomistes  du  cer- 
veau avec  les  cochers  de  fiacre,  qui  connaissent  par- 
faitement bien  les  rues  de  Paris  ,  sans  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  les  maisons.  En  voici  un  autre,  d'un  autre 
éminent  anatomiste,  Sténon,  dans  un  discours  des  plus 
remarquables  sur  l'anatomie  du  cerveau,  mot  que  j'au- 
rais pu  donner  pour  épigraphe  à  ce  livre  :  «  Au  lieu  de 
vous  promettre,  Messieurs,  de  contenter  votre  curiosité 
touchant  l'anatomie  du  cerveau,  dit  Sténon  au  début  de 
ce  discours,  je  vous  fais  ici  ma  confession  sincère  et 
publique  que  je  n'y  conçois  rien  '.  »  Juste,  à  deux  mille 
ans  de  distance,  Faveu  de  Socrate  sur  la  science  qu'on 
lui  supposait;  et  malheureusement,  comme  Socrate, 
Sténon  n'a  que  trop  raison.  Ce  qu'il  dit  de  la  physio- 
logie du  cerveau,  considérée  en  général ,  nous  l'appli- 
quons ici  à  la  physiologie  du  cerveau  dans  ses  rapports 
avec  les  instincts.  Nous  n'en  savons  absolument  rien, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste ,  nous  ne  concevons  guère 
qu'on  puisse  en  savoir  davantage. 

1.  Discours  sur  l'anatomie  du  cerveau,  Paris,  1669. 
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«  Les  passions,  a  dit  Chamfort,  font  vivre  l'homme.  » 
Et  Nicole,  un  esprit  bien  différent,  avait  dit  avant  lui, 
mais  en  réalité  comme  lui:  «  Ce  n'est  pas  la  raison  qui 
se  sert  des  passions,  mais  les  passions  qui  se  servent  de 
la  raison  pour  arriver  à  leur  fin.  » 

Et  Chamfort  et  Nicole  ont  dit  vrai.  Oui,  les  passions 
font  vivre  l'homme,  c'est-à-dire  le  font  vivre,  sentir  et 
penser,  et  sans  elles,  la  raison  qui  n'aurait  rien  à  répri- 
mer, n'aurait  rien  non  plus  à  accomplir.^  Dieu  lui- 
même,  la  raison  ne  lui  suffît  pas.  Il  a  aussi  sa  colère  et 
ses  vengeances,  et  n'est-il  pas  le  Dieu  des  armées? 

Rien  donc  de  plus  naturel  et  de  plus  puissant  que  les 
passions;  rien  en  même  temps  de  plus  varié,  de  plus 
multiplié,  de  plus  complexe,  de  plus  difficile  à  saisir 
sous  la  multitude  et  la  diversité  des  désignations. 

Qu'on  se  reporte  à  cet  ég^à  à  la  liste  suivante,  dont 
les  éléments,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  sont 
empruntés  aux  meifieures  sources,  à  Platon,  Aristote, 
Cicéron,  Descartes,  Hobbes,  etc.  ;  liste  qui  eut  pu  être 
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oncore  plus  longue,  et  que  nous  avons  laissée  tout  d'a- 
bord dans  le  pêle-mêle  de  l'ordre  purement  alphabé- 
tique. 


Admiration  (la 

première  des  passions 

d'après  Descartes). 

Amour-propre. 

Estime. 

Lâcheté. 

Amour. 

Espérance. 

Luxure. 

Avidité. 

Émulation. 

Lamentation. 

Angoisse. 

Enthousiasme. 

Mépris. 

Avarice. 

Épouvante. 

Moquerie. 

Allégresse. 

Envie. 

Malignité. 

Audace. 

Émulation. 

Orgueil. 

Abjection. 

Emportement. 

Pitié. 

Bassesse. 

Effroi. 

Pleurs. 

Colère. 

Ennui. 

Pusillanimité. 

Cupidité. 

Faveur. 

Remords. 

Chagrin. 

Fureur. 

Repentir. 

Crainte. 

Générosité. 

Reconnaissance. 

Courage. 

Gloire. 

Regret. 

Curiosité. 

Grandeur  d'âme. 

Rire. 

Charité. 

Gourmandise. 

Sécurité. 

Confiance. 

Gloatonnerie. 

Satisfaction    de 

Désespoir. 

Humilité. 

même. 

Deuil. 

Haine. 

Saisissement. 

Défiance. 

Hardiesse. 

Souci. 

Dureté. 

Honte. 

Sensualité. 

Discorde. 

Jalousie. 

Témérité. 

Douleur. 

Joie. 

Tristesse. 

Désir. 

Indignation. 

Timidité. 

Dédain. 

Irrésolution. 

Vénération. 

Désolation. 

Inimitié. 

Vanité. 

Dégoût. 

Ivrognerie. 

Vengeance. 

SOl- 


La  liste,  ainsi  que  nous  l'annoncions,  est  longue;  et 
si,  d'un  certain  point  de  vue,  et  comme  on  l'a  dit  avec 
raison,  les  passions  font  le  plus  grand  tourment  de 
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l'homme,  voilà  certes  une  pauvre  créature  bien  tour- 
mentée. Essayons  de  nous  démêler  dans  la  cause  de  ces 
tourments. 

Une  première  remarque  à  faire  sur  la  liste  qu'on  vient 
de  lire,  et  le  lecteur  l'a  probablement  déjà  faite,  c'est 
que,  parmi  les  désignations  dont  elle  se  compose,  il  y  en- 
a  un  certain  nombre  qui  évidemment  se  tiennent  de 
bien  près,  et  pourraient  presque,  dans  une  liste  réduite 
d'affections  et  de  passions,  être  substituées  les  unes  aux 
autres.  Telles  sont,  pour  prendre  quelques  exemples, 
les  désignations  de  la  vanité,  de  l' amour-propre,  de  la 
présomption,  de  l'orgueil;  telles  sont  celles  du  courage, 
de  la  hardiesse,  de  la  témérité,  de  l'audace;  celles  de  la 
générosité,  de  la  grandeur  d'âmiC.  D'où  il  faut  conclure 
et  c'est  une  conclusion  dont  nous  avons  à  peine-besoin 
de  signaler  ici  l'importance,  que,  comme  tous  les  états 
ou  les  actes  de  la  pensée,  ou  les  pouvoirs  qu'ils  suppo- 
sent, les  affections  et  les  passions  sont  des  états  ou  des 
actes  moraux  d'une  déhmitation  purement  approxima- 
tive, s'enchevêtrant  les  uns  dans  les  autres,  par  groupes 
au  moins  ou  par  séries;  ce  qui,  pour  le  dire  à  l'avance, 
peut  rendre  la  détermination  de  leurs  conditions  orga- 
niques plus  difficile  encore  que  la  détermination  psy- 
chologique des  facultés  ou  pouvoirs  auxquels  ils  peu- 
vent être  rattachés. 

Ceci  dit  et  entendu,  arrivons  aux  distinctions  ou  divi- 
sions qu'on  peut  faire  dans  cette  liste  des  affections  et 
des  passions. 

La  première  qui  se  présente,  division  aussi  vieille  que 
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la  philosophie  et  presque  que  le  monde,  signée  des  noms 
de  Pythagore,  de  Platon,  d'Aristote  et  de  presque  tous 
les  philosophes  qui  les  ont  suivis,  c'est  la  division  des 
passions  en  passions  corporelles  et  passions  spirituelles; 
passions  qui  intéressent  surtout  le  corps,  et  passions 
qui  intéressent  surtout  l'esprit;  passions  de  Fàme  con- 
cupiscible  et  irascible,  et  passions  de  l'âme  morale  et 
intellectuelle,  etc.,  etc.  Pour  les  premières,  la  gour- 
mandise, la  gloutonnerie,  l'ivrognerie,  la  vanité  du 
corps  et  de  la  toilette,  la  luxure.  Pour  les  secondes,  à 
peu  près  tout  le  reste  de  la  liste. 

On  a  divisé  en  second  Heu  les  passions  en  passions 
heureuses  en  quelque  sorte,  au  moins  lorsqu'elles  ne 
vont  pas  trop  loin,  et  que  représenteraient  l'amour,  le 
plaisir,  le  désir,  et  en  passions  d'un  caractère  contraire, 
passions  malheureuses  ou  douloureuses,  ayant  pour 
types  la  tristesse  ou  la  douleur.  Dans  la  première 
catégorie  se  rangeraient  l'admiration,  la  curiosité,  la 
charité,  la  confiance,  l'estime,  l'espérance,  l'enthou- 
siasme, la  générosité,  la  joie,  la  reconnaissance ,  la 
vénération.  Dans  la  seconde,  les  passions  contraires, 
l'envie,  l'avidité,  la  cupidité,  la  colère,  le  désespoir, 
l'épouvante,  la  honte,  le  repentir,  le  remords,  la  ven- 
geance, la  haine. 

Une  division  voisine  de  celle-ci,  mais  qui  ne  lui  est 
pas  identique,  est  celle  qui  distingue  les  passions  en 
passions  presque  calmes,  qui  ne  sont  guère  que  des 
affections  et  des  émotions,  telles  que  l'admiration,  la 
curiosité,  la  confiance,  l'estime,  l'ennui,  la  timidité  ;  et 
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en  passions  violentes,  vraies  passions,  vraies  explosions 
de  la  passion,  passions  par  excellence,  dont  les  exemples 
seraient  la  colère,  le  désespoir,  la  joie,  l'enthousiasme, 
la  haine,  la  gloire,  la  honte,  l'indignation,  l'orgueil,  la 
vengeance. 

Une  dernière  division  des  passions  ou  au  moins  de  la 
liste  que  nous  en  avons  donnée,  un  dernier  point  de  vue 
duquel  elles  peuvent  être  envisagées  serait  celui  qu'on 
pourrait  'appeler  de  leur  permanence  ou  de  leur  état 
transitoire.  Ainsi,  la  cupidité,  l'envie,  la  vanité,  l'or- 
gueil sont  des  passions,  des  états  affectifs  permanents, 
se  trahissant  à  tous  les  instants  du  jour  et  dans  les  moin- 
dres actes  de  la  vie.  La  joie,  au  contraire,  la  tristesse,  le 
remords,  la  honte,  la  vengeance,  bien  qu'on  puisse  y 
être  plus  ou  moins  disposé,  sont  des  états  transitoires, 
que  rien  souvent  ne  trahit  à  l'avance,  et  qui  ont  besoin 
d'être  provoqués. 

Sur  toutes  ces  divisions  des  passions,  sur  les  remar- 
ques qui  s'y  rapportent,  sur  le  point  de  départ  de  ces 
divisions  et  de  ces  remarques,  c'est-à-dire  le  très-grand 
nombre  de  passions  dont  se  compose  la  liste  que  j'en  ai 
dressée,  je  sais  bien  ce  qu'on  peut  m'objecfcer.  On  peut 
me  dire  que  dans  cette  hste  ont  été  placés  pêle-mêle, 
soit  par  moi,  soit  par  les  philosophes  auxquels  j'en 
ai  emprunté  la  matière,  les  états  affectifs  sinon  les 
plus  contraires ,  au  moins  les  plus  différents  ;  qu'on  y 
trouve  confondu  ce  qui  peut  et  doit  être  distingué 
sous  les  noms  d'inclinations,  de  désirs,  de  penchants, 
de  dispositions,  d'affections  enfin  et  de  passions;  ces 


196  PHYSJOLOGIE    DES    PASSIONS. 

dernières  n'occupant,  eii  réalité,  dans  ce  catalogue, 
qu'une  place  restreinte  et  qui  pourrait  par  conséquent 
être  mieux  déterminée. 

Sans  doute  cela  peut  se  dire,  se  soutenir;  cela  a  une 
certaine  apparence,  si  l'on  veut  même  un  certain  degré 
de  vérité.  Reid  avait  déjà  cherché  à  restreindre  le  nombre 
et  le  nom  des  passions.  Il  avait  déjà  considéré  les  pas- 
sions (et  il  n'avait  été  en  cela  ni  le  seul  ni  le  premier) 
comme  le  dernier,  le  plus  haut  degré  des  facultés  affec- 
tives, les  affections,  les  désirs,  les  penchants,  les  appé- 
tits, les  besoins.  Gall  et  Spurzheim  dirent  plus  tard  la 
même  chose,  avec  cette  différence  qu'ils  crurent  pou- 
voir ramener  ces  penchants,  ces  désirs,  ces  appétits, 
à  des  facultés  affectives,  non  plus  approximatives  et  in- 
déterminées comme  celles  de  l'école  écossaise,  mais  tout 
à  fait  sûres  et  déterminées. 

Je  n'ai  phis  besoin  de  dire  ce  que  je  pense  de  ces  pré- 
tentions de  Gall  et  de  Spurzheim  à  déterminer  ce  qui 
est  de  sa  nature  indéterminable,  les  facultés  de  l'esprit 
et  du  cœur.  Toutefois  on  pourrait  rechercher,  et  moi- 
même  je  l'ai  fait  jadis,  ce  que  peuvent  donner  et  ce 
qu'ont  donné  des  tentatives  de  cette  nature  pour  une 
réduction  approchée  des  affections  et  des  passions  à  un 
certain  nombre  d'états  fondamentaux,  de  puissances 
fondamentales,  qui  puissent  tant  bien  que  mal  prendre 
le  titre  de  facultés  affectives,  susceptibles  de  se  pas- 
sionner. On  est  arrivé  sur  ce  point  à  des  déterminations 
approximatives  que  la  psychologie  aurait  tort  de  dédai- 
gner, d'autant  plus  que  dans  ces  dernières  années,  elle 
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se  les  est  appropriées,  sans  se  croire  tenue  de  dire  où 
elle  les  a^'ait  prises. 

Toutefois,  il  faut  immédiatement  ajouter  qu'en  dehors 
de  ces  affections  et  de  ces  passions  primordiales,  de 
ces  facultés  affectives  et  passionnées,  il  n'y  a  réellement 
pas  moyen  de  négliger  une  seule  des  nuances  qui  s'y 
rattachent,  ou  des  désignations  qui  les  représentent. 
Malgré  leurs  rapports  et  leurs  connexions,  soit  entre 
elles,  soit  avec  les  passions  dites  fondamentales,  ces 
nuances  et  ces  désignations  ont  leur  valeur  propre; 
elles  constituent  ou  expriment  des  états  ou  des  actes 
véritablement  distincts  de  l'esprit,  et  corrélatifs  d'états 
ou  d'actes  également  distincts  du  corps.  Et  cette  re- 
marque s'applique  non-seulement  aux  affections  ou  aux 
passions  qui  ont  un  caractère  de  permanence,  de  calme 
et  comme  de  faculté,  mais  à  celles  qui,  par  l'instanta- 
néité et  la  fougue  de  leur  explosion,  méritent  mieux,  à 
certains  égards,  le  nom  de  passions. 

Ce  n'est  pas  seulement  entre  elles  que  les  affections  et 
les  passions  ont  de  ces  rapports,  de  ces  affinités  de 
nature  qui  rendent,  à  tous  les  points  de  vue,  leur  étude 
et  leur  détermination  si  difficiles.  Elles  ont,  et  nous  en 
avons  déjà  dit  quelque  chose,  les  mêmes  rapports  ou 
des  rapports  analogues  d'une  part  avec  les  besoins  et 
surtout  les  appétits,  qui  sont,  si  l'on  veut,  au-dessous 
d'elles,  d'autre  part  avec  les  penchants  ou  plutôt  les 
aptitudes  intellectuelles  qui  sont  à  côté,  sont  à  l'esprit 
ce  qu'elles  sont  au  cœur,  et  dans  beaucoup  de  circons- 
tances deviennent  ou  entraînent  de  véritables  passions. 
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Nicole,  Hume,  Chamfort,  chacun  de  son  point  de  vue, 
avaient  donc  raison.  Mot  et  chose,  rien  de  pkis  étendu 
que  la  passion  ;  elle  est  le  fond  de  notre  nature  morale, 
le  vaste  et  puissant  mobile  de  nos  pensées  et  de  nos 
actes.  Depuis  la  passion  de  l'amour  chez  les  plus  vul- 
gaires créatures,  jusqu'à  la  passion  de  la  gloire  dans  un 
Leibnitz  ou  un  Voltaire,  elle  embrasse  toute  la  personne 
humaine. 

Comment  donc  l'embrasse-t-elle,  ou  en  est-elle  em- 
brassée? Au  moyen  ou  en  vertu  de  quels  liens,  de  quelles 
conditions  physiologiques  ? 

Si  l'on  voulait  s'en  rapporter  à  Descartes,  cette  ques- 
tion serait  résolue,  elle  le  serait  il  y  a  deux  siècles.  Le 
Traité  des  passions  serait  l'évangile  de  ce  point  capital 
de  la  physiologie  de  la  pensée.  On  n'imagine  pas,  si 
l'on  n'a  pas  lu  cet  ouvrage,  avec  quelle  prodigieuse  assu- 
rance l'auteur  du  doute  philosophique  met  en  avant  sur 
les  rapports  des  passions  avec  le  corps ,  les  principaux 
viscères  et  plus  particulièrement  avec  le  cœur  et  le 
cerveau ,  les  affirmations  les  moins  soutenables.  On 
a  dit,  ou  quelque  chose  d'approchant,  que  Descartes, 
qui  avait  fait  du  doute  la  clef  des  sciences,  à  commencer 
par  celle  de  l'esprit,  avait  trop  souvent,  pour  ce  qui  le 
concerne,  laissé  cette  clef  dans  sa  poche.  Aucun  de 
ses  ouvrages  ne  le  prouve  mieux  que  le  Traité  des 
passions. 

Il  nous  expose  dans  ce  traité  tous  les  mouvements 
organiques  auxquels  donne  lieu  chaque  passion  ;  mou- 
vements des  viscères  autres  que  le  cœur  et  le  cerveau, 
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mouvements  des  nerfs ,  mouvements  du  sang ,  mouve- 
ments du  cœur  et  du  cerveau,  mouvements  enfin  de  la 
petite  glande  qui  dans  cet  organe  est  plus  particulière- 
ment l'instrument  de  l'âme,  lorsque,  pour  obéir  aux  im- 
pressions du  corps,  ou  aux  ordres  de  la  volonté,  elle  se 
penche  à  droite  ou  à  gauche ,  par  suite  de  l'action  des 
esprits  animaux,  ou  de  l'impulsion  qu'elle-même  leur 
imprime.  C'est  une  véritable  scène  mimique,  mais  toute, 
cela  va  sans  dire,  de  l'invention  de  Descartes  ;  la  vérité 
en  ces  matières  est  un  peu  plus  difficile  à  découvrir  et 
même  à  imaginer  que  cela. 

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  à  prendre  dans  ces  éga- 
rements de  Descartes,  car  il  y  a  toujours  à  prendre  dans 
Descartes,  même  en  ses  égarements  ;  il  y  a  à  y  prendre 
ceci ,  que ,  dans  l'exercice  de  toute  passion ,  tout  le 
corps,  comme  tout  l'esprit,  est  entrepris,  les  viscères,  le 
cœur,  le  cerveau,  le  sang  et  les  nerfs;  et  c'est  là  ce  qu'ont 
trop  oublié  les  autres  philosophes  et  physiologistes  qui 
se  sont  occupés  des  passions  et  de  leur  siège  ou  de  leurs 
conditions  organiques. 

Gall,  comme  on  sait,  a  donné  pour  siège  exclusif  aux 
passions  ou  plutôt  aux  facultés  affectives  et  morales  dont 
l'action  les  détermine,  le  cerveau,  et  à  chacune  d'elles 
une  partie  déterminée  de  cet  organe.  J'ai  trop  combattu 
cette  doctrine ,  pour  y  revenir  ici  autrement  que  par 
cette  simple  assertion,  qu'il  n'est  pas  possible  d'attribuer, 
soit  dans  le  cerveau,  soit  ailleurs,  des  organes  détermi- 
nés à  des  facultés  ,  des  états  essentiellement  indéter- 
minables. 
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D'un  point  de  vue  opposé  à  celui  de  Gall,  Bichat  et 
Cabanis,  pour  ne  citer  que  des  noms  qui  en  vaillent  la 
peine,  ont  donné  pour  siège  aux  passions  les  viscères  en 
quelque  sorte  antagonistes  du  cerveau ,  les  viscères  de 
la  vie  organique,  ou  plus  exactement  les  plexus  et  les 
cordons  nerveux  qui  les  animent.  On  ne  ferait  guère  que 
compléter  ce  siège,  ou  plutôt  cette  opinion,  en  ratta- 
chant à  ces  cordons  et  plexus  les  parties  correspondantes 
de  la  moelle  épinière,  et,  ce  faisant,  on  n'aurait  presque 
que  copié  Platon.  Platon,  en  effet,  comme  on  le  sait, 
des  trois  âmes  ou  parties,  côtés  d'âme,  qu'il  distinguait, 
en  plaçait  deux,  de  véritables  âmes  passionnées,  dans  la 
moelle  épinière  ;  une  âme  concupiscible  ou  tout  à  fait 
brutale,  dans  le  bas,  une  âme  irascible,  un  peu  plus 
distinguée ,  dans  le  haut  ou  plutôt  dans  le  milieu  ; 
tout  cela,  bien  entendu,  sous  des  formes  un  peu  aven- 
turées, avec  des  comparaisons,  des  images  qui  nous  pa- 
raissent maintenant  un  peu  singulières,  un  peu  jeunes, 
mais  qui  ont  bien  leur  équivalent  dans  certaines  opi- 
nions du  temps  actuel. 

La  théorie  de  Bichat  a  eu  et  conserve  encore  une  cer- 
taine autorité.  On  l'oppose  d'ordinaire  à  celle  de  Gall, 
comme  on  oppose  au  cerveau  les  viscères  purement  cor- 
porels; de  cette  opposition  même  sont  nés,  dans  le 
langage  de  la  médecine,  des  noms  pour  l'une  et  pour 
l'autre  de  ces  théories. 

Prise  d'une  manière  absolue,  la  théorie  de  Bichat  est 
encore  moins  vraie,  beaucoup  moins  vraie  que  celle  de 
Gall,  et  elle  repose  sur  une  perpétuelle  logomachie.  Bi- 
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chat  a  bien  raison  de  dire  que  dans  ce  qu'il  ya  soutenir 
des  passions ,  il  ne  fera  pas  de  métaphysique ,  ou  phis 
exactement  de  psychologie  ;  il  n'y  sort  pas  même  du  do- 
maine de  la  pathologie  dans  le  sens  le  plus  étroit  du 
mot.  Il  a  pris  pour  les  passions  les  effets  pathologiques 
plutôt  encore  que  physiologiques  qu'elles  produisent  sur 
le  corps  et  ses  organes  ;  pour  leur  siège ,  leur  heu  de 
retentissement  dans  les  viscères  de  la  vie  nutritive ,  le 
cœur,  le  poumon,  le  foie,  le  tube  digestif;  il  n'a  vu  dans 
les  passions  que  leurs  émotions  surtout  corporelles; 
mais  toute  leur  partie  intellectueUe ,  leur  partie  sensi- 
tive,  idéale,  volontaire,  et  par  conséquent  plus  particu- 
lièrement cérébrale ,  il  en  a  fait  à  peu  près  abstraction. 
Leur  essence  en  un  mot  et  leur  mécanisme  lui  ont 
complètement  échappé. 

S'il  est  une  des  manières  d'être  ou  d'agir  ou  de  pâtir 
de  notre  nature  morale  à  laquelle  on  puisse  apphquer 
cette  image  de  la  lyre  humaine  frappée  dans  son  entier 
par  le  souffle  de  l'âme,  que  nous  avons  déjà  appliquée 
aux  besoins,  ce  sont,  à  coup  sûr  et  bien  plus  encore,  les 
affections  et  les  passions,  ou  les  dispositions,  les  facultés, 
si  l'on  veut,  qu'elles  supposent.  Encore  une  fois  tout  est 
pris  dans  la  passion,  le  corps  et  l'esprit,  et  tout  le  corps 
et  tout  l'esprit  î  Et  tout  est  pris  et  doit  l'être  ;  cela  ne 
peut  pas  faire  l'objet  d'un  doute ,  lorsqu'on  se  repré- 
sente ce  que  c'est  que  la  passion. 

Sauf  des  différences  de  proportion,  différences  sou- 
vent même  plutôt  nominales  que  réelles  et  qui  dans  tous 
les  cas- se  rattachent  au  caractère  particuher  de  la  pas- 
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sion,  toute  passion  offre  les  éléments  suivants,  qui  sont  à 
peu  de  chose  près  ceux  que  lui  attribuait  Malebranche*  : 

l''  Une  émotion,  un  état  affectif,  d'une  nature  spé- 
ciale, indéfinissable,  qui  diffère  dans  les  passions  même 
les  plus  voisines;  état  d'amour,  d'admiration,  d'orgueil, 
de  désespoir,  etc.;  que  trahissent  ou  traduisent,  de 
façons  appropriées,  les  actes  ou  les  impressions  du  corps  ; 

2"  Un  but  à  atteindre,  un  effet  à  produire  :  un  homme, 
une  femme  à  aimer ^  un  homme,  une  œuvre  à  admirer^ 
à  admirer  avec  enthousiasme^  X orgueilleuse  opinion  de 
soi-même  à  satisfaire,  à  imposer;  un  ennemi,  quelque- 
fois un  ami  à  hdir  ;  un  danger  à  craindre  ou  à  braver  ; 
une  douleur,  un  malheur  dont  il  y  a  lieu  de  se  déses- 
pérer  ^  toutes  affections  ou  entraînements  dont  l'objet 
est  hors  de  nous,  et  nous  est  connu  par  le  fait  de  sen- 
sations extérieures  ; 

3*^  L'idée,  la  connaissance,  le  plus  souvent  sous  la 
forme  d'images,  ou  au  moins  de  signes  très-caractéri- 
sés,  du  but  à  atteindre,  de  l'effet  à  produire,  en  un  mot 
de  l'objet  de  la  passion,  et  autour  de  cette  idée  ou  de 
cette  image  principale,  des  idées ,  des  images  accessoi- 
res, dont  la  puissance,  l'attraction  s'ajoute  à  la  sienne  ; 

4"  Un  entrauiement  plus  ou  moins  violent  et  quelque- 
fois irrésistible  vers  ce  but,  cet  effet  ;  entraînement  qui 
a  souvent  été  confondu  avec  l'action  de  la  volonté,  et 
qui  pouvait  l'être  ;  car  cette  action  de  la  volonté  ,  si  elle 
n'est  pas  le  couronnement  de  la  passion,  en  est  la  suite 

1.  Recherche  de  la  vérité^  livre  V,  ch.  m» 
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et  la  fin,  une  fin  où  il  n'est  pas  toujours  facile  de  faire 
la  part  de  l'une  et  de  l'autre. 

Yoilà,  sauf  erreur  ou  omission,  sauf  des  détails  dans 
lesquels  nous  croyons  inutile  d'entrer,  et  où  nous  lais- 
serons le  lecteur  nous  suppléer,  Yoilà  ce  dont  se  com- 
pose une  passion  ;  Yoilà  la  pluralité ,  mais  en  même 
temps  la  connexité  intime  des  éléments  qui  la  consti- 
tuent. 

Cela  dit,  comprendrait-on  que  les  passions,  consi- 
dérées en  général,  eussent  dans  l'organisme  un  siège 
commun,  et,  considérées  en  particulier,  dans,  ce  siège 
commun  un  siège  spécial  à  chacune  d'elles?  Ne  voit-on 
pas,  au  contraire,  combien  serait  grossière,  sans  raison 
comme  sans  clarté,  telle  ou  telle  prétendue  doctrine  qui 
les  rattacherait  toutes  ensemble  ou  une  à  une ,  soit  au 
cerveau,  soit  aux  viscères  de  la  vie  organique ,  ou,  les 
divisant  en  deux  catégories,  placerait  les  unes,  les  plus 
calmes,  dans  la  tête,  les  autres,  les  plus  violentes,  dans 
les  centres  nerveux  du  tronc  ?  Que  signifient  d'ailleurs 
de  pareilles  déterminations,  et  les  expressions  qui  les 
représentent.  A-t-on  idée  de  ce  que  ce  serait  que  l'a- 
mour, l'admiration,  la  haine  (c'est-à-dire  l'esprit,  le 
cœur,  le  moi,  aimant,  admirant,  haïssant),  s'exerçant, 
s'accomphssant  (  on  ne  sait  de  quelle  expression  se  ser- 
vir) dans  ou  par  telle  ou  telle  partie,  tel  ou  tel  ensemble 
des  centres  nerveux  encéphaliques  ou  viscéraux  ?  Hélas  ! 
le  mystère  de  notre  double  nature  est  ici ,  plus  encore 
qu'ailleurs,  incompréhensible  et  inimaginable,  ce  Tout 
ce  que  je  sais,  disait  abusivement  Voltaire,  à  propos  du 
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principe  de  la  pensée,  c'est  que  je  suis  corps  et  que  je 
pense.  »  Tout  ce  que  nous  savons,  pourrait -on  dire, 
c'est  que  nous  sommes  corps  et  esprit  %i  que  nous  nous 
passionnons  par  tout  notre  être.  Sans  doute,  et  nous 
l'avons  déjà  dit,  il  serait  bien  plus  satisfaisant  de  pouvoir 
faire  la  physiologie  et  en  quelque  sorte  l'anatomie  de  la 
passion  à  la  manière  de  Descartes  ;  de  voir,  par  exemple, 
dans  l'admiration,  le  cerveau  seul  intéressé,  a  parce  que, 
dans  sa  quiétude  relative,  cette  passion,  ii  ayant  pas  le 
bien  ni  le  mal  pour  objet^  mais  seulement  la  connais- 
sance de  la  chose  qu'on  admire^  na  point  de  rapport 
avec  le  cœur  et  le  sang^  desquels  dépend  tout  le  bien  du 
corps  ;  tandis  que  dans  les  cinq  autres  passions  primi- 
tives, l'amour,  la  haine,  le, désir,  la  joie,  la  tristesse,  le 
cœur,  la  rate,  le  foie,  et  toutes  les  autres  parties  du  corps 
sont  aussi  intéressées  que  le  cerveau  ;  parce  que  dans 
ces  cinq  passions  il  se  fait  dans  toutes  les  parties  du 
corps  un  mouvement  violent  du  sang  et  des  esprits  ani- 
maux. »  Mais  c'est  là  une  sorte  de  contentement  auquel 
nous  ne  devons  pas  prétendre.  La  connaissance  de  pa- 
reils mystères ,  la  solution  de  pareilles  questions  ,  de 
questions  que  nous  sommes  à  peine  capables  de  poser, 
fait  partie  de  ces  desiderata ,  de  cette  terre  promise  de 
la  science,  semblable  à  la  terre  promise  aux  Hébreux, 
et  bien  plus  difficile  à  aborder  qu'elle  ,  car  nul  peut-être 
n'y  entrera  jamais. 


CHAPITRE    SEPTIEME 
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Voici  les  grands  coupables  de  la  nature  humaine,  les 
auteurs,  ou  peu  s'en  faut,  des  plus  grands  maux  de 
l'humanité,  et  des  plus  graves  tribulations  de  la  philo- 
sophie, la  seule  erreur  peut-être,  si  l'on  croyait  pouvoir 
le  dire  sans  blasphème,  qu'ait  commise  la  Providence 
dans  l'organisation  de  la  plus  parfaite  de  ses  créatures. 

Les  cinq  sens!  Que  de  choses  dans  ces  trois  petits 
mots,  ou  dans  les  cinq  objets  qu'ils  représentent!  et 
combien  l'absence  de  cette  partie  de  notre  enveloppe 
eut  en  effet  épargné  de  fautes  à  l'humanité  et  de  sys- 
tèmes à  la  philosophie  ! 

Ce  que  cette  absence  des  sens- eût  épargné  à  l'huma- 
nité, c'est  naturellement  le  sensualisme  avec  toutes  ses 
conséquences  :  le  sensualisme,  c'est-à-dire  cette  folle 
doctrine  dont  Aristote  est  le  coryphée,  et  qui  croit  de- 
voir tenir  un  certain  compte  de  l'existence  de  la  matière 
ou  si  l'on  veut  du  monde  extérieur,  des  objets  qui  le 
constituent,  de  leur  action  sur  les  sens,  de  la  part  prise 
par  ces  derniers  aux  actes  de  l'intelligence  ;  les  consé- 
I.  12 
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quences  du  sensualisme,  c'est-à-dire  le  matérialisme 
son  frère  jumeau,  l'athéisme,  l'épicurisme,  le  dix-hui- 
tième siècle,  l'Encyclopédie,  Yoltaire,  Rousseau,  la  ré- 
Yolution  française  enfin,  qui  ne  fut  pas  autre  chose  que 
le  dernier  chapitre  du  Traité  des  sensations.  Tel  est 
brièYcment  le  terrible  compte  que  l'humanité  a  à  régler 
avec  les  cinq  sens,  et  il  eût  été  certainement  bien  dési- 
rable que,  comme  Reid  le  croyait  possible,  elle  eût  pu 
ne  rien  a\'oir  à  démêler  avec  eux. 

Quant  à  la  philosophie,  aux  embarras  que  lui  ont 
créés  les  sens,  c'est  encore  bien  autre  chose,  une  autre 
liste,  un  autre  martyrologe  ;  et  l'on  ne  s'étonne  pas  que 
Platon  traite  les  sens  comme  ils  le  méritent,  en  sens  de 
rien,  j'allais  dire  en  gens  de  rien  ;  qu'il  les  appelle  des 
falsificateurs  du  vrai,  des  corrupteurs  du  bon  ;  qu'il  les 
accuse,  ainsi  que  le  corps,  d'être  un  véritable  obstacle 
à  la  connaissance,  de  nous  tromper,  au  lieu  de  nous 
éclairer,  par  des  perceptions  sans  valeur  ;  qu'il  recom- 
mande enfin  au  philosophe  d'avoir  le  moins  de  rapports 
possible  avec  eux,  afin  d'être  plus  près  du  savoir,  jus- 
qu'au moment  où,  débarrassé  de  leurs  voiles  par  la 
mort,  il  en  sera  plus  près  encore. 

Parlerai-je  de  ce  fou  de  Pyrrhon  %  qui  croyait  si  peu 
à  ses  sens  qu'il  ne  croyait  pas  à  lui-même,  et,  à  plus 
forte  raison ,  au  monde  extérieur;  qui  ne  se  laissait  pas 
choir  dans  le  bourbier,  mais  y  laissait  choir  Anaxarque, 
son  maître,  sans  s'occuper  de  Ten  tirer?  Et,  en  effet, 

1 .  Voir  la  note  D,  à  la  fin  du  volume. 
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d'où  Feiit-il  tiré,  ce  maître  qui  n'était  rien,  lui,  Pyrrhon, 
un  autre  rien?  d'un  rien  ou  d'un  point  d'interrogation? 
c'était  bien  le  cas  de  s'abstenir. 

La  philosophie  a  cru  devoir  se  montrer  plus  sérieuse. 
Pyrrhon  (un  des  siens  toutefois)  supprimait  l'être,  en  y 
substituant  une  particule  interrogante.  La  philosophie 
a  essayé  de  jie  supprimer  que  le  corps  et  le  monde  ex- 
térieur, la  matière,  pour  ne  garder  que  l'esprit.  C'est 
Berkeley,  un  respectable  évêque,  qui  a  opéré  ce  tour 
de  force,  qu'on  admire  en  philosophie,  mais  qu'ailleurs 
on  appellerait  un  tour  de  gobelet.  Il  n'y  a  que  des  es- 
prits, a  dit  Berkeley;  peut-être  même  n'y  en  a-t-il 
qu'un,  le  mien,  celui  de  l'évêque  de  Cloyne.  Tout  ce 
que  cet  esprit,  ce  moi  esprit,  éprouve  ou  produit  de  ce 
qu'on  appelait  jadis  des  sensations,  des  perceptions, 
des  idées,  images  ou  preuves  de  l'existence  d'un  monde 
extérieur,  tout  cela,  à  ce  dernier  point  de  vue,  ce  ne 
sont  que  des  illusions,  des  illusions,  il  est  vrai,  du  plus 
haut  caractère,  car  elles  sont  l'œuvre  de  Dieu  même  ; 
sacro-sainte  lanterne  magique,  dont  sa  toute-puissante 
main  ne  dédaigne  pas  de  mouvoir  les  verres. 

Et  pourquoi  donc,  demandent  Fichte  et  Schelling,  et 
un  peu  aussi  leur  maître  Kant,  pourquoi  donc  Dieu 
prendrait-il  cette  peine?  Nous  ne  disons  pas  d'abord  que 
c'est  là  une  idée  impie  ;  il  n'y  a  impiété  qu'en  regard  de 
Dieu,  et  il  pourrait  bien  ne  pas  y  avoir  de  Dieu;  mais 
c'est  au  moins  une  idée  inutile.  C'est  l'homme  ou  plutôt 
son  esprit  qui  est  à  la  fois  la  lanterne  magique,  celui 
qui  la  montre,  et  aussi  celui  qui  la  voit.  Le  moi  se  pose 
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d'abord;  puis  il  pose  le  non-moi^;  et  il  n'a  même  pas 
besoin  de  le  poser,  car  le  moi  et  le  non-moi^  cela  ne  fait 
qu'un.  Le  moi,  c'est  le  non  moi  qui  s'éclaire  ;  le  non 
moi,  c'est  le  moi  qui  s'obscurcit;  d'intermédiaire  entre 
l'un  et  l'autre,  il  n'y  en  a  pas,  il  ne  saurait  y  en  avoir. 
Les  sens,  mot  vide  de  sens,  rouage  inutile  dans  un  être 
qui  n'a  pas  de  rouages,  et  qui  à  lui  tout  seul  est  tout. 
Un  non-moi,  un  7noi^  s'écrie  un  railleur  de  l'autre 
côté  de  la  Manche  ^  !  est-ce  qu'il  y  a  un  moi^  et  par 
conséquent  un  esprit?  Est-ce  que  nous  en  percevons 
l'existence,  est-ce  que  nous  pouvons  la  démontrer? 
Nous  sentons,  nous  percevons  en  nous  des  perceptions, 
des  images,  ou  plutôt  des  idées,  des  séries  d'idées;  mais 
les  rapports  de  ces  idées,  leurs  rapports  de  cause  à 
effet,  de  principe  à  conséquence,  et  à  plus  forte  raison, 
le  lien,  le  suhstratum  de  ces  idées,  nous  ne  les  perce- 
vons, nous  ne  les  concevons  nullement,  et  ce  suhstratum. 
n'est  pas.  Et  dans  cette  fantasmagorie.  Hume,  ainsi  souf- 
flant sur  le  moi^  le  fait  disparaître  par  le  trou  du  souf- 
fleur ;  à  la  grande  terreur  de  Reid,  qui  croit  voir  dans 
l'idéalisme  la  perte  de  la  philosophie ,  de  la  morale  et 
presque  du  monde;  à  la  grande  admiration  de  tous 
pour  cet  autre  merveilleux  tour  de  main . 

1.  Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  que,  dans  ce. que  je  dis  ci- 
dessus  de  l'idéalisme  de  Ficlite,  Sclielling ,  Hume,  je  suis  non 
l'ordre  historique,  mais  l'ordre  des  idées,  ou,  si  l'on  veut,  de  mes 
idées?  Hame,  le  premier  en  date  de  ces  trois  philosophes,  a 
d'ailleurs,  en  Allemagne  même,  des  successeurs  Irès-modernes. 
Mais  j'ai  mieux  aimé  évoquer  la  voix  du  maître  qu'invoquer  celle 
des  disciples;  et  puis  le  maître  était  un  homme  d'esprit. 
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Voilà  le  cercle  parcouru.  Hume  donne  la  main  à 
Pyrrhon,  l'un  laissant  son  maître  dans  le  bourbier, 
l'autre  notre  esprit  et  le  monde;  l'un  et  l'autre,  on  peut 
le  croire,  riant  des  innocents,  philosophes  ou  autres, 
qui  n'ont  pas  eu  assez  d'applaudissements  pour  d'aussi 
rares  exercices  de  prestidigitation  philosophique. 

Ce  n'est  pas  par  des  applaudissements  que  nous  eus- 
sions voulu  voir  accueillir  de  pareilles  divagations.  Car 
enfin,  si  c'en  était  ici  le  lieu,  il  s'agirait,  une  bonne 
fois  pour  toutes,  de  voir  en  face  de  quelle  conviction 
inébranlable,  de  quelle  évidence  intime  de  l'existence 
de  nous-mêmes  et  du  monde,  se  sont  faites  toutes  ces 
tentatives  insensées  de  démonstrations  ou  de  négations 
impossibles;  par  quels  sentiments  d'impuissant  orgueil 
elles  ont  été  inspirées;  par  quels  autres  sentiments 
d'admiration  imbécile  elles  ont  été  accueillies  et  comme 
provoquées. 

Il  se  fait,  sur  le  compte  de  la  philosophie^  envisagée 
surtout  par  son  côté  métaphysique,  sur  l'étendue  et  les 
bornes  de  son  domaine,  sur  la  légitimité  de  ses  efforts 
et  de  ses  prétentions,  une  confusion  exorbitante,  à 
laquelle  se  prête,  il  faut  le  dire,  la  naïveté  de  son  public  ; 
confusion  dont  elle  a  eu  quelquefois  conscience,  mais 
qu'elle  n'a  garde,  en  général,  de  reconnaître  et  de  dis- 
siper. La  philosophie,  dans  ces  derniers  temps  surtout, 
laisse  dire  d'elle,  ou  elle-même  le  dit,  qu'elle  est  la 
science  universelle ,  la  science  de  la  raison  des  choses , 
et  qu'en  conséquence,  à  chacune  de  ses  évolutions, 
tous  les  vingt  ou  trente  ans,  par  exemple,  elle  renou- 

12. 
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velle  tout,  —  rien  que  cela,  —  la  théodicée,  la  morale, 
le  droit,  l'histoire,  les  lettres,  l'esthétique,  la  médecine 
(la  médecine!),  les  sciences  naturelles.  Il  n'y  a  que  les 
sciences  mathématiques  et  physiques  qu'elle  ne  renou- 
Yelle  pas  et  pour  cause. 

Eh  bien!  oui,  on  peut  accorder  à  la  philosophie 
quelque  chose  de  ces  prétentions.  Lorsque  la  philoso- 
phie s'est  traînée  longtemps  dans  une  voie  où  personne 
ne  la  suit  plus  et  qui  a  désormais  l'air  d'une  tombe, 
arrive  quelque  esprit  puissant  et  habile,  qui  pressent  et 
saisit  le  moment  d'entrer  dans  une  autre  voie,  de  se 
placer  à  un  autre  point  de  vue,  rarement  neuf,  mais 
adroitement  renouvelé.  Des  appréciations,  des  opinions, 
des  affirmations  surtout,  nouvelles,  quelquefois  origi- 
nales, éclatent,  qui  donnent  l'idée  d'une  grande  science 
ou  d'une  grande  vigueur  de  pensée.  Elles  frappent  une 
génération  nouvelle,  lui  impriment  un  grand  mouve- 
ment, nouveau  pour  elle,  nouveau  surtout  pour  ceux  J 
qui  ne  savent  rien  du  passé  et  ne  prévoient  rien  de  l'a- 
venir. De  jeunes  esprits,  de  jeunes  cerveaux  s'exaltent 
et  se  tendent.  Des  enthousiasmes  s'allument,  donnant 
ce  que  donne  parfois  l'enthousiasme  :  des  œuvi^es  har- 
dies et  tranchantes  sur  les  diverses  branches  du  savoir 
ou  du  travail  humain,  les  sciences  naturelles  et  morales, 
les  lettres,  les  arts  ;  l'histoire,  et  voilà  comment  la  phi- 
losophie renouvelle  tout.  Elle  renouvelle  tout,  hormis 
elle-même  et  son  impuissance  à  atteindre  ce  qu'elle  re- 
garde néanmoins  comme  son  vrai  but.  Il  arrive  aux 
métaphysiciens  ce  qui  est  arrivé  aux  alchimistes,  ce  qui 
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est  arrivé  et  armera  à  tous  les  chercheurs  de  pierre 
philosophale  ou  philosophique,  ils  découvrent  ou  pous- 
sent à  découvrir  tout,  excepté  ce  qu'ils  cherchent. 
Comme  et  pas  plus  que  l'alchimie,  la  métaphysique  ne 
par'viendra  à  faire  de  l'or,  c'est-à-dire  à  trouver  et  à 
démontrer  ce  qui  n'est  ni  trouvable  ni  démontrable  ;  et 
—  pour  nous  en  tenir  à  la  question  qui  nous  occupe, 
la  question  de  la  sensibilité  externe,  et  de  ce  monde 
qu'elle  implique  —  à  aller  dans  sa  solution  plus  loin  que 
le  témoignage  des  sens. 

Qu'est-ce  qu'ont  en  effet  voulu,  dans  cette  question 
des  sens  et  du  monde,  qu'est-ce  qu'ont  voulu  démon- 
trer tous  ces  grands  prestidigitateurs  de  la  philosophie, 
en  ces  exercices  de  logique  métaphysique,  où  certains 
d'entre  eux  se  sont  montrés  si  habiles?  Qu'ont-ils  pré- 
tendu tirer  des  secousses  imprimées  aux  faux  brillants 
de  leur  kaléidoscope? 

Ils  ont  tenté,  je  dirai  presque  ils  ont  feint,  de  démon- 
trer qu'en  conformité  de  telles  ou  telles  figures,  nées 
de  tel  ou  tel  mouvement  de  ce  grand  joujou,  il  y  a  ou  il 
n'y  a  pas  une  personne  humaine,  esprit  et  chair,  en 
regard  d'autres  personnes  pareilles  et  du  reste  du  monde, 
et  qu'il  y  a  au  moins  là  matière  à  discussion  et  à  doute. 

Or,  je  le  demande,  jamais  un  de  ces  tours  de  main, 
de  quelque  nom  qu'il  soit  signé,  Spinosa,  Berkeley^ 
Fichte  ou  Schelling,  jamais  un  de  ces  escamotages  de 
vaines  paroles  a-t-il  pu  être  mis  en  paraUèle  avec  ce 
sentiment  profond,  invincible,  cette  vue  qui  vient  du 
soleil  et  qui  est  éclatante  comme  lui,  de  la  double  exis-^ 
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tence  de  la  personne  humaine  et  du  monde?  Jamais 
une  de  ces  démonstrations  ténébreuses,  aggravées  dans 
de  ténébreux  volumes,  a-t-elle  pu,  un  seul  instant,  dans 
l'esprit  même  qui  les  a  conçues,  équivaloir  pour  un  dix- 
millième  au  témoignage  des  sens,  y  compris  le  sens 
commun? 

Pour  donner  plus  de  légitimité  à  l'accueil  que  nous 
eussent  semblé  mériter  tant  de  vaines  et  orgueilleuses 
prétentions,  particularisons  davantage.  Prenons  au 
moins  un  exemple,  un  grand  exemple,  celui  de  Fichte 
et  de  son  moi  qui  se  pose  d'abord,  puis  pose  le  non-moi; 
prenons-le  dans  le  texte  même  et  la  crudité  de  sa  for- 
mule. 

((  Preynier  "principe  ;  A  =  A.  On  représente  par  X 
la  liaison  du  tout;  le  système  A  et  X  étant  donné  dans 
le  moi,  on  peut  leur  substituer  cette  formule  :  mol  est 
moi.  Tel  est  le  principe  ,  certain  par  lui-même ,  de  la 
philosophie  et  de  tout  savoir  exprimant  la  forme  rigou- 
reuse et  le  contenu  nécessaire  de  la  conscience.  C'est 
en  vertu  de  ce  principe  que  tout  jugement  a  lieu.  Or, 
juger  est  un  fait  actif,  un  acte  propre  du  moi.  Ce  moi 
se  pose  donc  absolument  lui-même,  il  est  l'agent  et  en 
même  temps  le  produit  de  l'acte,  et  c'est  ce  double  rôle 
qui  fait  la  conscience.  L'activité  primitive  du  m,oi  con- 
siste en  une  réflexion  sur  lui-même,  qui  a  sa  raison  dans 
un  obstacle  ou  arrêt  nécessaire  éprouvé  par  l'activité 
Jusque-là  indéfinie.  Le  moi  se  pose  comme  sujet  en 
même  temps  qu'il  s'oppose  comme  objet  à  ce  point  de 
résistance.  Le  second  principe,  déterminé  par  le  pre- 
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mier,  est  celui-ci  :  le  moi  n'est  pas  non-moi.  Il  reste  à 
évoquer  encore,  par  un  nouvel  effort  de  l'art  philoso- 
phique, un  troisième  principe  non  contingent  quant  à 
sa  valeur  et  contingent  quant  à  sa  forme.  A  cet  effet,  il 
faut  trouver  un  acte  du  moi  où  puisse  se  rencontrer 
dans  le  moi  l'opposition  du  moi  et  du  non-moi^  sans 
que  le  moi  y  périsse.  Or,  la  réahté  et  la  négation  ne 
sauraient  se  trouver  réunies  que  dans  ce  qui  est  fini, 
hmité.  La  Hmitation  est  donc  ce  troisième  principe  que 
nous  cherchons.  Maintenant  la  limitation  nous  conduit 
à  la  divisibilité.  Tout  divisible  est  une  quantité  :  par 
conséquent  dans  le  7noi^  sujet  à  limitation,  doit  être 
contenue  une  limitation  divisible,  et  ainsi  le  moi  com- 
prend en  lui-même  quelque  chose  qui  peut  y  être  mis 
ou  retranché,  sans  que  pour  cela  le  moi  cesse  d'exister; 
de  là  un  moi  divisible  et  un  moi  absolu.  Le  moi  oppose 
au  moi  divisible  un  non-moi  divisible  également.  Tous 
deux  sont  posés  dans  le  moi  absolu  et  par  lui ,  comme 
étant  appréciables  et  déterm.inables  par  l'autre.  De  là  ces 
deux  propositions  :  1°  le  moi  se  pose  comme  déterminé 
par  un  non-moi^  hmite  de  l'activité  absolue  en  lui;  2° le 
moi  se  pose  comme  déterminant  le  non-moi.  La  réalité 
de  l'un  sert  de  limite  à  la  réahté  de  l'autre.  C'est  là-des- 
sus que  porte  toute  la  lutte  de  l'idéalisme  et  du  réa- 
lisme, et  c'est  là  aussi  qu'on  peut  chercher  les  moyens 
de  les  concilier.  Le  grand  problème  de  la  philosophie 
spéculative  est  d'opérer  cette  concihation  et  d'expliquer 
le  rapport  de  nos  idées  avec  les  objets.  La  première  des 
deux  propositions  que  nous  venons  d'établir  est  néces- 


214  PHYSIOLOGIE    DES    SENS    EXTERNES. 

saire,  car  sans  cette  opposition  il  ne  pourrait  y  avoir  de 
conscience  ;  sans  objet  point  de  sujet.  Le  moi  ne  peut 
se  poser  qu'autant  qu'il  est  déterminé  par  unnon-moi. 
Mais  réciproquement  sans  sujet,  pas  d'objet.  Il  faut 
donc  que  le  moi  se  pose  encore  comme  non-moi  rela- 
tivement à  ce  qu'il  détermine.  Le  premier  fait  est  mani- 
festé par  une  passion,  le  second  par  une  action  du  moi. 
La  représentation  des  objets  comme  hors  de  nous  est  un 
acte  du  moi  par  lequel  il  s'ôte  à  lui-même  une  réalité, 
pour  transporter  cette  réalité  dans  un  non-moi.  Par 
là  le  non-moi  devient  pour  le  moi  quelque  chose  de 
réel,  mais  en  tant  seulement  que  le  moi  lui  fait  part 
de  sa  propre  réalité.  Reconnaître  une  action  exercée 
par  les  choses  extérieures  sur  le  sujet  pensant,  ce 
n'est  réellement  que  poser  nous-mêmes  ces  choses 
comme  7ion-moi.,  en  opposition  à  notre  moi.,  et  limiter 
par  là  notre  moi.,  bien  que  ce  soit  toujours  nous  qui 
agissions  en  cela  et  non  les  choses.  De  là  se  déduit, 
premièrement,  la  réciprocité  du  moi  et  du  non-moi  : 
l'activité  et  la  passivité  du  moi  ne  sont,  relativement  au 
non-moi ,  qu'une  seule  et  même  chose  ;  secondement, 
l'unité  et  l'identité  de  principe  données  par  l'activité  du 
mo2,  comme  contenant  en  elle-même  le  double  principe 
idéal  et  réel  sans  lequel  ne  peut  être  conçu  le  fait  de 
notre  croyance  aux  choses  extérieures.  Tout  se  réduit 
ensuite  à  divers  points  de  vue  du  même  fait,  dans  les- 
quels nous  concevons  tantôt  le  m.oi  comme  actif,  et  le 
non-moi  comme  passif,  tantôt  tout  le  contraire.  Ainsi  se 
trouvent  conciliées  les  prétentions  du  réahsme  et  de 
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l'idéalisme  ;  ainsi  le  yrai  système  de  la  science  philoso- 
phique serait  trouvé.  —  La  théorie  transcendentale  de 
la  faculté  représentative  infère  de  ces  principes  les  pro- 
positions suivantes  :  1°  la  représentation  n'est  possible 
que  moyennant  une  action  réciproque  du  moi  sur  le 
non-moi;  2°  la  direction  du  moi  par  rapport  au  non-moi 
est  opposée  à  la  direction  du  non-moi  par  rapport  au 
moi.  Dans  le  fait  de  la  représentation,  le  moi  éprouve  une 
sorte  d'hésitation  et  de  chancellement  entre  deux  direc- 
tions contraires.  Ce  chancellement  est  un  effet  de  l'ima- 
gination qui  reflète  également  l'activité  et  la  passivité  du 
moi,  c'est-à-dire  les  élève  à  la  conscience  ;  3"  ce  chan- 
cellement est  l'état  de  contemplation  en  général ,  état 
dans  lequel  on  démêle  à  peine  quel  est  le  sujet  contem- 
plant et  l'objet  contemplé;  ce  n'est  point  la  réflexion 
dont  le  mouvement  est  tourné  vers  le  dedans,  c'est  une 
pure  activité  portée  vers  le  dehors,  une  production; 
4*^  de  la  faculté  de  contempler  résulte  une  contempla- 
tion partie uUère,  au  moyen  d'une  opération  qui  a  sa 
racine  dans  l'entendement  ;  o"  le  jugement  réfléchit  à  son 
tour  sur  les  objets  donnés  par  l'entendement  et  déter- 
mine leurs  rapports;  6*"  le  sentiment  de  l'activité  abso- 
lue du  moi  dans  la  connaissance  de  la  raison  est  la  base 
de  toute  science.  » 

On  comprend  bien  que  ce  remarquable  résumé  de  la 
doctrine  de  Fichte  sur  le  7noi  et  le  non-moi  n'est  pas  de 
moi.  Il  eût  été  au-dessus  de  mes  forces,  sans  compter 
qu'on  m'y  eût  tenu  pour  suspect.  J'ai  eu  la  chance  de  le 
trouver  tout  fait  dans  un  manuel  bien  connu  de  l'his- 
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toire  de  la  philosophie,  de  l'y  trouver  signé  de  deux 
noms  illustres  et  non  suspects,  Tenneman,  l'auteur 
du  livre,  M.  Cousin,  le  traducteur. 

Ce  résumé,  ce  langage,  c'est  de  l'argot  très-certaine- 
ment, mais  au  fond  duquel,  tant  bien  que  mal,  on  peut 
aller.  On  y  est  allé  en  effet  et  beaucoup  ;  les  Français 
surtout  s'en  sont  donné  à  cœur  joie.  Ils  ont  voulu  avoir 
l'air  de  comprendre,  et  voici  à  peu  près  ce  qu'ils  disent 
avoir  compris.  Ici  donc  encore  je  ne  serai  qu'un  écho 
ou  un  copiste. 

Ce  moi  qui  se  pose  tout  seul,  comme  Artaban,  comme 
Piodomont,  comme  Ajax,  comme  Médée,  comme  s'il  n'y 
avait  rien,  ni  à  côté,  ni  surtout  au-dessus  de  lui;  ce 
moi,  — bien  que  nous  ne  soyons  pas  et  n'ayons  pas  le 
droit  d'être  aussi  fiers  que  ces  quatre  ou  cinq  fameux 
personnages — ce  moi,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  Pierre, 
c'est  Jacques ,  notre  sens  ou  leur  sens  intérieur ,  l'es- 
prit, si  ce  n'est  pas  trop  s'avancer.  Ce  moi  qui,  ainsi 
posé  et  bien  posé,  s'en  va  résolument  devant  lui,  de  çà, 
de  là,  de  tous  côtés,  cherchant  aventure  et  finissant  par 
la  trouver,  posant  alors,  en  se  dédoublant,  le  non-moi^ 
c'est  encore  ce  même  sens  intérieur,  ce  même  esprit, 
qui,  ici  doublé  de  son  corps  ou  de  quelque  chose  qui  y 
ressemble,  se  heurte  au  monde  extérieur  ou  en  est 
heurté,  et  s'aperçoit  que,  comme  il  Favait  cru  (l' avait-il 
cru?)  si  fièrement  d'abord,  il  n'est  pas  seul  à  se  poser 
dans  la  nature.  Ce  même  moi  enfin  qui,  tout  en  posant 
le  non-moi,  n'est  pas  bien  sûr  de  ce  qu'il  pose  ou  de 
ce  contre  quoi  il  se  heurte,  c'est  toujours  notre  même 
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personne,  qui,  tout  en  étant  ou  se  croyant  aussi  assu- 
rée de  l'existence  des  choses  extérieures  que  de  la  sienne 
propre,  ne  la  connaît  pourtant  pas  aussi  bien,  puis- 
qu'enfîn  il  n'est  pas  en  elles,  et  qu'au  contraire  il  est  en 
soi  (me  voilà  jargonnant  à  mon  tour).  De  là  cette  hési- 
tation, ce  chancellement  qu'il  éprouve  dans  l'apprécia- 
tion de  ses  rapports  avec  le  monde,  dans  la  représen- 
tation qu'il  s'en  fait  au  moyen  de  sa  faculté  imagi- 
native,  dans  le  sentiment  enfin  de  son  activité  ou  de  sa 
passivité  en  ces  mêmes  rapports  avec  ce  qui  n'est  pas 
lui. 

Yoilà,  tant  bien  que  mal,  sur  la  question  delà  double 
existence  de  la  personne  humaine  et  du  monde,  la  tra- 
duction plus  ou  moins  claire  du  jargon  allemand  de 
Fichte.  Or,  je  le  demande  à  tous,  et  aux  philosophes 
eux-mêmes,  je  le  demanderais  à  l'ombre  sans  doute 
désormais  lucide  de  Fichte,  si  elle  pouvait  me  répondre  : 
tout  ce  verbiage  en  apprend-il  plus  sur  cette  double 
existence  que  n'en  sait,  que  n'en  sent,  que  n'en  com- 
prend le  premier  venu  quelque  peu  clerc  à  qui  la  ques- 
tion, si  question  il  y  a,  se  sera  un  jour  présentée? 
Montre-t-il  même,  fait-il  prévoir  qu'on  en  puisse  un 
jour  savoir  davantage?  Toute  cette  phraséologie  ba- 
roque, même  en  allemand  et  en  Allemagne,  est-elle  par- 
venue à  rendre  plus  claire  et  plus  inébranlable  dans  l'es- 
prit de  personne  la  notion,  la  certitude  de  cette  double 
existence?  Est-elle,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  parvenue 
à  l'obscurcir?  A-t-elle  même  produit  cet  effet  sur  les 
auteurs  de  ces  doctrines,  qui  plus  d'une  fois  les  ont 
I  i3 
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contredites  avec  la  même  assurance  qu'ils  avaient  mise 
à  les  soutenir;  sans  compter  que  dans  leur  conduite, 
cela  a  à  peine  besoin  d'être  dit,  ils  n'en  ont  jamais  tenu 
le  moindre  compte  ;  bien  plus  préoccupés,  la  plupart  du 
temps,  du  non-moi  que  de  leur  Rodomont  de  moi^  et 
sachant  soumettre  le  dernier  à  l'autre  aussi  habilement 
que  les  moins  versés  dans  ce  genre  de  philosophie  ? 

Je  m'attends  bien  à  ce  qu'on  va  me  dire,  ou  plutôt 
me  reprocher.  Je  m'attends  bien  à  ce  qu'on  me  demande 
qui  je  suis,  qui  je  crois  être,  pour  parier  comme  je 
viens  de  le  faire  d'une  science  vénérable,  aussi  vieille 
que  l'esprit  humain,  pour  traiter  avec  cette  irrévérence 
de  grandes  doctrines,  de  grands  problèmes,  de  grands 
hommes,  dont  les  titres  ou  les  noms  seuls  devraient 
m'imposer  le  respect  et  peut-être  me  commander  le 
silence. 

Qui  je  crois  être  ?  qui  je  suis  ?  L'homme  le  plus  péné- 
tré du  sentiment  de  sa  faiblesse,  le  plus  empressé,  le 
plus  habitué  à  s'incliner  devant  la  grandeur,  le  génie, 
la  gloire,  et  même  beaucoup  moins  que  cela;  l'homme 
qui  place  aussi  haut  que  quiconque  les  noms  et  les  ser- 
vices des  hommes  auxquels  sont  dues  ces  doctrines 
dont  il  vient  de  parler  si  librement  ;  qui  regarde  les 
problèmes  auxquels  ont  trait  ces  doctrines  comme  les 
premiers  parmi  ceux  qui  sont  imposés  à  l'esprit  humain. 
Mais  ces  problèmes  ne  sont  pas  ces  doctrines;  et  ces 
doctrines  ou  plutôt  ces  témérités  ne  sont  ni  la  gran- 
deur, ni  le  génie,  ni  la  gloire  ;  moins  encore  sont-elles  et 
pouvaient-elles  être  la  vérité. 


PHYSIOLOGIE   DES   SENS   EXTERNES.  219 

Lorsqu'un  homme,  un  grand  homme,  seulement 
même  un  homme  éminent,  a  donné  de  lui-même  à 
lui-même  et  aux  autres  ces  preuves  de  valeur  morale 
qui  ne  permettent  plus  aucun  doute ,  quelquefois 
même  avant  qu'il  les  ait  données  ;  lorsqu'il  a  été ,  et 
cela  avec  ces  souverains  caractères  qui  communiquent 
de  la  grandeur  même  aux  choses  et  aux  idées  ordi- 
naires, lorsqu'il  a  été  en  géométrie,  en  philosophie,  un 
Descartes  ;  dans  presque  toutes  les  branches  et  les  plus 
élevées  du  savoir  humain,  un  Leibnitz,  un  Kant;  en 
histoire,  en  philosophie  générale  ou  particulière,  un 
Hume,  un  Fichte;  lorsqu'il  est  arrivé  à  ces  hauteurs,  il 
ne  tarde  pas,  on  ne  l'a  que  trop  vu,  à  être  pris  d'une 
singulière  illusion,  illusion  qui  tient  à  la  fois  du  vertige 
et  du  mirage.  Il  finit  par  se  persuader,  —  quelquefois 
même  il  a  commencé  par  là,  la  grandeur  ou  l'orgueil  de 
l'esprit  s'est  déclaré  chez  lui  par  ce  symptôme, — que  ce 
qu'il  a  pu  faire  dans  quelques-unes  des  plus  hautes  voies 
ouvertes  au  savoir  humain,  il  pourra  le  faire  dans  toutes 
les  autres,  dans  celles  mêmes  où  ne  se  rencontre  que 
l'incertitude,  le  doute,  un  doute  malheureusement 
nécessaire  ou  plutôt  nécessité.  11  aborde  des  questions 
qui  ne  sauraient  même  être  posées  ;  il  s'attaque  à  des 
problèmes  qui  ne  sont  que  des  jeux  de  mots  ;  à  défaut 
des  choses,  qui  n'existent  pas,  il  descend  et  se  perd  en 
effet  dans  les  mots,  les  phrases  ;  et  ces  phrases,  si  sur- 
tout il  y  réussit,  il  finit,  à  force  de  les  répéter,  de  les 
refaire  de  toutes  façons,  il  finit  par  croire  les  com- 
prendre, trop  heureux  quand  au  fond  elles  expriment, 
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si  elles  expriment  quelque  chose ,  ce  qui  résulte  des 
exposés  les  plus  vulgaires. 

Yoilà,  à  peu  près  sans  exception,  ce  qui  est  arrivé  aux 
hommes  éminents  dont  j'ai  plus  haut  rappelé  les  noms 
et  les  doctrines,  dans  ces  questions  ou  problèmes  de 
notre  nature  et  de  notre  destinée,  des  rapports  de 
l'homme  à  Dieu,  de  l'homme  aux  autres  créatures,  à 
l'ensemble  et  à  l'action  du  monde,  et  ce  qui  arrivera 
immanquablement  à  tous  ceux  qui,  se  sentant  la  même 
force,  seraient  tentés  de  suivre  le  même  chemin. 

Et  malgré  tout  cet  orgueil,  cet  effréné  désir  de  savoir, 
quia,  dit-on,  perdu  le  premier  homme,  on  ne  comprend 
pas  bien  une  telle  persistance  dans  d'aussi  naïves  illu- 
sions. Un  fait,  ce  semble,  un  seul  fait  aurait  dû  couper 
court  à  toute  cette  métaphysique  au  moins  chez  les  der- 
niers venus.  Eh  quoi!  depuis  deux  à  trois  mille  ans, 
ces  problèmes  forment  la  préoccupation  de  l'humanité 
et  de  la  philosophie;  on  les  a  retournés  dans  tous  les 
sens  et  dans  toutes  les  langues  ;  ils  ont  été  l'objet  d'af- 
firmations de  toute  sorte.  Des  philosophes  qui  s'en  sont 
occupés,  il  n'en  est  pas  un  qui,  sur  son  affirmation 
particulière,  sur  la  question  ou  partie  de  question  à 
laquelle  elle  se  rapporte,  soit  d'accord  avec  ses  prédé- 
cesseurs, avec  ses  contemporains,  et,  on  peut  le  dire  à 
l'avance,  avec  ses  successeurs,  souvent  même  à  quel- 
ques années  d'intervalle  avec  lui-rnême;  et  tout  cela 
n'éclaire  aucun  d'eux  sur  la  nature,  les  conditions,  l'i- 
nanité du  problème,  et  l'impossibilité  de  sa  solution  ! 
Aucun  d'eux  n'a  à  la  fois  le  bon  sens  et  la  bonne  foi  de 
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se  dire  qu'il  ne  réussira  pas  plus  que  ses  devanciers  à 
comprendre  ce  qui  n'est  pas  compréhensible,  à  ima- 
giner ce  qui  n'est  pas  imaginable,  à  Yoir  ce  qui  n'est 
pas  visible,  à  porter  la  lumière  là  où  elle  ne  saurait  se 
tenir  allumée  !  Aveuglement,  orgueil ,  triple  orgueil , 
élément  malheureux  de  notre  nature,  malheureuse- 
ment aussi  plus  exorbitant  et  plus  aveugle  chez  les 
grands  que  chez  les  petits  esprits  ! 

Cet  aveuglement,  cet  orgueil,  il  faut  lé  dire  à  la 
décharge  de  ceux  qui  l'ont  porté  si  loin,  a  eu,  il  est  vrai, 
des  complices,  des  instigateurs,  des  agents  provocateurs. 

Certes,  la  foi,  l'admiration,  l'enthousiasme,  comptent 
parmi  les  plus  hauts  sentiments  dont  s'honore  notre 
nature.  Le  culte  du  génie,  le  respect  même  du  talent,  du 
mérite,  sont  d'essentielles  conditions  d'une  société  qui 
se  respecte  elle-même,  et  qui  sait  et  veut  vivre  de  la 
vraie  vie,  la  vie  de  l'âme  et  de  l'esprit.  C'est  là,  je  ne  sau- 
rais trop  le  redire,  ce  dont  je  suis  plus  que  personne 
pénétré  et  persuadé  ;  mais  je  suis  bien  persuadé  aussi 
que  ces  sentiments  dans  leur  excès  même  ne  feront 
jamais  défaut  à  la  société.  Le  servnm pecus  de  l'ami  de 
Mécène,  la  race  des  bêtes  à  Dindenault  est  loin  d'être  en 
décroissance,  et  toute  l'eau  de  la  mer  de  Lanternoys  ne 
suffirait  pas  à  la  noyer  tout  entière. 

Et  encore  si  c'était  en  vertu  seulement  de  cette  admi- 
ration servile  qu'on  s'abstînt  de  voir  ou  de  proclamer 
les  puérilités,  les  erreurs,  les  outrecuidances  des  grands 
esprits,  comme  on  oubhe  les  taches  dans  le  soleil,  on 
pourrait,  sinon  se  ranger  à  ce  sentiment,  au  moins  ne 
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pas  trop  le  heurter  et  en  respecter  l'innocence.  Mais 
les  admirateurs  quand  même  du  génie  et  de  ses  plus 
incontestables  égarements  ne  méritent  pas  toujours  ce 
reproche  ou  cette  absolution  d'innocence,  et  d'ordinaire 
ils  savent  ua  peu  mieux  ce  qu'ils  font. 

Ces  soleils  sans  tache  qu'on  place  ainsi  au  plus  haut 
du  firmament  des  sciences  et  des  lettres,  ces  hommes 
sans  pairs,  qui,  au  dire  de  Chamfort*,  sont  venus  tout 
donner  à  l'humanité,  et  n'en  ont  absolument  rien  reçu, 
sont  de  précieux  thèmes  à  amplification,  quand  on  n'a 
retiré  de  sa  rhétorique  que  des  sujets  et  des  habitudes 
d'amplification.  On  peut,  à  force  de  persévérance  et  de 
redites,  en  tirer  un  assez  bon  parti  pour  sa  petite  renom- 
mée. On  peut  même  en  tirer  mieux  que  cela.  Les 
grands  morts,  ces  morts  qu'ont  déifiés  l'amplification 
et  les  redites,  sont  une  excellente  massue  à  l'usage  des 
vivants,  contre  les  vivants.  Un  mort,  si  grand  qu'il  soit, 
cela  ne  gêne  pas  ou  ne  gêne  guère  ;  il  ne  s'agit  que  de 
le  laisser  dormir  dans  son  cercueil,  sauf  à  l'en  extraire 
quand  besoin  sera.  Mais  un  vivant,  un  vivant  seulement 
de  quelque  valeur,  c'est  autre  chose  ;  il  est  quelquefois 
embarrassant,  surtout  s'il  n'aime  ni  l'amplification,  ni 
l'apothéose,  ni  rien  de  ce  qu'on  peut  en  tirer.  Tout 
est  donc  contre  lui  de  bonne  guerre,  et  grâce  à  la  bon- 
homie de  ces  moutons  qu'illustra  Panurge,  les  grands 
morts  sont  ici  une  arme  d'un  incomparable  usage  ;  aussi 

1.  Discours  sur  V influence  des  grands  écrivains.  OEuvres.  1824, 
Tome  I,  pages  199  et  suivantes. 
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ne  s'en  fait-on  pas  faute.  Vœ  vivis!  Plus  tard  l'avenir, 
s'il  y  a  lieu,  rendra  à  ces  vivants  justice,  à  cette  simple 
condition  qu'ils  soient  morts. 

Je  n'applique  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ni  aux  grands 
philosophes  qui  se  sont  perdus  à  expHquer  ce  qu'il  y  a  d'in- 
explicable dans  les  relations  et  les  contacts  de  l'homme 
par  son  esprit  et  ses  sens  avecle  monde  extérieur,  ni  même 
aux  petits  philosophes  qui  ont  cru  devoir  se  perdre  bien 
davantage  encore  à  commenter,  chapeau  bas,  ces  explica- 
tions de  l'inexplicable.  Mais,  pour  ce  qui  est  de  ces  derniers 
surtout,  je  leur  en  applique  une  bonne  partie.  Quiconque 
a  la  moindre  teinture  de  l'histoire  de  la  philosophie,  qui. 
conque  s'est  donné  la  peine  de  lire  les  titres  seulement 
des  innombrables  commentaires  qu'a  engendrés  cette 
question  des  sens,  de  la  sensibilité,  de  la  perception,  du 
moi,  du  non-moi  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  sait 
avec  quelle  fureur  on  s'est  lancé  dans  ces  ténèbres,  avec 
quelle  suffisance,  souvent  avec  quel  triste  succès,  on 
leur  a  sacrifié  la  lumière.  Pour  ce  qu'on  doit  à  cet  égard 
(si  c'est  une  dette)  à  la  philosophie  allemande  seule,  la 
liste  serait  une  litanie,  un  canon,  une  fugue  sans  fin. 
L'acharnement  des  philosophes  à  la  suite  redouble  en 
proportion  de  l'obscurité  où  marche  le  maître,  et  sou- 
vent, comme  Schelling,  le  maître  a  quitté  et  renié  sa  voie, 
que  les  disciples  y  sont  encore.  Ils  croient  encore  com- 
prendre ou  s'y  efforcent,  que  depuis  longtemps  le  maître 
a  avoué  ne  s'être  pas  compris.  Il  y  a,  pour  en  finir  avec 
toutes  ces  chimères,  un  mot  charmant  de  H.  Heine  sur 
Hegel.  Hegel  mourant  allait  enfin  se  trouver  en  face  de 
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ce  c(  grand  peut-être  y)  qu'il  avait  cherché  toute  sa  -vie, 
mais  moins  gaiement  que  Rabelais.  «  Il  n'y  a  qu'un 
homme,  dit-il,  en  parlant  d'un  de  ses  disciples,  il  n'y  a 
qu'un  homme  qui  m'ait  compris,  et  encore,  ajouta-t-il 
immédiatement,  il  ne  m'a  pas  compris.  »  Je  ne  sais  trop 
si  H.  Heine  n'ajoute  pas,  pour  son  propre  compte,  qu'il 
se  pourrait  bien  que  cet  homme  fut  Hegel  lui-même. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  tribulations  qu'ont 
values  à  la  philosophie  l'existence  des  sens  extérieurs 
et  les  questions  qui  s'y  rattachent.  Nous  aurions  encore 
beaucoup  à  parler  de  celles  qu'elle  a  eu  à  subir,  con- 
^jointement,  il  est  vrai,  avec  la  physiologie,  lorsqu'elle  a 
bien  voulu  admettre  l'existence  simultanée  de  l'âme , 
du  corps,  des  sens  auxquels  elle  est  unie  et  enfin  du 
monde  extérieur. 

Comment  ce  monde  agit-il  sur  ce  corps,  sur  ces  sens? 
Comment  ces  sens  sur  l'esprit,  par  Tintermédiaire  de 
son  organe  le  plus  prochain,  le  cerveau?  Yoilà  ce  que 
la  philosophie,  beaucoup  plus  que  la  physiologie,  qui 
ici  s'est  tenue  prudemment  à  l'écart,  a  cru  devoir  se 
demander.  Yoilà  le  champ  de  ses  investigations,  de  ses 
allégations  et  de  son  martyre. 

A  ces  questions  on  connaît  la  réponse  de  Descartes. 
Le  corps  et  l'âme  n'agissent  pas  l'un  sur  l'autre;  la 
matière,  la  pure  étendue,  ne  saurait  avoir  prise  sur  l'es- 
prit, ni  l'esprit  sur  la  matière.  C'est  Dieu  qui,  en  vrai 
Deus  ex  machina^  pour  ces  communications  du  corps  à 
l'âme,  fait  tout  et  à  tout  instant.  C'est  là  ce  qu'on  appelle 
le  grand  système  de  Y  intervention  divine. 
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Vient  ensuite  la  réponse  de  Malebranche,  son  système 
dit  des  causes  occasionnelles.  Le  corps  agit  en  réalité 
sur  Fâme  et  l'âme  sur  le  corps  ;  mais  cette  action  n'est 
qu'une  pure  occasion  du  sentiment  et  de  la  pensée  ;  la 
main  de  Dieu  y  est  toujours  et  avant  tout  nécessaire. 

Yient  enfin  et  surtout  la  réponse  peut-être  plus  ori- 
ginale de  Leibnitz.  Si  le  monde  agit  sur  le  corps,  sur 
les  sens,  dit  l'auteur  de  la  Monadologie^  ce  corps,  ces 
sens  n'agissent  pas  sur  l'esprit.  Les  sens  et  l'esprit  n'ont 
pas  entre  eux  de  communication.  Ce  sont,  au  wai,  deux 
horloges,  parfaitement  isolées  l'une  de  l'autre,  mais  qui, 
malgré  cet  isolement,  s'entendent  un  peu  mieux  que 
celles  de  l'empereur  Charles-Quint  ;  marquant,  par  une 
harmonie  préétablie,  au  même  instant  la  même  heure, 
c'est-à-dire  le  même  acte  sensitif  ou  perceptif;  matériel 
^ans  l'horloge  du  corps,  spirituel  dans  celle  de  l'esprit. 
Il  ya  sans  dire  que  le  Charles-Quint  de  cette  étonnante 
sonnerie,  c'est  la  Providence  en  personne.  11  n'y  a  pas 
deux  horlogers  comme  celui-là. 

Dans  ce  que  nous  venons  de  rappeler  des  trois  sys- 
tèmes de  Descartes,  de  Malebranche  et  de  Leibnitz,  sur 
les  relations  de  l'âme  avec  le  corps  et  du  rôle  qui  y  est 
attribué  à  la  Providence,  nous  n'inventons,  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  le  dire,  pas  plus  que  nous  ne  blas- 
phémons. Nous  continuons  seulement  à  croire  qu'on 
peut  rire  même  des  grands  hommes  et  des  grandes 
doctrines,  quand  les  doctrines  touchent  au  ridicule,  et 
que  les  hommes  cessent  d'être  grands.  Nous  croyons 
surtout  qu'on  peut  rire  de  ces  admirateurs  sur  parole, 

13. 
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qui  proportionnent  leur  enthousiasme  non  à  la  vérité 
des  systèmes,  mais  au  renom  de  leurs  auteurs. 

Arrivons  enfin  à  notre  sujet,  notre  vrai  sujet.  Le 
corps,  les  cinq  sens  sont  admis,  on  veut  bien  leur  faire 
cette  grâce.  On  veut  bien  croire,  en  outre,  qu'ils  ne 
sont  pas  sans  quelque  communication  personnelle  avec 
l'esprit.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  ce  qu'ils  sont  et 
font,  de  concert  avec  le  monde  extérieur,  dans  la  sen- 
sation et  la  perception. 


ARTICLE  I. 
Le  sens  du  tact. 

Ce  sens  est  plus  particulièrement  le  sens  du  tact,  lors- 
que, plus  passif  qu'actif,  provoqué  plutôt  que  volon- 
taire, il  a  pom'  siège  un  point  quelconque  de  la  peau.  Il 
devient  le  sens  du  toucher  lorsqu'au  contraire,  borné  à 
la  main,  il  s'exerce  par  le  fait  de  la  volonté.  La  peau, 
nous  venons  de  le  dire,  voilà  l'organe  externe  du  tact  et 
du  toucher  ;  les  nerfs  de  la  sensibiHté  et  certains  points 
déterminés  du  système  nerveux  central  sont  les  deux 
autres  instruments  de  l'exercice  de  ce  sens.  Nous  aurons 
à  revenir  tout  à  l'heure  sur  tout  cet  appareil. 

La  sensation  du  toucher,  considérée  en  elle-même, 
dans  l'affection  qui  la  constitue,  est,  comme  toutes  les 
sensations,  indéfinissable  ;  on^  n'en  donnerait  pas  une 
idée  à  qui  ne  l'aurait  pas  éprouîée,  ou  serait,  dès  sa 
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naissance,  par  l'effet  d'un  vice  de  sa  constitution,  hors 
d'état  de  réprouver.  Chacun  de  nous  la  connaît  parce 
qu'il  l'a  subie  et  la  subit  tous  les  jours,  et  il  ne  la  con- 
naît que  comme  cela. 

Cette  sensation  nous  fait  connaître  plus  grossière- 
ment, plus  matériellement  qu'aucune  autre,  plus  tacti- 
lement  comme  son  nom  l'indique,  l'existence  des  corps 
extérieurs,  leur  tangibilité,  leur  impénétrabilité,  leur 
solidité,  pour  ne  pas  parler  de  quelques  autres  qualités 
qui  sont  de  son  ressort,  les  quahtés  ou  les  états  de  ces 
mêmes  corps  qui  donnent  lieu  à  l'impression  du  froid, 
de  la  chaleur,  du  sec,  de  l'humide.  Et  elle  nous  donne 
cette  connaissance,  parce  que,  comme  toutes  les  sen- 
sations, elle  a  deux  parties,  deux  faces,  deux  phases, 
une  phase  purement  sensitive  ou  affective,  qui  semble 
se  localiser,  sans  plus  d'extension,  dans  la  partie  de 
la  peau  en  contact  avec  le  corps  extérieur,  une  phase 
perceptive,  plus  particulière  en  quelque  sorte  à  l'esprit, 
et  où  ce  dernier  conclut  du  choc  qui  l'a  occasionnée  à 
l'existence  et  à  l'étendue  extérieure. 

On  a  voulu,  dans  la  sensation  du  toucher  et  dans  la 
notion  ou  perception  de  résistance  qu'elle  implique, 
distinguer  de  ce  qui  appartiendrait  au  toucher  propre- 
ment dit  ce  qui  devrait  revenir  à  la  faculté  motrice  et 
au  mouvement  musculaire.  Sans  doute,  c'est  là  une 
sorte  de  distinction  qu'on  peut  faire,  mais  cette  distinc- 
tion, à  l'examiner  d'un  peu  près,  n'a  presque  aucune 
importance.  La  sensation  de  résistance,  dans  le  cas 
même  où  l'on  voudrait  la  rapporter  aux  tissus  sous- 
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jacents,  à  la  peau,  aux  muscles,  aux  membranes,  aux 
os,  n'est,  en  définitive,  qu'un  toucher,  et  ne  saurait 
être  autre  chose  ;  et  les  nerfs  qui  en  sont  l'intermé- 
diaire sont,  comme  les  nerfs  de  la  peau,  avec  lesquels 
ils  se  confondent,  des  nerfs  de  sensibilité.  Cette  distinc- 
tion n'a  donc  ici,  comme  je  le  disais,  presque  aucune 
importance,  parce  qu'elle  n'a  presque  aucune  réalité  ; 
et  la  philosophie  se  la  serait  épargnée  si  elle  n'avait 
pas  tant  de  répugnance  à  recourir  aux  plus  simples 
lumières  de  la  physiologie. 

Ce  n'est  pas  que  les  lumières  de  la  physiologie  soient 
ici,  comme  ailleurs,  capables  de  tout  éclairer.  Nous 
avons  déjà  eu  trop  souvent  la  preuve  du  contraire; 
nous  allons  l'avoir  de  nouveau.  Yoici,  sur  les  conditions 
organiques  et  en  quelque  sorte  le  mécanisme  de  ce 
qu'elle  appelle  la  sensibilité  générale,  c'est-à-dire  de  la 
sensation  du  toucher,  ce  que  dit  ou  à  peu  près  la  phy- 
siologie, et  peu  s'en  faut  qu'après  l'avoir  dit  elle  ne  croie 
avoir  expliqué  cet  ordre  de  sensations. 

La  peau,  siège  ou  point  de  rapport  de  la  sensation  du 
toucher  ou  du  tact,  est  le  lieu  de  terminaison  ou  d'épa- 
nouissement des  nerfs  de  la  sensibilité,  de  ces  nerfs  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  complètement  distincts  des 
nerfs  du  mouvement,  proviennent  exclusivement  des 
colonnes  postérieures  de  la  moelle  épinière.  Ces  extré- 
mités périphériques  des  nerfs  de  la  sensibilité  générale 
sont  répandues  et  comme  fondues  dans  le  tissu  de  la 
peau  sous  forme  de  houppes  nerveuses,  ou,  comme  on 
l'admet  plus  généralement  maintenant,  en  attendant 
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qu'on  admette  autre  chose  ^ ,  sous  forme  d'anses  dont 
la  partie  en  retour  s'en  va  rejoindre  les  colonnes  pos- 
térieures de  la  moelle  épinière,  origine  de  leur  partie 
émergente.  Ces  colonnes  postérieures  de  la  moelle  épi- 
nière remontent  elles-mêmes,  sans  discontinuité,  dans  la 
moelle  allongée,  où  elles-  constituent  des  parties,  les 
corps  restiformes,  qui  elles-mêmes  contribuent,  pour 
une  certaine  part,  à  la  formation  des  pédoncules  du  cer- 
veau et  Yont  ayec  eux  se  perdre  dans  ce  dernier  organe. 
On  ne  sait  pas  encore  bien,  ajoute  la  physiologie,  où  et 
comment  a  Heu  dans  le  cerveau  ce  point  d'arrivée  ou  de 
départ  des  colonnes  sensibles  de  la  moelle  ;  mais  on  ne 
peut  manquer  de  le  savoir  un  jour,  et  par  suite  "on  con- 
naîtra dans  l'encéphale  le  siège  ou  l'organe  précis  de  la 
sensibilité  générale,  ou  sensibilité  tactile.  Toutefois,  et 
en  attendant  ce  complément  de  connaissance,  cette  sen- 
sibilité tactile ,  on  vient  en  réalité  de  la  décrire  ou  d'en 
indiquer  le  trajet  par  ce  qu'on  a  dit  de  ses  diverses  con- 
ditions nerveuses.  Elle  se  fait  sentir,  en  quelque  sorte, 
elle  se  manifeste  à  la  surface  de  la  peau,  à  ces  houppes 
ou  anses  nerveuses,  dont  on  a  parlé;  elle  remonte,  par 
la  partie  concentrique  de  ces  anses,  à  la  moelle  épinière, 
à  la  moelle  allongée ,  puis  enfin  au  cerveau,  organe 
central  et  suprême  de  la  sensation  ;  et  ainsi  se  trouvent 

1.  On  admet  en  effet  déjà  autre  cliose,  de  nouvelles  houppes 
ou  papilles  nerveuses,  pourvues  de  corpuscules  du  tact,  dans  les- 
quels les  tubes  nerveux  se  terminent,  dit-on,  en  droite  ligne  et 
semblent  perdre  leur  cavité.  Tel  est,  je  crois,  sur  ce  point  d'ana- 
tomie,  l'état  le  plus  avancé  de  la  science  micrographique. 
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expliquées  toutes  les  phases  et  comme  le  mécanisme  de 
cette  dernière. 

Yoilà  à  peu  près  et  en  somme,  sur  ce  sujet  de  la  sen- 
sibilité tactile,  ce  que  dit  la  physiologie.  Nous  avons  à 
peine  besoin  d'ajouter  que  ses  explications  ne  sont  pas 
des  explications.  Ce  sont  tout  au  plus  des  descriptions, 
et  ces  descriptions,  les  faits  anatomiques,  ou  physiolo- 
giques, ou  expérimentaux  sur  lesquels  elles  s'appuient 
ou  dont  elles  seraient  la  traduction,  sont  loin  d'être 
admis  par  tous  les  physiologistes. 

Nous  ne  voulons  pas  rappeler,  parce  qu'on  nous  dirait 
que  c'est  quelque  chose  de  très-ancien  déjà  et  de  très- 
arriéré  dans  la  science,  l'opinion  de  Bellingeri,  qui, 
loin  de  faire  des  colonnes  postérieures  de  la  moelle  épi- 
nière  le  siège  ou  le  foyer  de  la  sensibilité  générale,  en 
fait  l'organe  central  des  mouvements  d'extension  du 
tronc  ;  celle  de  Rolando,  qui,  s'appuyant  aussi  sur  ses 
propres  expériences,  regarde  les  colonnes  postérieures 
et  les  colonnes  antérieures  de  la  moelle  épinière  comme 
à  peu  près  également  affectées  au  sentiment  et  au  mou- 
vement. 

Mais  il  y  a  d'autres  manières  de  voir  ou  d'expérimenter 
qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  passer  sous  silence, 
parce  que  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  en 
physiologie,  quelque  chose  de  plus  nouveau  même  que 
les  déterminations  les  plus  généralement  acceptées  ^ 

Il  y  a,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  l'opinion  de 

1.  Voir  de  nouveau  la  note  G. 
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M.  Chauveaii,  qui  regarde  les  faisceaux  postérieurs 
(faisceaux  sensitifs  de  Ch.  Bell  et  de  M.  Longet)  et  la 
substance  grise  *de  la  moelle  comme  étrangers  à  la  sen- 
sibilité sentie,  et  comme  préposés  seulement  à  l'exercice 
des  mouvement  dits  réflexes,  c'est-à-dire  provoqués  et. 
opérés  sans  conscience  ;  les  faisceaux  antérieurs  de  la 
moelle  (faisceaux  antérieurs  de  Gh.  Bell)  servant  à  la 
conduction  de  la  sensibilité. 

Il  y  a  l'opinion  de  M.  Brown-Sequard,  un  grand 
expérimentateur  même  sur  sa  propre  personne,  qui, 
après  avoir  été  à  peu  près  de  l'avis  de  tout  le  monde, 
c'est-à-dire  de  l'avis  de  Ch.  Bell  et  de  ses  adhérents,  est 
maintenant  d'un  avis  analogue  à  celui  de  M.  Chauveau, 
avec  cette  modification  que,  suivant  lui,  les  faisceaux 
postérieurs  ne  remplissent  que  passagèrement  le  rôle  de 
conducteurs  de  la  sensibilité  et  ne  tardent  pas  à  le 
transmettre  à  la  substance  grise  de  la  moelle. 

Il  y  a  l'opinion  de  M.  Claude  Bernard,  qui,  reprodui- 
sant et  affermissant  une  opinion  de  Magendie,  croit  que 
les  racines  et  les  cordons  antérieurs  de  la  moelle  épi- 
nière  partagent  avec  les  postérieurs,  bien  que  le  pos- 
sédant à  un  moindre  degré,  le  privilège  de  la  sensibilité, 
et  fonde  sur  cette  opinion,  ou  plutôt  sur  les  faits  dont 
elle  n'est  que  le  corollaire,  la  théorie  de  la  sensibilité 
écur  rente. 

C'est  une  singulière  théorie,  que  cette  théorie  de  la  sen- 
sibilité récurrente,  une  singulière  désignation  que  cette 
désignation  ;  théorie  et  désignation  qui  pourraient  être 
Je  point  de  départ  d'une  exposition  critique  de  la  doc- 
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trine  physiologique  de  la  sensibilité  externe,  ou,  plus 
exactement  et  plus  étroitement,  de  la  sensibilité  générale 
ou  tactile. 

La  sensibilité  récurrente,  comme  qui  dirait  la  sensi- 
bilité en  retour,  c'est  le  fait  de  la  sensibilité  externe, 
considérée  dans  ses  relations  de  phénomène  à  organe, 
un  organe  que  représenterait  un  filet  sensitif  provenant 
des  racines  postérieures  ou  sensitiyes  de  la  moelle  épi- 
nière,  et  se  repliant  pour  remonter,  mêlé  aux  fibres 
nerveuses  venues  des  racines  antérieures  ou  motrices, 
jusqu'aux  faisceaux  antérieurs  ou  moteurs  de  ce  centre 
nerveux.  Ces  filets  sensitifs  en  retour,  disent  les  fauteurs 
de  la  sensibilité  récurrente,  et  à  leur  tête  M.  Claude  Ber- 
nard, ces  filets  ne  sont  pas  sensitifs  par  eux-mêmes,  ou 
plutôt  par  les  cordons  nerveux  auxquels  ils  s'insèrent, 
les  cordons  antérieurs  de  la  moelle  ;  ils  le  sont  par  ceux 
d'où  ils  partent,  les  cordons  postérieurs  ou  sensibles  ;  et 
ce  n'est  qu'une  sensibilité  d'emprunt  qu'ils  communi- 
quent aux  nerfs  du  mouvement  ou  des  racines  anté- 
rieures et  même  aux  cordons  sur  lesquels  ils  s'insèrent, 
les  cordons  antérieurs. 

Les  expériences  sur  lesquelles  s'appuie  cette  manière 
de  voir  ou  si  l'on  veut  de  rendre  certains  faits,  manière 
de  voir  qui  en  elle-même  d'abord  est  fort  louche,  ces 
expériences  sont  bien  connues,  et  elles  se  résument  en 
ceci  surtout,  qu'une  lois  qu'on  a  coupé  les  racines  posté- 
rieures, les  racines  antérieures  ou  les  nerfs  qui  en  partent 
perdent  toute  leur  sensibilité,  tandis  que  la  section  des 
racines  antérieures  n'enlève  pas  leur  sensibilité  aux 
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racines  postérieures  et  aux  nerfs  qui  en  proviennent. 
On  sent  très-bien  que,  pour  que  ces  expériences 
eussent  la  portée  qu'on  leur  attribue  et  le  fait  qu'elles 
semblent  signaler  la  signification  qu'on  y  attache,  il 
faudrait  qu'à  côté  d'elles  \înt  se  placer  une  démonstra- 
tion anatomique  qui  fît  voir  les  fibres  sensitives  des 
faisceaux  et  des  racines  postérieurs  de  la  moelle  se  re- 
pliant, à  un  point  quelconque  de  leur  trajet,  ou  plutôt 
à  leur  arrivée  à  la  peau,  pour  gagner,  par  une  récur- 
rence directe  et  à  travers  les  nerfs  du  mouvement  ou 
nerfs  émanés  des  racines  antérieures,  les  faisceaux  an- 
térieurs de  la  moelle.  Or,  rien  de  pareil  n'a  encore  été 
fait,  et  tout  probablement  ne  pourra  l'être.  Le  micros- 
cope seul  pourrait  conduire  à  un  pareil  résultat.  Mais 
on  sait  à  combien  de  divergences,  de  contradictions,  de 
mirages  et,  pour  dire  le  mot,  d'erreurs,  il  a  déjà  donné 
lieu  sur  ce  point  précisément  de  la  terminaison  des  nerfs 
et  de  la  manière  dont  ils  se  comportent  à  la-  peau,  dans 
l'organe  même  de  la  sensibilité  tactile. 

Yoilà  pour  les  difficultés  et  les  obscurités  de  la  doc- 
trine de  la  sensibilité  récurrente,  considérée  au  point 
de  vue  anatomique  et  expérimental.  Envisageons  main- 
tenant cette  théorie  au  point  de  vue  psychologique.  Di- 
sons-le tout  d'abord,  du  point  de  vue  psychologique, 
cette  expression  de  sensibilité  récurrente  n'a  à  peu  près 
aucun  sens.  Yeut-on  voir  sous  le  mot  de  sensibilité  la 
faculté  de  sentir?  La  concevrait-on,  pourrait-on  l'appe- 
ler récurrente  ou  en  retour?  Évidemment  non,  cela  se- 
rait de  la  plus  grande  inexactitude;  la  faculté  de  sentir, 
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la  sensibilité  est  centrale,  intérieure,  intime,  soit  qu*on 
la  considère  dans  l'esprit,  soit  qu'on  la  considère  dans 
le  cerveau ,  son  organe. 

Veut-on  parler  de  l'acte,  du  fait  de  la  sensibilité,  en 
un  mot,  de  la  sensation?  Qu'est-ce  que  ce  serait  qu'une 
sensation  récurrente  ou  en  retour,  en  contre-coup  même, 
si  l'on  veut?  Toute  sensation,  envisagée  surtout  dans 
son  occasion,  dans  l'impression  qui  en  est  le  point  de 
départ,  toute  sensation  est  directe,  de  l'extérieur  à  l'in- 
térieur de  l'organe,  de  l'extrémité  périphérique  du  nerf 
au  cerveau  et  à  l'esprit.  De  plus,  suivant  ce  qu'on  pour- 
rait concevoir  de  son  mécanisme  ou  de  sa  filiation  phy- 
siologique, et  dans  le  cas  même  où  l'on  saurait,  de 
science  certaine,  que  tous  les  nerfs  sensitifs  se  terminent 
à  la  peau  par  des  anses  dont  un  fd  viendrait  des  racines 
postérieures  et  l'autre  irait  aux  racines  antérieures,  la 
sensation  s'opérerait  également  par  les  deux  bouts  de 
l'anse  ;  ni  plus  ni  moins  récurrente  dans  un  cas  que  dans 
l'autre,  c'est-à-dire  non  récurrente  dans  l'un  et  dans 
l'autre  ;  ce  qui  signifie,  en  définitive,  'et  pour  en  revenir 
au  résultat  même  des  expériences  qui  ont  fait  admettre  et 
formuler  une  sensibilité  récurrente,  que  les  deux  ordres 
de  nerfs,  les  sensitifs  et  les  moteurs,  les  uns  plus,  il 
est  vrai ,  et  les  autres  moins ,  sont  ou  peuvent  être  con- 
ducteurs de  l'impression,  qui,  arrivée  à  la  moelle  épi- 
nière  et  au  cerveau ,  est  le  point  de  départ  et  la  condi- 
tion delà  sensation. 

Et  en  vérité,  et  pour  conclure,  c'est  là  tout  ce  qu'on 
peut  savoir  et  concevoir  du  mécanisme  ou  plutôt  du 
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rôle  de  Timpression  nerveuse  dans  la  sensation  du  tou- 
cher, en  d'autres  termes  tout  ce  qu'on  peut  concevoir 
de  la  physiologie  de  cette  sensation.  Il  faut  avouer  (sorte 
d'aveu  que  nous  aurons  trop  souvent  à  faire)  que  c'est 
un  assez  mince  résultat. 


ARTICLE  II. 
Le  sens  du  goût. 

On  a  dit  que  le  goût  est  un  second  toucher,  et  en  pré- 
sence des  contradictions  des  philosophes  sur  les  qualités 
primaires  et  les  quaUtés  secondaires  des  corps,  sur  les 
deux  ordres  de  sensations  corrélatives  à  ces  deux  ordres 
de  qualités,  dont  les  unes  déclarent  le  monde  extérieur, 
la  matière,  et  les  autres ,  parmi  lesquelles  est  compris 
le  goût,  ne  la  déclarent  pas,  on  ne  l'a  pas  encore 
assez  dit.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est,  si  ce 
n'est  pas  de  la  matière,  que  cette  sapidité  des  corps 
qui,  tout  aussi  bien  que  leur  tactilité,  leur  étendue,  a 
besoin  de  s'imprimer  au  corps  de  l'homme,  à  une  de  ses 
parties,  l'intérieur  de  la  bouche,  pour  s'imprimer  à 
l'âme  et  être  sentie  et  perçue.  Je  voudrais  bien  qu'on  me 
dît  si,  par  ce  contact,  ce  choc  nécessaire,  elle  ne  dénonce 
pas  à  l'esprit  le  dehors,  qui  est  l'occasion  de  la  sensa- 
sion,  aussi  bien  que  le  dénoncent  l'impression  et  la  sen- 
sation du  toucher,  et  si  la  sensation  du  goût  n'est  pas,  à 
cet  égard,  aussi  un  toucher. 
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Assurément,  et  nous  l'ayons  déjà  dit  ailleurs  ^  dan.* 
le  goût  la  partie,  la  face  affective  de  la  sensation  est, 
par  opposition  à  ce  qui  a  lieu  dans  le  toucher,  plus  dé- 
veloppée que  la  partie  perceptive  ;  mais  cette  dernière 
n'y  existe  pas  moins  comme  dans  toute  sensation, 
puisque  toute  sensation  est  le  résultat  du  choc  de  la  ma- 
tière extérieure  sur  la  portion  de  matière  qui  nous  est 
personnelle,  la  matière  de  notre  corps. 

Pour  ce  qui  est  de  la  partie  affective  de  la  sensation 
du  goût  considérée  en  elle-même,  il  n'y  a  évidemment 
rien  à  en  dire  qui  puisse  la  définir  et  la  faire  connaître 
mieux  qu'elle  n'est  connue  par  l'acte  de  la  sensation. 
Essayez  de  définir  et  de  faire  connaître  la  saveur  de  la 
pêche  à  qui  n'aurait  jamais  goûté  de  ce  fruit.  L'indi- 
cation d'une  saveur  très-analogue,  s'il  en  existe,  pour- 
rait seule  mettre  sur  la  voie,  mais,  à  cette  condition 
qui  prouve  une  fois  de  plus  ce  que  nous  disons,  que 
cette  saveur  serait  déjà  connue. 

Pour  en  venir  maintenant  aux  conditions  organiques 
de  la  sensation  du  goût,  dirons-nous  qu'il  y  a  d'abord 
,  deux  nerfs  sensitifs  qui  sont  ou  paraissent  être  la  partie 
périphérique  de  ces  conditions,  le  nerf  lingual  de  la 
cinquième  paire  et  le  nerf  glosso-pharyngien?  Ajoute- 
rons-nous que  ces  nerfs^  en  même  temps  qu'ils  sont  les 
nerfs  du  goût,  paraissent  être  en  outre,  dans  la  langue 
et  dans  certaines  parties  de  l'arrière-bouche,  les  nerfs  de 


1.  L'Amulet/e  de  Pascal,  1  \o\  in-8",  1846,  pages  15  et  sui- 
vantes. 
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la  sensibilité  générale  ou  tactile  ?  Dirons-nous  enfin  que 
sur  cette  double  fonction  des  deux  nerfs  précités  il  y 
a,  parmi  les  physiologistes,  des  divergences  d'opinion 
qui  sembleraient  témoigner  de  quelque  incertitude  dans 
les  faits  par  eux  observés?  que  Panizza,  par  exemple  \ 
regarde  le  nerf  glosso-pharyngien  comme  la  seule  con- 
dition nerveuse  de  la  sensation  du  goût,  le  nerf  lingual 
étant,  suivant  lui ,  celle  de  la  sensibilité  tactile  de  la 
langue  et  de  l'intérieur  de  la  bouche  ?  Sans  doute  cela 
n'est  pas  inutile  à  dire;  mais  dans  le  cas  même  où  toute 
incertitude  à  cet  égard  aurait  cessé,  dans  le  cas  où  Pa- 
nizza  aurait  irrévocablement  raison,  on  sent  que  sur 
cette  question  des  conditions  nerveuses  de  la  sensation 
gustative  on  ne  saurait  s'arrêter  là;  on  voudrait  aller 
plus  loin  et  plus  haut.  On  voudrait  pouvoir  aussi  donner 
raison  à  cette  brave  phrénologie,  qui  avait  trouvé  dans  le 
cerveau  humain  en  général,  et  dans  celui  d'Anacréon 
en  particulier,  l'organe  de  la  gourmandise,  c'est-à-dire 
en  définitive  du  goût,  car  l'une  n'est  que  l'exagération, 
le  superlatif  de  l'autre.  Mais,  hélas  !  c'est  une  satisfac- 
tion qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  donner.  Si  encore  il  n'y 
avait  que  l'anatomie  et  la  physiologie  qui  s'y  oppo- 
sassent, on  pourrait  passer  là- dessus  ;  mais  il  y  a  avant 
tout  le  sens  commun  et  le  goût  (un  autre  goût  que  celui 
de  la  phrénologie)  qui  y  contredisent  ;  et  Anacréon  lui- 
même,  malgré  la  réputation  qu'on  lui  a  faite  et  qu'il 
méritait  peut-être  un  peu,  n'aurait  pas  voulu  d'un  pâ- 
li Rkerche  sperimentali  sopra  i  nervi»  Pavia,  1834, 
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reil  organe  ;  il  était  homme  d'esprit  et  de  goût  avant 


tout. 


ARTICLE  III. 
Le  sens  de  l'odorat. 

La  phrénologie,  qui  avait  créé  un  organe  de  la  gour- 
mandise en  l'honneur  d'Anacréon,  ne  pouvait  manquer 
d'en  créer  un  autre  en  l'honneur  de  Flore,  la  reine  des 
fleurs  et  la  patronne  des  parfumeurs.  Mais  elle  l'a  fait 
[proh  pudorl)  contrairement  à  tous  les  principes,  et 
même  à  ses  propres  principes.  N'a-t-elle  pas  imaginé 
de  placer  à  la  pointe  du  lobe  moyen  du  cerveau,  au  voi- 
sinage de  la  racine  externe  du  lobule  olfactif,  un  organe 
de  la  7'espirabilité^  qui  est  en  même  temps  l'organe  des 
odeurs?  Sans  doute,  l'air  est  le  véhicule  des  odeurs  ou 
des  molécules  odorantes;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  confondre  dans  un  même  organe  l'instinct  qui 
fait  respirer  et  le  sens  qui  perçoit  et  recherche  les 
odeurs.  Que  deviendrait,  par  suite  d'une  pareille  con- 
fusion, le  principe  de  la  spécialité  des  organes,  ce 
fameux  principe  qui  a  fait  faire  tant  de  découvertes  à 
la  phrénologie  et  qui,  si  elle  eût  vécu  plus  longtemps, 
eût  fini  par  donner  à  l'homme  autant  d'organes  et  de 
facultés  qu'il  a  de  cheveux  sur  la  tête? 

La  phrénologie  affectait,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  à  deux  sens  le  même  organe.  Un  illustre  adver- 
saire de  €ette  science,  par  esprit  peut-être  de  contra- 
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diction  à  son  endroit,  attribuant  deux  organes  à  un 
sens,  a  donné  à  celui  de  l'olfaction  deux  nerfs  :  d'abord, 
et  bien  peu  à  la  yérité,  le  nerf  que  lui  donnent  exclusi- 
vement tous  les  physiologistes ,  le  nerf  olfactif  ou  de  la 
première  paire,  si  bien  couché  pourtant  pour  cette 
fonction  au-dessus  des  fosses  nasales ,  ensuite  et  pres- 
que exclusivement  le  nerf  trijumeau  ou  de  la  cinquième 
paire. 

Nous  devons  dire,  en  l'honneur  des  principes  ou  plu- 
tôt en  l'honneur  de  leurs  défenseurs,  que  cette  opinion 
de  Magendie  sur  l'inutilité  du  nerf  de  l'odorat  dans  la 
fonction  de  l'odorat  n'est  à  peu  près  admise  par  per- 
sonne et  est  à  peu  près  combattue  par  tout  le  monde. 
M.  Claude  Bernard  seul  essaye  de  dire  qu'il  ne  faut  pas 
trop  se  presser  de  la  rejeter,  et  il  en  appelle  à  cet  égard 
à  de  nouvelles  expériences.  Mais  il  y  a  évidemment, 
dans  cet  appel  de  M.  Claude  Bernard,  plus  de  la  recon- 
naissance de  l'ancien  élève  que  de  la  foi  du  maître  ac- 
tuel et  du  successeur.  Malgré  ses  protestations,  le  nerf 
olfactif  pourrait  bien  rester,  pour  la  meilleure  part  et 
peut-être  plus,  le  nerf  de  l'olfaction. 

Nous  avons  mis  la  charrue  avant  les  bœufs,  c'est-à-dire 
que  nous  avons  parlé  des  conditions  physiologiques  de 
la  sensation  de  l'odorat  et  dit  le  peu  qu'on  en  sait,  avant 
de  parler  de  cette  sensation  elle-même.  Nous  nous 
sommes  laissé  entraîner  par  nos  anciens  sentiments  pour 
la  phrénologie^  nous  revenons,  mais  pour  être  très- 
bref. 

On  sait  quelles  analogies,   quels  rapprochements, 
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quels  contacts  existent  entre  les  deux  sensations  de  l'o- 
dorat et  du  goût.  C'est  à  ce  point  que,  dans  certains  cas, 
elles  peuvent  être  prises  l'une  pour  l'autre,  et  que,  dans 
une  manière  de  s'exprimer  il  est  vrai  fort  vulgaire,  mais 
qui  témoigne  de  leur  analogie,  le  nom  de  goût  est  quel- 
quefois donné  à  Todorat  :  voilà,  disent  certaines  per- 
sonnes, un  objet  qui  sent  un  bien  mauvais  goût.  Cette 
analogie  des  deux  sensations  de  l'odorat  et  du  goût  se- 
rait peut-être  la  meilleure  raison  à  donner  en  faveur  de 
l'opinion  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  qui  fait  du 
nerf  de  la  cinquième  paire  la  condition  nerveuse  au 
moins  principale  de  la  sensation  de  l'odorat.  On  ne  peut 
pas  contester  que  le  nerf  trijumeau  ne  soit  tout  à  la  fois 
et  pour  une  certaine  part  la  condition  nerveuse  de  la 
sensation  du  goût  et  celle  de  la  sensibilité  tactile  de  la 
membrane  muqueuse  de  la  langue  et  de  la  bouche.  On 
conçoit,  à  la  rigueur,  qu'il  en  pourrait  être  de  même  de 
cette  paire  nerveuse,  dans  ses  rapports  à  la  fois  sen- 
sitifs  et  tactiles  avec  la  membrane  muqueuse  pituitaire, 
siège  des  impressions  d'où  naissent  les  sensations 
d'odeur. 

Nous  avons  dit^  à  propos  de  ces  impressions  sensi- 
ti\es,  et  conformément  à  l'idée  que  le  mot  exprime,  que 
la  sensation  du  goût  résulte,  aussi  bien  que  celle  du 
toucher,  d'un  véritable  contact.  Nous  en  dirons  autant 
de  celle  de  l'odorat.  Dans  l'acte  de  l'olfaction,  et  pour  la 
sensation  qui  en  résulte,  des  particules  de  matière,  des 
molécules  odorantes,  quelque  ténues,  quelque  éthérées 
qu'on  les  veuille  faire,  viennent  frapper  les  surfaces 


SENS  DE   L*OUIE.  244 

olfactives.  Ces  molécules,  si  on  ne  peut  les  peser,  on 
peut  les  voir,  ou  du  moins  les  sentir  naître,  se  détacher 
des  corps  ;  on  peut  les  suivre,  les  diriger,  les  arrêter,  les 
intercepter  au  passage;  matière,  toujours  matière;  tou- 
cher, toujours  toucher.  Nous  ne  vivons,  ne  sentons  que 
comme  cela  et  par  cela. 

Comment  maintenant  des  molécules  matérielles,  con- 
ditions de  l'impression  et  de  la  sensation  olfactive,  se 
comportent-elles,  pour  ce  double  résultat,  avec  les  sur- 
faces de  rapport  et  les  nerfs  de  transmission?  Que 
deviennent-elles  sur  ces  surfaces  et  au  delà?  Question 
insoluble  maintenant  et  qui  le  sera  probablement  tou- 
jours, mais  sur  laquelle  nous  ne  tarderons  pas  à  revenir. 


ARTICLE  IV. 

Le  sens  de  l'ouïe. 

Un  corps  sonore,  etils  le  sont  tous,  plus  ou  moins,  un 
corps  sonore  est  mis  en  mouvement  vibratoire,  en  ondes; 
ces  ondes  en  font  naître  d'autres  dans  Fair  qui  sépare  ce 
corps  de  l'oreille,  et  s'y  applique.  Ces  ondes  aériennes 
frappent  et  meuvent  la  membrane  du  tympan,  et,  par 
son  intermédiaire,  les  parties  soit  solides,  soit  liquides, 
soit  aériformes,  que  renferme  l'intérieur  de  l'organe  de 
l'ouïe;  de  là  des  chocs  et  des  impressions  sur  les  extré- 
mités périphériques  du  nerf  particulier  à  cet  organe,  et 
qu'il  transmet  (l'anatomie ,  la  physiologie  et  la  patho- 
logie le  prouvent)  à  un  point  du  centre  cérébral.  C'est 
u  14 
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par  suite  de  ces  impressions  que  naît  la  sensation  de 
l'ouïe;  le  nerf  en  est  appelé  auditif  ou  acoustique.  On 
en  voit  les  origines  sur  le  plancher  du  quatrième  ventri- 
cule, dans  un  point  du  mésocéphale  très-voisin  du  cer- 
velet. C'est  peut-être  à  raison  de  ce  voisinage  que  Willis 
a  placé  dans  ce  dernier  viscère  l'organe  de  la  musique, 
qui  a  bien  quelque  rapport  avec  la  sensation  et  la  faculté 
auditive.  Gall,  au  contraire,  qui  a  fait  tout  ce  qu'il  a 
pu  pour  amoindrir  ces  relations,  a  placé  l'organe  de  la 
musique,  qu'il  a  appelé  sens  Au  r appoint  des  tons^  dans  la 
partie  du  cerveau  proprement  dit  située  au-dessus  de 
l'orbite.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  (j'en  suis  fâché  pour 
l'anatomiste  anglais)  que  les  idées  de  Willis.et  de  Gall  se 
valent.  Qu'on  place  près  ou  loin  des  origines  du  nerf 
acoustique  l'organe  central  du  sens  du  rapport  des  tons 
ou  des  sons,  on  ne  fait  autre  chose  que  déterminer  la 
place  d'une  chimère.  Ainsi  que  l'a  fait  remarquer 
M.  Longet,  aussitôt  qu'on  s'éloigne  de  l'origine  même 
des  nerfs  des  sens,  et  surtout  des  sens  spéciaux,  on 
effectue  des  organes  prétendus  centraux  ou  cérébraux 
de  ces  sens,  des  déterminations  que  n'autorisent  ni 
l'anatomie  ni  la  physiologie,  j'ajouterai  ni  la  psycho- 
logie. Nous  l'avons  déjà  dit  plus  d'une  fois  et  nous  aurons 
l'occasion  de  le  dire  encore,  l'organe,  la  condition  der- 
nière d'une  sensation  quelconque,  c'est  tout  le  système 
nerveux  central  et  le  cerveau  avant  tout. 

Ce  caractère  tactile,  nécessairement  attribuable  à 
l'impression  d'où  résulte  la  sensation  de  l'ouïe,  permet, 
ce  me  semble,  de  résoudre,  et  de  résoudre  par  Taffir- 
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niative,  une  question  à  laquelle  a  donné  lieu  cette  sen- 
sation. Fournit-elle  par  elle-même  à  l'esprit  le  moyen 
de  reconnaître  le  lieu,  le  côté  où  est  placé  le  corps 
sonore  d'où  part  le  bruit?  Oui,  sans  doute,  et  chacun 
en  peut  faire  l'expérience.  Nul  doute  aussi  qu'on  ne 
puisse  y  être  trompé  quelquefois.  D'abord ,  les  deux 
oreilles  presque  toujours  reçoivent  ensemble  l'impres- 
sion, bien  que  cela  n'ait  pas  lieu  en  général  dans 
une  égale  proportion.  Puis,  dans  le  cas  même  où  les 
choses  sont  ou  semblent  disposées  de  manière  qu'une 
oreille  soit  surtout  frappée,  des  dispositions  contraires, 
d'où  va  naître  un  retentissement,  un  écho,  peuvent 
porter  plus  bruyamment  le  son  répercuté  à  l'autre 
oreille,  d'autres  bruits  peuvent  le  masquer.  Mais,  encore 
une  fois,  il  est  clair  qu'abstraction  faite  de  ces  circons- 
tances accidentelles,  l'impression  d'un  corps  extérieur, 
et  l'onde  sonore  en  est  un,  sur  une  partie  déterminée 
de  notre  corps,  l'oreille  droite  ou  l'oreille  gauche,  peut 
et  doit  entraîner  l'esprit  à  conclure  que  le  corps  d'où 
part  le  bruit  est  situé  à  droite  ou  à  gauche,  en  un  mot 
d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre. 


ARTICLE  V. 
Le  sens  de  la  vue. 

Yoici  le  premier,  le  roi  des  sens  ;  le  sens  qui  dans 
l'ordre  physique  donne  à  l'homme  le  spectacle  de 
l'univers  et  de  son  immensité,  le  met  en  communica- 
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tion  avec  le  soleil,  ce  roi  des  espaces,  ce  dieu  d'une 
des  plus  pures  religions  qui  aient  précédé  le  christia- 
nisme ;  et  dans  l'ordre  psychologique  donne  seul  à  l'es- 
prit des  idées,  de  vraies  idées,  des  images^  et  par  suite 
les  éléments  essentiels  de  ses  plus  hautes  opérations. 
C'est  pourtant  à  un  tel  sens  que  la  philosophie  a  osé 
comparer,  que  dis-je?  osé  préférer  le  toucher  !  le  toucher, 
ce  vulgaire  sens,  qui,  s'il  existait  seul,  donnerait  tout 
juste  à  l'homme  le  moyen  de  se  traîner,  dans  la  nuit  et 
le  silence,  à  côté  du  ver  de  terre.  Le  toucher,  ont  dit 
les  philosophes,  est  le  sens  par  excellence,  le  sens  du 
monde  extérieur,  de  la  matière,  de  l'étendue,  des  for- 
mes, des  dimensions,  des  distances.  C'est  par  lui  seul 
que  la  vue  fait  quelque  chose  de  tout  cela.  En  elle- 
même  la  vue  n'est  que  le  sens  de  la  couleur^  c'est  là 
tout  ce  qu'elle  peut  faire  connaître;  tout  le  reste,  si 
reste  il  y  a,  lui  vient  de  l'éducation  qu'elle  doit  au  tou- 
cher. 

L'éducation  du  toucher  ?  Est-ce  donc  cette  éducation 
qui  donne  aux  jeunes  animaux  à  peine  nés  l'instinct, 
et  il  faut  bien  le  dire,  la  certitude  de  l'existence  de  ces 
objets  extérieurs  qui  doivent  immédiatement  servir  à  la 
leur,  et  ne  voient-ils  dans  ces  objets  que  la  couleur?  Est- 
ce  parce  que  l'eau  est  verte,  ou  bleue,  ou  blanche, 
que  le  canneton,  la  coquille  sur  le  dos,  se  dirige  sans 
hésiter  vers  la  rivière  ou  la  mare?  Est-ce  parce  que 
le  blé  est  jaune  et  doré  que  le  petit  poulet,  aussi  au 
sortir  de  l'œuf,  se  précipite  sur  le  grain  qu'on  lui  jette? 
Et  le  petit  de  l'homme,  dont  l'éducation  est  pourtant  si 
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nécessaire  et  si  longue,  est-ce  la  couleur,  si  blanche  et 
si  rose  qu'elle  soit,  du  teton  de  sa  nourrice,  qu'il  va 
chercher  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche  ?  C'est  bel  et  bien 
un  beau  globe,  qui  a  les  trois  dimensions;  ce  qu'il  aura 
encore  occasion  de  reconnaître  et  de  rechercher  plus 
tard. 

Mais,  même  bien  avant  cette  orageuse  et  charmante 
époque,  l'enfant,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  s'élève  et  s'éduque 
spontanément  bien  plus  par  la  vue  que  par  le  toucher, 
et  montre  autant  de  confiance  au  moins  dans  le  premier 
de  ces  sens  que  dans  l'autre.  Il  regarde  plus  qu'il  ne 
touche.  Ses  yeux,  si  grands,  si  beaux,  déjà  si  intelli- 
gents, si  actifs,  sont  là  pour  en  témoigner.  Il  ne  marche, 
ne  se  traîne  pas  encore  ;  il  n'a  rien  pu  toucher,  mesu- 
rer, pas  plus  de  ses  mains  que  de  ses  pieds;  et  déjà 
vous  le  voyez  parcourir  et  apprécier,  de  son  clair  re- 
gard, les  formes,  les  épaisseurs,  les  distances,  tant  et 
si  bien  qu'aux  ombres  mêmes  il  donne  les  trois  dimen- 
sions. Ce  n'est  pas  du  toucher  à  la  vue  qu'il  conclut, 
c'est  de  la  vue  au  toucher.  Ah  !  si  les  philosophes  qui  ont 
abordé  ces  questions,  au  lieu  de  compulser  des  livres, 
pour  en  faire,  s'étaient  seulement  donné  la  peine  d'ouvrir 
ce  charmant  livre  de  F  enfance,  que  de  fatras  ils  se 
seraient  épargné,  à  eux  et  à  leurs  lecteurs  !  Mais  c'est 
là  ce  qu'ils  ne  feront  jamais.  Il  leur  en  coûterait  trop  de 
penser,  de  parler  et  surtout  d'écrire  comme  tout  le 
monde.  Que  deviendrait  la  philosophie,  que  deviendrait 
son  histoire,  si  aux  hypothèses,  aux  explications,  aux 
théories  en  l'air,  se  substituaient  chez  un  trop  grand 

14. 
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nombre  de  ses  adeptes  l'observation  rigoureuse  et  la 
simple  conclusion  des  faits?  Qui  oserait  dire  alors  que 
cette  scène  du  monde  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
qui  de  la  terre  va  se  perdre  dans  les  profondeurs  du 
ciel,  c'est-à-dire  de  l'immensité,  scène  si  variée,  si  riche, 
si  pleine,  n'est  autre  chose,  pour  la  vue  ou  plutôt  pour 
l'esprit  qui  voit,  qu'une  suite  de  plans  colorés;  que  c'est 
le  toucher  qui  fait  connaître  et  démontre  une  réalité  dif- 
férente, et  que  c'est  ainsi  qu'en  jugeait  cet  éternel 
aveugle  de  Cheselden,  qui,  quand  la  lumière  lui  eut  été 
rendue,  ne  cessait  de  se  heurter  contre  la  matière, 
croyant  ne  se  heurter  que  contre  la  couleur?  C'est  vous, 
philosophes,  qui  vous  heurtez  contre  des  difficultés  et 
des  non-sens  que  vous-mêmes  avez  créés,  et  Berkeley 
vous  l'a  bien  prouvé.  Yous  prétendiez  que  la  vue  ne 
nous  fait  connaître  qu'une  fantasmagorie,  des  ombres 
sans  réalité;  qu'en  un  mot,  pour  parler  votre  langage, 
elle  ne  nous  donne  pas  la  notion  d'extériorité.  Il  vous  a 
montré  qu'à  ce  compte ,  et  en  se  servant  de  vos  argu- 
ments, il  fallait  en  dire  tout  autant  du  toucher,  et  vous 
savez,  je  l'ai  déjà  dit,  ce  qui  en  est  arrivé.  Il  a  fait  du 
monde  (et  vous  soutenez  que  par  argumentabor  et 
baralipton  on  ne  peut  pas  le  réfuter),  il  a  fait  du 
monde  une  lanterne  magique  dont  Dieu  tirerait  les 
ficelles.  Mais  ce  serait  bien  gratuitement  qu'on  ferait 
jouer  à  Dieu  un  tel  rôle  ;  car  souffler  ainsi  sur  le  monde, 
c'est  souffler  sur  Dieu  lui-même,  ce  qui  est  arrivé  très- 
souvent  et  même  très-innocemment  à  la  philosophie. 
Nous  admettrons  donc,  s'il  vous  plaît,  cher  lecteur^  et 
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je  crois,  en  effet,  que  cela  vous  plaira,  que  le  sens  de  la 
vue  est  le  roi  des  sens,  un  sens  dont  les  opérations  nous 
font  connaître  par  elles-mêmes  la  réalité  et  la  matérialité 
du  monde  dont  nous  faisons  partie,  qu'il  nous  en  donne 
non-seulement  les  couleurs,  mais  les  formes,  les  dimen- 
sions, les  distances,  avec  moins  de  sûreté  certainement 
que  ne  pourrait  le  faire  un  géomètre,  mais  assez  passa- 
blement pour  notre  utilité  et  notre  agrément;  qu'enfin 
et  sous  ces  divers  rapports  il  n'a  certes  pas  plus  besoin 
d'éducation  chez  l'homme,  le  philosophe  de  trente  ou 
quarante  ans,  que  chez  le  petit  canard,  le  petit  poulet, 
le  petit  nourrisson  de  l'homme,  chez  lesquels,  comme 
nous  l'avons  vu,  il  n'en  a  nul  besoin,  et  que,  s'il  est 
redevable  de  quelque  enseignement  au  toucher,  c'est 
à  charge  de  revanche,  une  revanche  qui  est  de  tous  les 
instants. 

Le  résultat  de  l'action  ou  de  la  passion  de  ce  sens  de 
la  vision,  auquel  nous  venons  d'essayer  de  rendre  sa 
couronne,  c'est  la  sensation  ou  plus  exactement  la  per- 
ception de  la  vue.  La  sensation  de  la  vue  est,  en  effet, 
des  cinq  sortes  de  sensation,  celle  dont  la  partie  percep- 
tive est  le  plus  développée  comparativement  à  la  partie 
affective  ^  Dans  l'immense  majorité  même  des  actes  de 
vision,  cette  dernière  donne  à  peine  conscience  d'elle- 
même.  L'esprit  est  tout  entier  à  l'action  du  monde  exté- 
rieur et  à  la  perception  qui  en  résulte.  Quant  à  l'impres- 


1.  Voir  V Amulette  de  Pascal,  l"^  partie,  du  retour  des  idées  à 
leur  point  de  départ,  p.  19  et  suivantes. 
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sioïi  subjective  et  en  quelque  sorte  locale,  qui  est  aussi 
le  résultat  de  cette  action,  elle  lui  échappe  à  peu  près 
complètement.  La  plupart  du  temps  il.  n'en  a  cons- 
cience que  quand,  soit  par  l'effet  d'un  état  maladif  ou 
de  trop  grande  excitabilité  de  Torgane  de  la  vision,  soit 
par  suite  d'une  action  trop  vive  de  la  lumière^  cette  par- 
tie affective  de  la  sensation  de  la  vue  devient  une  dou- 
leur. Il  est  probable  toutefois,  je  dirais  même  qu'il  est 
certain ,  que  c'est  cette  partie  affective  de  la  sensation , 
résultat  en  définitive  immanquable  du  choc  des  ondes 
lumineuses  sur  la  rétine,  qui,  dans  les  perceptions  de  la 
vue,  impose  à  l'âme  le  sentiment  ou  le  jugement  instinc- 
tif d'extériorité,  absolument  comme  dans  les  autres  sen- 
sations, mais  surtout  dans  la  sensation  du  toucher,  un 
contact  semblable  ou  analogue  d'une  autre  forme  de  la 
matière  détermine  le  même  sentiment  ou  le  même  juge- 
ment. 

Ces  perceptions  de  la  vue ,  on  sait  comment  elles  s'o- 
pèrent, en  vertu  de  quelles  conditions  à  la  fois  physiques 
et  physiologiques  elles  naissent  dans  l'esprit.  Les  ondes 
lumineuses,  parties  du  soleil  ou  des  astres  qui  lui  res- 
semblent, viennent,  à  travers  les  espaces  éthérés  et  l'at- 
mosphère de  la  terre,  frapper  les  objets  qui  peuplent 
cette  demeure  de  l'homme,  et  elles  se  réfléchissent,  en 
vertu  de  lois  géométriquement  calculées,  sur  l'organe 
qui  doit  lui  donner  la  vraie  possession  des  richesses  de 
son  domaine,  l'organe  de  la  vue.  La  lumière  a  ainsi  à 
peine  touché  la  cornée  transparente,  le  voyant  de  l'œil, 
qu'elle  la  traverse  en  subissant  une  première  réfraction  ; 
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puis,  par  une  seconde  et  une  troisième,  elle  traverse 
l'humeur  aqueuse,  le  cristallin  et  l'humeur  vitrée,  pour 
aller  enfin  frapper  de  ses  rayons  cette  membrane  qu'on 
appelle  la  rétine,  partie  nerveuse  et  sensible  de  l'œil. 

Ici  se  termine  le  rôle  de  la  physique  et  de  ses  démons- 
trations, et  conimence  celui  de  la  physiologie  et  de  la 
psychologie,  de  leurs  explications  et  de  leurs  incerti- 
tudes. 

En  voyant  avec  quel  soin  est  établi  l'appareil  phy- 
sique de  la  vision,  avec  quelle  perfection  de  détails  tout 
a  été  calculé  pour  que  les  rayons  lumineux,  dont  l'im- 
pression sur  la  rétine  doit  donner  lieu  à  la  perception 
visuelle ,  ne  tombent  sur  cette  membrane  nerveuse  que 
dans  les  conditions  où  cette  impression  soit  le  plus  com- 
plète à  la  fois  et  le  plus  parfaite,  on  sent  bien  qu'il  doit 
y  avoir,  entré  ces  conditions  et  cette  perfection  et  l'ac- 
complissement de  la  perception  visuelle ,  la  corrélation 
la  plus  étroite  ;  on  le  sent,  mais  cela  ne  va  guère  plus 
loin. 

Une  image,  disent  les  physiciens  et  mêm^e  les  physio- 
logistes, une  image  des  objets  extérieurs  qui  doivent 
donner  lieu  à  la  sensation,  y  être  comme  représentée, 
une  image  en  miniature,  est  peinte  sur  la  rétine,  et  c'est 
cette  image,  ajoutent-ils,  que  nous  voyons,  que  l'esprit 
voit  ou  perçoit,  et  qui  lui  représente  ces  objets.  Cette 
image  est,  il  est  vrai,  renversée,  à  raison  de  la  manière 
dont  les  rayons  lumineux  pénètrent,  en  se  réfractant, 
jusqu'à  cette  membrane;  mais  ce  n'est  pas  une  diffi- 
culté. L'esprit  est  là  G|ui  la  redresse,  sachant  bien  que 
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le  haut  d'une  chose  ne  peut  en  être  le  bas;  qu*un 
homme,  par  exemple,  quelque  singuher  qu'il  puisse 
être,  ne  saurait  marcher  sur  la  tête.  Et  d'ailleurs,  disent 
les  plus  forts  raisonneurs,  quand  toute  chose  a  la  tête 
en  bas  et  les  pieds  en  l'air,  c'est  comme  si  toute  chose 
était  d'aplomb  ;  le  redressement  a  lieu  en  quelque  sorte 
de  soi-même,  ou  plutôt  il  de^'ient  inutile;  et  nulle  es- 
pèce de  bienséance  n'a  à  en  souffrir.  Cela  se  dit  couram- 
ment, ou  quelque  chose  d'analogue;  cela  s'imprime  et 
est  presque  généralement  accepté. 

Yoyons,  essayons  donc  un  peu,  à  notre  tour,  de  par- 
ler de  cette  image,  de  son  renversement,  de  son  redres- 
sement, de  sa  cause,  de  son  usage,  de  sa  signification. 

Certes  si,  par  une  supposition  malheureusement  im- 
possible, Démocrite,  le  docteur  Démocrite,  eut  pu  avoir 
pour  contemporain  l'illustre  expérimentateur  Magendie, 
s'il  eût  pu  voir,  par-dessus  les  épaules  de  ce  dernier, 
sur  le  fond  de  l'œil  convenablement  préparé  d'un  lapin, 
se  peindre  les  petites  images  des  objets  du  monde  exté- 
rieur, quelle  exclamation  de  triomphe  il  eût  poussée  ^  ! 
Comme  sa  théorie  des  el'owXa,  c'est-à-dire  de  ces  petites 
images  se  détachant  des  objets  extérieurs  pour  venir, 
par  l'intermédiaire  du  nerf  de  l'œil,  gagner  le  cerveau 
et  l'esprit,  comme  cette  théorie  lui  eût  paru  à  jamais 
inattaquable  !  L'image  peinte  sur  le  fond  de  l'œil  lui  eut 
semblé  et  avec  raison  être  la  première  étape  du  cours 
de  ses  sl'oo^Xa,  et  c'eût  été  pour  lui  le  cas  de  dire,  en  grec 

i .  Voir  la  noie  E. 
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bien  entendu,  qu'il  n'y  a  ici,  comme  partout,  que  le 
premier  pas  qui  coûte. 

Démocrite  était  un  grand  docteur,  Magendie  un 
grand  expérimentateur,  et  nous  portons  à  leur  génie  et 
à  leur  gloire  autant  de  respect  que  quiconque.  Nous 
sera-t-il  néanmoins  permis  de  dire  que  cette  image, 
que  le  dernier  a  montrée*,  que  le  premier  avait  comme 
devinée,  n'a,  jusqu'à  présent,  pas  grand'chose  à  faire, 
sinon  avec  la  théorie  physique  de  la  vision,  au  moins 
avec  sa  théorie  physiologique,  et  à  plus  forte  raison 
psychologique,  avec  le  phénomène  de  la  sensation  et  de 
la  perception  visuelle  ? 

Une  image  est  peinte,  cela  est  certain,  sur  le  fond  de 
l'œil,  dessinée  là  par  les  rayons  lumineux  qui,  de  l'ob- 
jet extérieur,  viennent  se  réfléchir  et  se  réfracter  sur  la 
rétine.  Mais  d'abord,  cette  image,  qui  la  voit,  qui  la  con- 
naît pour  l'avoir  vue?  L'œil  de  celui  auquel  elle  n'ap- 
partient pas,  l'œil  de  l'observateur  étranger,  le  vôtre,  le 
mien,  celui  deMagendie,  de  Démocrite.  Mais  les  images 
peintes  dans  mon  œil  à  moi,  dans  votre  œil  à  vous,  est- 
ce  que  nous  les  voyons,  est-ce  que  nous  les  sentons? 
Est-ce  que,  sans  l'expérience  du  lapin  à  Magendie,  nous 
saurions  seulement  qu'il  se  peint,  dans  l'œil  qui  voit,  de 
telles  images?  Et  maintenant  que  nous  le  savons,  est-ce 
que  c'est  cette  connaissance  qui  nous  donne  celle  du 
monde  extérieur?  A  entendre  les  coryphées  de  cette 


1.  G'est-à-dire  (voir  la  note  E)  un  peu  mieux  montrée  qu'on 
ne  l'avait  fait  avant  lui. 
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belle  théorie  de  l'image  oculaire,  condition  et  explication 
de  la  sensation  de  la  vue,  il  semblerait  que  l'esprit  de 
chacun  de  nous  est  là  derrière  la  rétine  de  l'œil  de  cha- 
cun de  nous,  regardant  l'image  du  monde  extérieur, 
photographiée  par  ce  grand  artiste,  le  soleil,  mais  pho- 
tographiée le  haut  en  bas,  à  charge  par  l'esprit  de  la 
redresser.  Un  pareil  rôle  pour  l'esprit  serait  assez  diffi- 
cile à  admettre  et  plus  encore  à  imaginer.  Pour  voir 
l'image  peinte  sur  la  rétine,  l'esprit  aurait  besoin  d'un 
autre  œil,  d'une  autre  ré.tine,  d'une  autre  image;  puis, 
pour  voir  cette  dernière  image,  d'un  autre  œil  encore, 
d'une  autre  rétine  et  d'une  autre  image ,  et  ainsi  de 
suite  et  sans  fin  *.  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  faire  voir 
à  l'esprit  l'image,  dût-on  le  placer,  pour  cela,  immédia- 
tement derrière  la  rétine.  Mais  si  l'esprit  n'est  pas  là 
derrière  la  rétine,  ou  plutôt  «dans  la  rétine  même,  re- 
gardant et  redressant  immédiatement  l'image  de  laquelle 
il  conclut  à  l'existence  du  monde  extérieur,  il  faudra 
que  l'image  aille  le  chercher  où  il  est  ;  quand  la  mon- 
tagne ne  veut  pas  venir  à  nous,  il  nous  faut  bien  aller  à 
elle  ;  et  voilà,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  les 
eloojXa  du  docteur  Démocrite  qui  continuent  leur  voyage 
et  ne  sauraient  plus  s'arrêter  qu'après  être  arrivées  au 
terme,  c'est-à-dire  au  centre  même  où  semble  plus  par- 
ticulièrement résider  l'esprit. 

Il  faut  donc  bien  en  convenir,  ces  images  des  objets 
peintes  sur  le  fond  de  l'œil  n'expliquent  en  aucune 

i.  Voir  la  note  F. 
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façon  et  pour  si  peu  que  ce  soit,  la  perception  de  la  Yue. 
Quelles  relations  ont-elles  ayec  cette  perception?  De 
quelle  utilité  y  sont-elles?  On  n'en  sait  absolument  rien, 
et  l'on  ne  peut  rien  en  comprendre.  Ce  ne  serait  peut- 
être  pas  trop  se  hasarder  que  de  dire  qu'elles  n'y  servent 
à  rien.  Elles  sont  là,  comme  par  surérogation  à  l'action 
des  rayons  lumineux  sur  la  rétine,  à  l'impression  et  à  la 
perception  qui  en  sont  la  suite,  pour  l'amusement  des 
physiologistes  et  le  désespoir  des  philosophes. 

En  somme  et  pour  ne  rien  donner  à  l'hypothèse,  dans 
la  période  physique  de  la  vision  la  partie  sensible  du  fond 
de  l'œil,  la  rétine,  est  frappée  et  comme  piquée  par  les 
extrémités  des  rayons  lumineux,  réfléchis  des  objets 
extérieurs  et  réfractés  par  la  lumière  oculaire.  Les  points 
de  contact  des  extrémités  de  ces  rayons  sont  disposés 
dans  un  ordre  qui,  pour  un  œil  étranger,  dessine  la 
figure  de  ces  objets,  et  qui  dans  Tœil  frappé  doit  être 
conforme  à  cette  figure.  Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  au 
delà  de  la  rétine,  et  par  suite  de  cette  impression  des 
rayons  lumineux  ?  Quelle  sorte  de  transmission  de  cette 
impression  a  lieu  aux  parties  nerveuses  profondes?  Il 
n'y  a  que  Descartes,  si  son  intention  eut  été  appelée  sur 
ce  point,  qui  eut  pu  répondre  à  cette  question.  En  fait 
de  réponses  à  des  questions  de  ce  genre,  il  y  en  a  de  lui  de 
bien  plus  fortes  et  de  bien  plus  difficiles,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  vu,  et  que  nous  ne  tarderons  pas  à  le  voir 
encore.  Quant  à  nous,  nous  confessons  ici,  comme  dans 
une  foule  d'autres  cas,  notre  ignorance  et  notre  impuis- 
sance. Ce  n'est  pas  que  nous  ne  sachions,  à  peu  près 
I.  -  15 
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comme  tout  le  monde,  quel  pourrait  être  jusqu^à l'âme,  à 
la  supposer  logée  dans  la  glande  pinéale  ou  au  voisinage, 
le  chemin  de  l'impression  ou  de  l'image.  Il  y  a  d'abord 
et  tout  nécessairement,  à  partir  de  la  rétine,  une  pre- 
mière étape  dans  la  première  partie  du  nerf  optique  qui 
s'étendjusqu'à  son  entre-croisement  [on  chiasma)  avec 
celui  de  l'autre  œil,  sur  ce  point  de  l'intérieur  du  crâne 
qu'on  appelle  la  selle  du  turc  ;  entre-croisement  qui  dans 
l'homme  au  moins  n'est  que  partiel,  d'où  résulte, 
quoique  ce  soit  assez  difficile  à  comprendre,  un  échange, 
un  mélange  également  partiel  des  images  venues  de 
chaque  œil.  Après  cet  entre-croisement  et  cet  échange, 
les  deux  images,  les  deux  impressions  continuent  leur 
voyage  dans  chacun  des  deux  côtés  du  cerveau,  par 
chacun  des  nerfs  optiques,  à  travers  les  stations  succes- 
sives du  corps  genouillé  externe,  de  Yéminence  biju- 
melle  ou  quadrijumelle ,  du  tuher  cinereum,  des  pédon- 
cules cérébraux,  points  de  départ  ou  d'arrivée  divers  et 
multiples  du  nerf  optique  dans  le  centre  encéphalique  *. 
Puis,  au  delà,  dans  ce  centre  plus  rien  ;  plus  rien  qu'une 
dispersion,  une  déperdition  plutôt,  toute  conjecturale,  et 
encore  plus  incompréhensible  de  l'impression  ou  de 
l'image,  qui  donne  lieu  à  la  perception  de  la  vue  ;  plus 
rien  que  les  hypothèses  les  plus  diverses,  les  plus  contra- 
dictoires, les  plus  extravagantes,  sur  la  part  que  pren- 
nent telles  ou  telles  substances  du  cerveau  à  ce  grand 


1.  Voir,  (lan«i  le  second  vohime,  les  Observations  de  maladies 
du  nerf  optique, 
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fait  de  la  yision,  qui  est  toute  rame,  sinon  tout  l'homme, 
à  ce  point  qu'on  en  a  donné  le  nom  à  des  actes  intellec- 
tuels où  l'âme  semble  seule  et  trop  intéressée.  En  regard 
de  ces  hypothèses  et  de  ces  incompréhensibilités,  les 
physiologistes  expérimentateurs  ont  fait  de  délicates  et 
difficiles  expériences  pour  découvrir  au  moins  dans  le 
cerveau  la  partie  le  plus  spécialement  affectée  à  la  per- 
ception de  la  vue.  Ces  expériences  sont  assurément 
méritoires  et  leurs  résultats  utiles  ;  mais  elles  ne  démon- 
trent guère  plus  et  guère  autre  chose  que  ce  qu'avaient 
montré  l'anatomie  et  la  pathologie,  à  savoir  que  les 
points  du  cerveau  spécialement  en  rapport  avec  l'acte 
et  la  faculté  de  la  vision,  ce  sont  et  non  encore  exclu- 
sivement les  divers  points  d'origine  du  nerf  optique 
et  particuhèrement  les  tubercules  quadrijumeaux.  Mal- 
heureusement, comme  nous  allons  le  voir,  cette  indica- 
tion du  point  d'origine  du  nerf  de  la  sensation  comme 
condition  plus  particuHère  de  la  sensation  elle-même, 
est  tout  ce  qu'on  sait,  et  ce  semble  tout  ce  qu'on  peut 
savoir  des  conditions  centrales  ou  encéphaliques,  non- 
seulement  de  la  sensation  de  la  vue,  mais  des  quatre 
autres  espèces  de  sensations,  en  d'autres  termes  et 
d'une  façon  générale,  de  la  sensibihté  externe.  C'est 
cette  question  générale  des  conditions  nerveuses  cen- 
trales de  la  sensibihté  externe  que  nous  allons  mainte- 
nant aborder.  Après  les  préliminaires  qu'on  vient  de 
lire,  il  nous  sera,  dans  cette  tâche,  bien  plus  facile  d'être 
à  la  fois  exact,  complet,  court  et  compris. 
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ARTICLE  Vï. 
Conditions  encéphaliques  générales  de  la  sensibilité  externe. 

Si  l'on  voulait  s'en  rapporter  à  l'histoire,  à  l'histoire 
de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  la  question  des 
conditions  encéphaliques  générales  de  la  sensibilité 
externe,  cette  question  n'en  serait  plus  une  :  elle  serait 
résolue  il  y  a  longtemps  ;  elle  le  serait  quatre  ou  cinq 
fois  pour  une;  mais  c'est  justement  pour  cela  qu'elle  ne 
l'est  pas.  Des  quatre  ou  cinq  théories  auxquelles  a  donné 
lieu  la  physiologie  cérébrale  de  la  sensibilité  externe,  il 
y  en  a  juste  quatre  ou  cinq  de  trop,  si  l'on  regarde 
comme  au  moins  inutile  ce  qui  est  ridicule  ou  faux. 

Pour  ne  pas  remonter  plus  haut  que  Démocrite,  et 
ne  pas  le  séparer  de  son  maître  Leucippe  et  de  soiî  dis- 
ciple Épicure,  une  première  théorie  dont  nous  venons 
déjà  de  dire  un  mot  est  celle  qui  étabhssait  que,  dans  et 
pour  la  sensation,  il  se  détache  des  objets,  des  images, 
des  pellicules,  des  écorces,  sorte  d'objets  en  miniature, 
ces  elooAa,  que  nous  connaissons  ;  le  tout,  bien  entendu, 
composé  d'atomes  comme  le  reste  de  la  nature.  Ces 
£iâo3Xa  ou  images,  ici  parfaitement  matérielles,  allaient, 
au  dire  de  nos  trois  philosophes,  frapper  le  sens,  et, 
tant  bien  que  mal,  le  traversant,  suivaient  la  filière  du 
nerf  pour  se  présenter  dans  le  cerveau  à  une  âme  elle- 
même  fort  entachée  de  matière,  qui  en  faisait  son  profit 
et  en  tirait  la  sensation . 
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C'est  à  Démocrite  surtout  qu'on  attribue  cette  théorie 
physiologique  de  la  sensation,  cette  doctrine  du  moyen 
de  communication  du  microcosme  ayec  le  macrocosme  ; 
c'est  là,  avec  sa  mystification  à  l'égard  des  Abdéritains, 
son  principal  titre  de  gloire  auï^f  eux  de  la  postérité.  Il 
est  certain  que,  si  l'on  pouvait  voir  ces  petites  idoles^  se 
détachant  des  corps,  aller,  à  travers  les  airs,  frapper  les 
sens,  et  de  là,  sans  doute  par  l'intermédiaire  des  nerfs 
sensitifs,  le  cerveau,  ne  put-on  pas  les  suivre  plus  loin, 
ce  serait  chose  bien  satisfaisante.  Pour  le  sens  de  la 
vue  surtout  ce  serait  parfait;  des  sT^ojXa,  des  images, 
il  n'a  rien  à  demander  de  plus.  Mais  les  autres  sens, 
le  toucher,  le  goût,  l'odorat,  l'ouïe  elle-même,  comment 
s'accommoderaient-ils  de  ces  images?  L'image  d'un  coup 
de  poing,  d'une  sauce,  de  l'eau  de  Cologne,  d'une  mau- 
vaise parole,  ce  serait  pour  l'esprit  difficile  à  imaginer  ; 
ce  serait,  pour  les  sens  du  toucher,  du  goût,  de  l'odorat, 
de  l'ouïe,  non  moins  difficile  à  utiliser.  Démocrite  n'avait 
peut-être  pas  pensé  à  cela,  et  peut-être  aussi  n'est-ce 
pas  la  peine  de  rechercher  ce  qu'il  eut  pu  en  penser. 

Aux  images  matérielles,  comme  moyen  de  com- 
munication du  monde  avec  l'esprit  de  l'homme,  succè- 
dent, dans  l'histoire  de  la  philosophie,  et  par  ordre  de 
date,  des  images  spirituelles,  des  espèces  impresses  et 
expresses^  sensibles  et  inteUigibles,  des  formes,  qui 
résultent,  sinon  d'une  transmission  véritable,  au  moins 
d'une  impression,  d'une  action  à  distance  du  corps 
extérieur  sur  le  sens,  sur  la  fantaisie,  sur  l'esprit.  C'est 
moins  grossier,  sans  doute,  plus  intellectuel,  et,  comme 
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on  dit,  plus  philosophique  que  les  idoles  de  Tanato- 
miste  abdéritain.  Mais  ce  n'est  pas  si  saisissable,  pas  si 
clair,  ou,  si  l'on  veut,  pas  si  franc.  Ces  images  spiri- 
tuelles, ces  espèces,  ces  formes  des  objets,  qui  n'ont  rien 
de  la  matière  des  objets,  mais  qui  partent  des  objets 
pour  s'imprimer  sur  le  sens  [espèces  impresses),  d'où 
elles  s'expriment  [espèces  expresses)  sur  l'intellect  au 
moins  patient,  c'est  à  la  fois  une  filière  et  une  théorie 
bien  embarassée  et  bien  ténébreuse  ! 

La  théorie  se  présente,  il  est  vrai,  sous  le  patronage  et 
l'autorité  de  très-grands  noms  :  Aristote,  et  même  avant 
lui  un  peu  Platon,  pour  sa  caverne  aux  ombres  chinoises, 
saint  Thomas  et  toute  la  lignée  scolastique.  Les  idoles 
de  Démocrite  étaient  des  idoles  sensualistes,  des  idoles 
païennes  ;  celles  d' Aristote,  rectifiées  et  adoptées  par  saint 
Thomas ,  deviennent  des  idoles  spirituaHstes  et  chré- 
tiennes 5  ce  qui  n'a  pas  empêché  Reid  de  les  combattre, 
comme  si  elles  eussent  ouvert  les  portes  de  l'enfer. 

En  fait  d'explication  des  rapports  du  monde  à 
l'homme,  quelque  chose  d'aussi  vieux,  de  plus  vieux 
même  que  les  espèces  matérielles  ou  sensibles,  qui  a 
marché  de  front  avec  elles,  parfois  leur  venant  en  aide, 
leur  servant  comme  de  véhicule,  qui  a  duré  aussi  long- 
temps qu'elles,  qui  dure  presque  encore,  ou  est  sur  le 
point  de  renaître,  ce  sont  les  esprits  animaux,  esprits, 
bien  entendu,  qui  n'ont  d'esprit  que  le  nom,  puisqu'ils 
sont  delà  matière,  quelque  ténue  qu'on  veuille  la  faire, 
et  que  l'esprit,  sous  peine  de  ne  pas  être,  n'en  est  pas. 

Les  esprits  animaux,  c'est  une  invention  des  médecins 
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et  presque  autant  des  philosophes  ;  car  au  temps  de  cette 
invention,  et  ce  n'est  phis  comme  cela  maintenant,  les 
philosophes  étaient  toujours  un  peu  médecins  ou  phy- 
siologistes, et  les  médecins  étaient  presque  toujours  phi- 
losophes. Aussi  les  esprits  animaux  peuvent-ils  se  vanter 
d'avoir  eu,  pour  leur  entrée  ou  leur  appui  dans  le 
monde,  une  double  lignée  de  fiers  parrains  :  Pythagore, 
Hippocrate,  Platon,  Aristote,  Galien,  saint  Thomas,  Des- 
cartes, Malebranche,  et  avec  eux  tous  les  plus  grands 
philosophes  et  physiologistes  des  derniers  siècles. 

L'esprit  animal,  que  jamais  ni  philosophe,  ni  médecin, 
que  jamais  personne  n'a  vu,  ni  senti,  ni  saisi  par  un 
moyen  quelconque,  comme  du  reste  une  foule  de  choses 
dont  on  parle  et  qu'on  affirme,  l'esprit  animal  était  une 
provenance  du  sang,  sa  quintessence,  le  mot  est  des 
plus  exacts.  L'esprit  animal  était  véritablement  distillé 
du  sang  par  certains  organes  du  corps  humain,  faisant 
fonctions  d'alambics.  Le  foie,  au  dire  de  Gahen,  était  le 
premier  de  ces  alambics,  celui  où  se  faisait  la  première 
cuisson  de  l'esprit,  qui  alors  n'était  que  de  V esprit  na- 
turel. Le  second  appareil  distillatoire,  le  principal, 
c'était  le  cœur;  tellement  principal,  que  Descartes,  pour 
cet  office,  le  donnait  pour  seul  aide  au  cerveau.  Là 
l'esprit  devenait  vital^  mais  toujours,  comme  dans  le 
foie,  mêlé  à  du  sang.  Du  cœur  il  était  porté  par  le  sang 
et  par  le  canal  des  artères  supérieures,  au  cerveau,  où 
il  subissait  sa  dernière  élaboration,  sa  séparation  ou 
sécrétion  définitive,  et  devenait  de  Y  esprit  véritablement 
animaL  Le  cerveau  le  distribuait  à  toutes  les  parties 
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sensibles  du  corps,  ou  plus  particulièrement  aux  cinq 
sens,  par  le  moyen  des  petits  canaux  qui  constituent  les 
filets  nerveux. 

L'esprit,  pour  nous  borner  en  ce  moment  à  son  rôle 
dans  les  sensations,  arrivait  ainsi  avec  ces  canaux  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  du  corps  ou  de  ses  divers  appa- 
reils sensitifs.  De  cette  manière  c'était  sur  lui,  à  propre- 
ment parler,  que  frappaient  les  divers  objets  ou  les 
diverses  occasions  matérielles  de  la  sensation  :  les 
masses  tactiles  pour  le  toucher,  les  masses  gustatives 
pour  le  goût,  les  molécules  odorantes  pour  l'odorat,  les 
ondes  auditives  pour  Fouie,  les  ondes  lumineuses  pour  la 
vue.  De  ces  diverses  espèces  de  chocs  résultait  une  sorte 
de  refoulement  de  l'esprit  animal,  de  l'extérieur  à  l'in- 
térieur, de  la  surface  du  sens  au  centre  cérébral,  et  plus 
particulièrement  au  sensorium  commune,  et  en  somme, 
une  impression  dernière  et  sensible  sur  ce  centre  de 
perception.  Et  les  anatomistes,  et  les  physiologistes  et 
les  philosophes  de  se  frotter  les  mains  d'aise,  comme 
s'ils  eussent  assisté  à  l'opération  et  expliqué,  sans  qu'il 
y  eût  à  y  revenir,  le  mécanisme  de  la  sensation.  Des- 
cartes surtout,  le  grand  Descartes,  est  sur  ce  sujet 
curieux  et  instructif  à  l'excès.  C'est  quelque  chose  d'aba- 
sourdissant que  l'assurance  avec  laquelle  il  fait  voyager 
les  esprits  animaux,  non-seulement  dans  la  sensation, 
mais  dans  les  passions,  autre  manière  de  sentir,  mais 
dans  la  volonté  qui  n'est  encore,  suivant  lui,  qu'une 
manière  de  sentir,  puisqu'elle  est  un  degré  du  désir  ; 
les  promenant  de  çà,  de  là,  et  de  là  encore,  à  travers  les 
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chemins  de  grande  communication  du  cerveau,  jusqu'à 
l'âme,  qui  assise  sur  son  trône  de  la  glande  pinéale  y 
préside,  par  les  impulsions  qu'elle  leur  communique,  au 
gouvernement  du  corps.  Oui,  c'est  là  quelque  chose  de 
curieux  et  de  nature  à  faire  réfléchir  sur  le  degré  de 
confiance  à  accorder  à  un  grand  esprit  qui  a  pu  se  laisser 
aller  à  de  pareilles  témérités. 

L'hypothèse  du  rôle  des  esprits  animaux  dans  le 
mécanisme  de  la  sensation  supposait  creuses  les  fibres 
nerveuses;  c'est  au.  moins  ce  que  s'imaginaient  certains 
philosophes  ou  physiologistes.  Or,  comme  rien  n'est 
moins  démontré,  ou,  si  l'on  veut,  ne  l'était  moins  en  ce 
temps-là  que  les  canaux  des  fibres  nerveuses,  une  autre 
hypothèse  vint  se  substituer  ou  s'accoler  à  la  première  ; 
car  les  deux  hypothèses  ont  vécu  côte  à  côte.  Cette  hy- 
pothèse, c'est  celle  du  mouvement  vibratoire  des  fibres 
nerveuses,  propagé,  après  le  choc  extérieur,  de  l'extré- 
mité périphérique  du  nerf  à  son  extrémité  cérébrale.  A 
cette  hypothèse  se  rattachent  les  noms  de  Briggs,  de 
Hartley,  de  Hobbes,  et  même  le  grand  nom  de  Newton. 
Sans  doute,  dans  cette  mécanique  de  la  sensibilité,  il 
doit  y  avoir  une  propagation  d'impression  par  un  mou- 
vement supposable  qu'on  appellera,  si  l'on  veut,  vibra- 
toire ;  propagation  qui,  dans  la  première  période  de  la 
sensation,  va  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  de  l'extrémité 
externe  à  l'extrémité  centrale  du  nerf,  pour  suivre 
peut-être ,  dans  la  seconde  période ,  un  trajet  en  sens 
opposé.  Mais  enfin  ce  n'est  là  encore,  on  le  sent  bien, 
qu'une  pure  hypothèse   qu'aucun  fait  ne  justifie,  et 
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qu'on  pourrait  remplacer  par  toute  autre  supposition. 
On  pourrait  dire,  par  exemple,  et  on  l'a  dit,  que,  dans 
chacune  des  sensations  se  transmet  très- réellement  et 
très-matériellement,  de  la  surface  nerveuse  du  sens  au 
cerveau,  par  le  nerf,  l'espèce  de  matière  qui  est  l'occa- 
sion de  la  sensation  :  la  lumière  dans  la  sensation  de  la 
vue,  l'onde  sonore"dans  celle  de  l'ouïe,  la  molécule 
sapide  ou  odorante  dans  la  sensation  du  goût  et  de  l'o- 
dorat, un  non  so  che  enfin,  le  t6  ocTieipov,  dans  la  sensa- 
tion du  tact. 

Dieu  me  garde  de  me  faire  le  patron  ou  le  champion 
de  cette  théorie  ou  de  toute  autre  qu'on  voudrait  lui 
préférer.  On  a  dit  des  hypothèses  que,  si  elles  ne  sont 
pas  la  science,  elles  servent  à  son  avancement.  La  pro- 
position contraire  serait,  je  crois,  plus  vraie.  Les  hypo- 
thèses ont  souvent  et  longtemps  rendu  la  science  sta- 
tionnaire  et  même  rétrograde,  en  se  substituant  à 
l'observation  des  faits  et  en  laissant  croire  que  tout  était 
fait  quand  tout,  au  contraire,  était  à  faire.  Or,  c'est  le 
cas  de  tout  ce  qui  s'est  dit  jusqu'à  présent  sur  le  quo- 
modo  physiologique  de  la  sensation,  y  compris  le  rôle 
du  mouvement  vibratoire  du  nerf  chargé,  on  le  croit  au 
moins,  de  transmettre  l'impression  de  l'objet  extérieur 
au  centre  physiologique  et  psychologique  de  perception. 

Qu'ajouter  donc  sur  ce  quomodo;  comment,  en  d'au- 
tres termes,  conclure  sur  ce  qui  est  le  but  de  cette  par- 
tie de  nos  études? 

En  dehors  de  ce  qu'ont  dit  ou  pensé  là-dessus  Pyr- 
rhon,  Berkeley,  Hegel,  et  autres  grands  métaphysiciens 


DE    LA    SENSIBILITÉ.  263 

dont  la  faiblesse  de  notre  esprit  ne  nous  a  pas  permis 
d'adopter  les  Yues,  nous  admettons,  et  le  lecteur  admet- 
tra sans  doute  avec  nous,  qu'il  y  a  hors  de  nous  et  de 
notre  corps  d'autres  corps,  de  la  matière;  cela  est 
même,  nous  dirons,  certain. 

11  n'est  pas  moins  certain  que  ces  corps,  cette  ma- 
tière agissent  sur  notre  corps,  sur  la  partie  de  notre 
corps,  de  notre  matière  personnelle,  qui  constitue  nos 
sens  externes.  Cette  action  du  monde  extérieur  sur  nos 
sens  a  pour  agents  immédiats  des  parties,  des  es- 
pèces, des  formes  déterminées  de  la  matière,  adaptées 
au  sens  sur  lequel  elles  doivent  frapper  :  les  masses 
corporelles  pour  le  sens  du  toucher,  les  molécules  gus- 
tatives  pour  le  sens  du  goût,  les  molécules  odorantes 
pour  celui  de  l'odorat,  les  ondes  sonores  de  l'air  pour 
celui  de  l'ouïe,  les  ondes  éthérées  de  la  lumière  pour  le 
sens  de  la  vue. 

Il  n'est  pas  moins  certain,  c'est  une  troisième  certi- 
tude, que  pour  qu'à  la  suite  d'un  de  ces  chocs  ou  de  ces 
contacts  il  se  produise  en  nous  une  de  ces  cinq  espèces 
de  sensations,  il  faut  qu'existe  dans  toute  son  intégrité 
le  nerf  spécial  qui  va  du  sens  au  cerveau  :  les  nerfs  dits 
de  la  sensibilité  générale  pour  le  toucher,  les  nerfs  Hn- 
gual  et  glosso-pharyngien  pour  le  goût,  le  nerf  olfactif 
pour  l'odorat,  le  nerf  acoustique  pour  l'ouïe,  le  nerf  op- 
tique enfin  pour  la  vue.  C'est  là  ce  que  démontre  assez 
amplement  la  physiologie,  sous  toutes  ses  formes,  y 
compris  sa  forme  pathologique,  pour  qu'il  n'y  ait  désor- 
mais qu'à  enregistrer  et  à  affirmer  le  fait. 
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Enfin,  une  quatrième  certitude,  c'est  que  nos  sen- 
sations, dans  leur  diversité,  sont  dues  à  l'action  sur  le 
sens  de  l'espèce  de  corps  ou  de  matière  qui  est  en  rela- 
tion avec  lui  et  disparaissent  en  son  absence.  Ainsi  la 
vision  et  l'audition  elles-mêmes,  qui  sont  à  peine  des 
sensations,  tant  elles  sont  de  nature  perceptive,  qui 
semblent  s'abstraire  de  leur  organe  pour  ne  se  rapporter 
qu'à  leur  objet,  la  vision  et  l'audition  sont  tout  aussi 
nécessairement  dues  à  l'action  des  ondes  visuelles  et 
sonores  que  les  sensations  toutes  corporelles  et  locali- 
sées du  toucher,  du  goût  et  de  l'odorat  le  sont  à  Fac- 
tion des  corps  tactiles,  gustatifs  et  odorants. 

Mais,  après  toutes  c^s  certitudes,  tous  ces  faits,  y  en 
a-t-il  un  autre  qui  les  couronne ,  qu'on  connaisse  ou 
seulement  même  qu'on  devine,  le  fait  des  conditions  cé- 
rébrales intimes  de  chacune  de  ces  espèces  de  sensa- 
tions, ou  plutôt  le  fait  des  conditions  cérébrales  intimes 
de  la  sensation  considérée  d'une  manière  générale?  La 
réponse  à  cette  question  est  implicitement  et  presque 
explicitement  renfermée  dans  tout  ce  que  nous  avons 
dit  plus  haut,  et  nous  n'avons  guère  qu'à  nous  répéter 
et  conclure. 

Dira-t-on,  avec  Briggs,  Hartley,  Newton  et  vingt 
autres ,  qu'à  partir  de  l'impression  de  la  matière  exté- 
rieure, lumière,  onde  sonore,  corpuscule  ou  corps, 
sur  la  surface  sensitive,  il  se  fait,  de  cette  surface  au 
cerveau  et  par  l'intermédiaire  du  nerf  spécial,  un  mou- 
vement vibratoire  ou  tout  autre,  et  que  telle  est  la  pre- 
mière condition  de  la  sensation?  Ce  sont  là  des  paroles 
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sous  lesquelles  il  n'y  a  rien,  et  la  physiologie  et  la  phi- 
losophie sont  trop  habituées  à  en  prononcer  de  cette 
espèce.  Qui  est-ce  qui  a  yu  ce  mouyement?  Qui  est-ce 
qui  est  seulement  même  autorisé  aie  conclure?  Est-ce 
que  mouyement  et  sensation,  ce  sont  deux  termes  cor- 
rélatifs? Et  puis,  est-ce  que  ce  mouvement  tout  physi- 
que ou  physiologique  expliquerait,  s'il  avait  lieu,  éclai- 
rerait de  la  moindre  lumière  le  fait  tout  psychologique 
de  la  sensation  et  de  la  perception?  Comprend-t-on  ce 
que  c'est  qu'une  vibration  de  substance  cérébrale  (la 
substance  par  parenthèse  la  moins  vibrante  qu'il  y  ait 
au  monde)  qui  donne  la  perception  de  tout  un  horizon 
visuel  ? 

Nous  en  dirons  tout  autant,  sinon  davantage,  de  l'au- 
tre hypothèse,  l'hypothèse  du  mouvement,  du  choc  et 
du  contre-choc  des  esprits  animaux.  Qu'on  la  prenne, 
cette  hypothèse,  dans  Hippocrate  et  Galien,  qu'on  la 
prenne  dans  WiUis  et  Descartes,  qu'on  la  prenne  dans 
la  physiologie  contemporaine,  qui  recommence,  sur  la 
foi  du  microscope,  à  parler  des  esprits  animaux  ou  de 
quelque  chose  d'équivalent,  cette  hypothèse  n'explique 
rien  de  plus  que  celle  du  mouvement  vibratoire  ;  sans 
compter  qu'elle  n'est  pas  mieux  démontrée.  On  a  allé- 
gué, à  l'appui  de  ce  retour  à  l'hypothèse  de  l'esprit  ani- 
mal et  de  sa  circulation,  l'état  tubulé  des  filets  nerveux. 
D'abord  rien  de  moins  prouvé  que  cette  tubulure  ;  cela 
ne  fera  pas  l'objet  d'un  doute  pour  qui,  soit  par  des 
travaux  microscopiques  personnels,  soit  par  l'apprécia- 
tion des  travaux  des  autres,  de  leurs  divergences  ou 
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contradictions,  se  sera  mis  en  droit  d'avoir  une  opinion 
sur  ce  qui  en  est,  à  l'heure  qu'il  est,  du  fait  de  la  cana- 
liculation  des  nerfs.  Ensuite,  dans  le  cas  même  où  cette 
canaliculation  serait  un  fait  irrévocablement  acquis  à  la 
science,  elle  n'entraînerait  pas  nécessairement  l'exis- 
tence et  la  circulation  d'un  esprit,  d'une  aura^  d'un 
fluide  quelconque.  Il  est  fort  permis  de  n'y  Yoir  qu'une 
forme  organique  particulière,  dont  l'usage  peut  être  tout- 
autre  que  la  transmission  d'un  fluide,  et  à  plus  forte 
raison  d'un  esprit.  On  ne  voit  pas,  du  reste,  pourquoi 
la  physiologie  contemporaine  se  donne  tant  de  mal  pour 
rattacher  au  fait  de  la  canaliculation  du  tissu  nerveux 
l'hypothèse  de  la  circulation  d'un  fluide  ou  d'un  esprit 
de  même  nature.  Entre  l'hypothèse  et  le  fait  il  n'y  a 
nulle  connexité.  Un  gaz,  un  esprit  nerveux,  animal,  un 
rien,  cela  n'a  pas  besoin  d'un  canal  pour  se  transmet- 
tre; le  dehors  d'une  fibre  pleine  lui  est,  pour  cette 
transmission,  aussi  bon  que  le  dedans.  Newton,  aussi 
bien  qu'Hippocrate,  pour  le  transport  de  l'esprit  ou  de 
l'éther  animal,  n'avait  pas  cru  nécessaire  l'état  creux 
des  filets  nerveux. 

Il  faut  donc  le  dire,  soit  qu'on  les  sépare,  soit  qu'on 
les  unisse,  ces  deux  hypothèses  de  la  vibration  nerveuse 
et  du  transport  de  l'esprit  animal,  outre  qu'elles  ne  sont 
pas  plus  prouvées  l'une  que  l'autre,  ne  sont  pas  plus 
explicatives  l'une  que  l'autre  du  fait  de  la  première 
phase  delà  sensation.  Nous  cherchons  cette  explication, 
les  rapports  qui  la  constituent  ;  non-seulement  nous 
ne  les  trouvons  pas,  mais  nous  ne  les  concevons  pas. 
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Après  la  question  du  mode  ou  de  la  condition  de 
transmission  des  impressions  sensitives  qui  donnent 
lieu  à  la  sensation,  les  physiologistes  et  les  philosophes 
se  sont  à  l'envi  posé  une  seconde  question,  au  delà  de 
laquelle  il  leur  semblait  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre,  la 
question  du  sensorium  commune^  en  grec  cœnestesis^ 
ou  du  centre  de  sensation  et  de  perception,  qui  n'a 
guère  tardé  et  ne  pouvait  guère  tarder  à  être  au  moins 
le  centre  d'imagination  et  de  mémoire. 

11  eût  été  bien  agréable  de  pouvoir  placer  ce  centre 
de  perception,  ce  sensorium  commune^  au  point  de 
réunion,  dans  le  cerveau,  des  diverses  origines,  ou,  si 
l'on  veut,  des  divers  points  d'arrivée,  en  allant  du  dehors 
au  dedans,  des  cinq  ordres  de  nerfs  sensitifs.  Mais  mal- 
heureusement la  nature,  en  créant  et  ordonnant  le  cer- 
veau et  les  nerfs  de  l'homme,  n'a  pas  songé  aux  désirs 
et  aux  embarras  des  physiologistes  et  des  philosophes 
dans  cette  question  du  sensorium  commune^  du  centre 
à  la  fois  physiologique  et  psychologique  de  perception, 
et  elle  a  laissé  presque  à  l'aventure  les  nerfs  des  sens 
naître  de  çà,  de  là,  dans  des  parties  du  cerveau  souvent 
fort  éloignées  les  unes  des  autres,  et  sans  qu'avec  la 
meilleure  volonté  du  monde  il  soit  possible  d'en  rap- 
procher les  origines.  Ainsi  les  nerfs  du  toucher  du 
tronc  et  des  membres  n'ont  dans  l'encéphale  aucun 
point  de  réunion  avec  les  nerfs  du  toucher  de  la  face. 
Ainsi  les  nerfs  de  l'olfaction  et  de  la  gustation,  ces  deux 
sensations  si  analogues,  naissent  dans  le  cerveau  à  une 
certaine  distance  l'un  de  l'autre,  et  à  une  plus  grande 
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distance  encore  de  ceux  du  toucher.  Ainsi  les  origines 
des  deux  nerfs  les  plus  intellectuels,  si  Ton  osait  ainsi 
parler,  les  nerfs  de  l'audition  et  de  la  vue,  sont  situées 
à  plusieurs  centimètres  l'une  de  l'autre,  et  tout  aussi 
éloignées  de  celles  des  autres  nerfs  de  sensation.  Et 
ce  que  montre  l'anatomie  sur  ces  éloignements ,  ces 
séparations  des  origines  des  nerfs  des  sens ,  la  patho- 
logie le  confirme;  les  origines  des  nerfs  de  tel  ou  tel 
sens  deviennent  malades,  et  la  sensation  corrélative  avec 
elles,  sans  que  souvent  on  remarque  la  moindre  altéra- 
tion dans  le  nerf  sensitif  le  plus  Yoisin,  et  dans  la  sen- 
sation dont  son  intégrité  est  une  condition. 

Ne  trouvant  donc  point  de  sensorium  commune^  de 
centre  de  sensation  et  de  perception  donné  par  la  nature, 
anatomistes  et  philosophes  se  sont,  à  l'envi,  efforcés  de 
suppléer  à  cette  omission.  Si  encore  ils  s'étaient  accor- 
dés, cela  eût  pu  faire  illusion,  et  avec  un  peu  de  bonne 
volonté  permettre  de  croire  qu'ici  la  science  et  l'art 
avaient  mieux  fait  que  la  nature.  Mais,  hélas!  c'a  été 
^  tout  le  contraire.  Jamais  plus  parfaite  anarchie  n'a  régné 
dans  les  hautes  régions  de  l'anatomie  et  de  la  philo- 
sophie. 

Descartes,  pour  commencer  par  le  plus  grand  de  ces 
inventeurs  et  par  la  plus  célèbre  de  ces  inventions,  Des- 
cartes, comme  ils  nous  a  déjà  fallu  le  dire  plusieurs  fois, 
a  placé  le  sensorium  commune^  le  siège  de  l'âme  suivant 
lui,  dans  la  glande  pinéale,  la  plus  obscure  jusque-là, 
mais  la  plus  centrale  de  toutes  les  parties  du  cerveau, 
d'où  l'âme  avait  la  faculté  de  conduire  la  machine  à 
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grandes  guides,  au  moyen  de  deux  petites  bandelettes 
blanches,  qu'on  a  comparées  aux  blanches  rênes  que 
tient  en  main,  du  haut  de  son  siège,  un  cocher  de 
bonne  maison. 

Cette  position  centrale  de  la  glande  pinéale,  qui  lui 
avait  valu  l'honneur  que  je  viens  de  dire,  fut  également 
la  raison  pour  laquelle  Gaulkes,  Murait,  et  plus  récem- 
ment Carus  \  se  rangèrent  à  l'opinion  de  Descartes.  La 
même  raison,  ou  si  l'on  veut  la  même  position,  avait  fait 
attribuer  le  même  honneur  au  corps  calleux  par  Bon- 
tekoë,  Lancisi,  Lapeyronie,  Louis,  Chopart,  Sauce- 
rotte;  au  septum  lucidum'^doc  Digby,  Kenalm;  à  d'au- 
tres points  de  l'encéphale  par  d'autres  anatomistes. 

Mais  cette  raison  était  loin  d'avoir  obtenu  l'assentiment 
général.  Il  n'avait  nullement  répugné  à  beaucoup  de 
physiologistes  de  faire  deux  sensorium  commune^  un 
pour  chaque  hémisphère  du  cerveau ,  sauf  à  les  croire 
réunis  dans  leur  action  par  les  commissures  cérébrales. 
Ainsi  Willis,  Yieussens,  Duncan,  Pourfour- Petit,  Sabou- 
raut  avaient  placé  le  centre  de  perception  dans  ces  parties 
centrales  de  chaque  hémisphère  cérébral  qu'on  appelle 
les  corps  striés  et  les  couches  optiques.  Ainsi  Galien, 
Boerhaave,  Sœramering  l'avaient  placé  dans  les  cavités 
mêmes  ou  ventricules^  qui  occupent  le  centre  de  chaque 
hémisphère ,  ou  au  moins  dans  les  parois  médullaires 
de  ces  cavités,  remplies,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  par  le 
suc  nerveux  et  l'esprit  animal. 

1.  Voir  la  note  G. 
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Je  ne  veux  ni  discuter,  ni  combattre  de  pareilles  dé- 
terminations ;  elles  se  valent  et  se  détruisent  les  unes  les 
autres,  et  il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'au  moins  les  der- 
niers venus  dans  cette  voie,  à  l'aspect  de  tous  ceux  qui 
s'y  sont  fourvoyés  avant  eux ,  n'aient  pas  hésité  à  s'y 
engager. 

Ce  qui  est  non  moins  étonnant,  c'est  la  pauvreté  des 
raisons,  on  pourrait  dire  des  prétextes,  sur  lesquels  sont 
effectuées  toutes  ces  déterminations  du  siège  du  senso- 
rium  commune.  Deux  ou  trois  faits  ou  prétendus  faits 
de  lésion  de  telle  ou  telle  partie  cérébrale,  avec  lésion 
simultanée  de  telles  ou  telles  sensations,  perceptions, 
idées,  voilà  la  plupart  du  temps  tout  ce  qui  les  motive, 
voilà  par  exemple  ce  qui  a  suffi  à  Pourfour-Petit,  à 
Sabouraut,  pour  placer  le  sensorium  commune  dans  les 
corps  striés  ou  cannelés;  à  Lapeyronie,  à  Saucerotte, 
pour  le  placer  dans  le  corps  calleux,  à  tels  autres  patho- 
logistes,  pour  le  placer  partout  ailleurs. 

On  ne  comprend  pas,  en  vérité,  une  aussi  pauvre 
manière  d'observer,  de  raisonner,  et  de  conclure;  et 
pourtant,  cela  est  triste  à  dire,  on  la  retrouve,  cette 
manière,  dans  presque  toutes  les  tentatives  de  détermi- 
nation des  fonctions  cérébrales,  considérées  soit  en 
elles-mêmes,  soit  comme  ici  dans  leurs  rapports  avec 
la  psychologie.  Pourquoi  donc  les  auteurs  de  pareilles 
opinions  ne  se  sont-ils  jamais  dit  qu'à  raisonner  de  cette 
façon,  il  n'y  a  pas  une  partie  du  cerveau  dont  on  ne  pût 
faire,  tour  à  tour,  le  siège  du  sensorium  commune^ 
parce  qu'il  n'y  en  a  pas  une  dont  la  lésion  ne  pût 
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donner  et  n'ait  donné  lieu  à  des  troubles  de  la  sensa- 
tion et  de  la  perception ,  bien  plus  à  des  troubles  de 
toutes  les  autres  parties  de  l'intelligence.  Ce  dernier  fait 
surtout,  pourquoi  ne  Font-ils  pas  yu,  quand  il  était  pour- 
tant si  visible  ?  Parce  que,  en  général  peu  versés  dans 
la  connaissance  de  l'entendement  humain,  ils  n'ont  pas 
su,  dans  leurs  observations  pathologiques,  en  recon- 
naître toutes  les  altérations,  et  que  là  où  ils  n'aperce- 
vaient qu'une  lésion  de  la  sensation  et  de  la  perception, 
il  y  avait  à  constater,  en  outre,  une  lésion  presque  tou- 
jours proportionnelle  des  diverses  autres  facultés. 

Toutefois,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  et  je  me  plais 
à  le  proclamer,  il  y  a  de  notre  temps  d'éminents  phy- 
siologistes qui  ont  su  \oir  tout  ce  qu'il  y  a  d'inaccep- 
table dans  des  déterminations  aussi  grossièrement  em- 
piriques du  siège  du  sensorium  commune^  et  y  ont 
substitué  une  opinion  qu'on  peut  regarder,  ce  me 
semble,  comme  l'expression  de  la  vérité. 

MM.  Flourens  et  Longet,  par  exemple,  ont  bien  vu, 
et  ils  Font  conclu  tout  autant  du  raisonnement  que  de 
leurs  expériences  (c'est  là,  suivant  moi,  ce  qui  leur  fait 
honneur) ,  ils  ont  bien  vu  que  le  siège  du  sensorium 
commune  n'est  pas  et  ne  saurait  être  autre  chose  que  le 
cerveau  lui-même,  Forgane  de  la  perception  et  de  Fen- 
tendement.  Seulement  ils  ont  donné  à  ce  siège  une  sorte 
de  siège  préparatoire,  et  comme  de  premier  ressort,  la 
moelle  allongée.  Cette  manière  de  voir,  ou  plutôt  de 
dire,  n'est  pas,  à  mon  avis,  Fexpression  exacte  des  faits, 
soit  physiologiques,  soit  psychologiques,  Les  deux  ha- 
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biles  expérimentateurs  ont  \u  ou  cru  voir  que  des 
animaux  (je  veux  bien,  comme  eux,  prendre  un  instant 
ces  animaux  pour  des  hommes)  plus  ou  moins  complè- 
tement privés. des  lobes  cérébraux,  mais  auxquels  res- 
tait la  moelle  allongée,  sentaient  encore,  conservaient 
un  reste  de  sensibilité  générale;  et  ils  en  ont  conclu 
que  dans  la  moelle  allongée  se  trouve  la  condition  or- 
ganique de  la  sensation  proprement  dite,  de  la  sensa- 
tion brute  ^  comme  s'exprime  M.  Longet,  cette  sen- 
sation passant  à  l'état  de  perception  dans  le  cerveau 
et  par  son  office.  J'ai  déjà,  plusieurs  fois  et  à  un  ou 
deux  autres  points  de  vue,  combattu  cette  manière  de 
considérer  la  sensation  et  de  la  distinguer  de  la  per- 
ception, dont  ni  peu  ni  beaucoup  elle  ne  peut  être  dis- 
tinguée. Je  la  combattrai  ici  du  point  de  vue  même  ex- 
périmental. Quand  on  a  privé  un  aniaial  de  son  cerveau, 
en  lui  laissant  la  moelle  allongée,  croit-on  qu'il  ne  lui 
reste  que  de  la  sensation,  de  la  sensibilité,  à  l'exclusion 
de  tous  les  autres  faits  ou  pouvoirs  psychologiques? 
Croit-on,  d'un  autre  côté,  qu'il  lui  reste  toute  sa  sensi- 
bilité, tout  ce  que  nos  expérimentateurs  appellent  du 
nom  de  sensibilité?  Hélas  !  non  ;  ni  l'un  ni  l'autre.  L'a- 
nimal, et  cela  ressort  manifestement  des  faits  racontés 
par  MM.  Flourens  et  Longet,  et  par  beaucoup  d'au- 
tres physiologistes ,  l'animal  a  perdu  à  la  fois  quelque 
chose ,  peu  ou  beaucoup ,  de  ses  pouvoirs  sensitifs , 
appétitifs,  instinctifs  et  autres,  que  je  ne  veux  appeler 
ni  intellectuels,  ni  volontaires;  il  n'a  même  guère 
moins  perdu  de  sa  sensibilité  que  de  ses  autres  facul- 
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tés;  et  il  a  perdu  de  tout  cela,  sensation,  instinct,  in- 
tellect, dans  la  proportion  de  ce  qu'on  lui  a  ôté  de 
substance  encéphalique.  Un  animal  (et  il  en  est  ainsi 
jusqu'à  un  certain  point  de  l'homme),  pour  sentir,  ap- 
péter,  désirer  et  le  reste,  normalement,  intégralement, 
et  autant  que  le  comporte  sa  nature,  a  besoin  de  toute 
sa  tête,  de  tout  son  cerveau;  mais  on  peut  lui  en  ôter 
une  plus  ou  moins  grande  proportion  sans  lui  ôter, 
pour  cela,  toute  sensation,  tout  appétit,  tout  instinct, 
tout  autre  acte  ou  pouvoir  intellectuel.  Tout  cela  chez 
lui,  et  par  suite  des  mutilations  cérébrales  qu'on  lui  im- 
pose, s'en  va  du  même  coup  et,  à  peu  de  chose  près,  du 
même  pas.  Il  n'y  a  d'exception  à  cette  règle,  d'une  véri- 
fication très-facile,  que  pour  les  mutilations  qui  portent 
sur  des  parties  du  cerveau,  points  évidents  d'origine  du 
nerf  de  tel  ou  tel  sens,  les  tubercules  quadrijumeaux 
par  exemple,  origine  plus  particulière  des  nerfs  de  la 
vue,  et  dont  la  destruction  en  conséquence  entraîne ^la 
destruction  de  la  perception  visuelle,  en  laissant,  ou 
peu  s'en  faut^  intact  le  reste  de  l'édifice  sensitif,  intel- 
lectuel et  volontaire. 

Il  résulte  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  que  le 
sensoinum  commune  anatomique  ou  le  centre  anato- 
mique  de  perception,  c'est  tout  le  cerveau,  ou  plutôt 
tout  l'encéphale,  et  que,  s'il  a  l'air  d'avoir  deux  degrés 
ou  deux  ressorts,  dont  l'un,  le  premier,  le  plus  infé- 
rieur, le  plus  brut  à  la  fois  et  le  plus  persistant,  serait, 
au  dire  de  M.  Longet,  la  moelle  allongée ,  c'est  que  là, 
dans  cette  partie  du  système  nerveux  central,  il  se  con- 
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fond  avec  la  condition  de  la  vie,  et  que,  si  vivre  n^est 
pas  nécessairement  sentir,  on  ne  peut  pas  sentir  sans 
vivre. 

Dans  ce  cerveau  donc,  dans  cette  moelle  allongée, 
dans  tout  cet  encéphale,  siège  du  sensorium  commune^ 
condition  physiologique  de  la  sensation,  que  se  passe- 
t-il  enfin,  en  ce  grand  fait  de  la  sensibilité  qui  est  la 
base  de  l'animalité,  de  l'humanité  même,  et  sans  le- 
quel il  n'y  aurait  ni  appétits,  ni  désirs,  ni  intellect,  ni 
volonté  ? 

11  s'y  passe  quelque  chose  assurément  de  bien  mer- 
veilleux, mais  d'une  telle  merveille,  que  s'imaginer 
qu'on  le  saura,  qu'on  le  comprendra  jamais,  serait  bien 
plus  merveilleux  encore.  Ce  grand  secret  se  lie  à  des 
secrets  d'un  autre  ordre,  ou  au  moins  d'une  autre  appa- 
rence, et  si  on  le  savait  on  saurait  tout.  Comprendre  ce 
qui,  au  fond  de  la  boîte  crânienne,  au  fond  de  ces 
abîmes  du  cerveau,  se  passe  dans  cette  illumination  de 
la  perception  qui,  pour  quelques  atomes  de  lumière 
égarés  sur  notre  rétine ,  nous  dévoile  tous  ces  mondes 
dont  le  nôtre  n'est  qu'une  parcelle ,  serait  comprendre 
et  savoir  quelle  main  les  a  créés,  ces  mondes;  dans  quel 
but,  pourquoi ,  dans  le  nôtre,  elle  a  allumé  en  nous  le 
foyer  de  la  pensée  ;  quel  destin  elle  a  fait  à  cette  pensée, 
quelle  connaissance  elle  lui  réserve  de  ce  qui  doit  suivre 
la  dissolution  des  organes  et  leur  rentrée  dans  le  grand 
réservoir  de  la  matière  :  toutes  questions,  tous  secrets 
qui  se  touchent  et  se  tiennent,  sont  suspendus  au  même 
doute ,  un  doute  qui ,  malgré  des  affirmations  respec- 
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tables,  semble  ne  pas  devoir  cesser  ici  bas.  Dans  les 
angoisses  et  les  déceptions  d'une  vie  si  courte  et  souvent 
si  misérable,  la  négative  incontestée  du  terrible  dilemme 
ferait  du  monde  un  repaire  de  brigands,  l'affirmative  un 
désert  d'ascètes.  Dans  les  deux  cas,  ce  serait  la  fin 
de  ce  monde,  et  cette  fin  encore,  nous  ne  la  concevons 
pas. 


CHAPITRE   HUITIEME 

PHYSIOLOGIE    DE   LA   MÉMOIRE    ET   DE   L'IMAGINATION. 


On  ne  dira  jamais  assez  à  quelles  erreurs,  souvent, 
en  vérité,  volontaires,  à  quelles  étranges  opinions  peut 
conduire  l'esprit  de  système.  Un  philosophe  \  des  plus 
remarquables  assurément  par  la  clarté  de  ses  idées,  et 
leur  expression  non  moins  claire,  s'est  trouvé  conduit, 
par  son  arrangement  des  facultés  de  l'intelligence ,  à 
rayer  de  la  liste  des  facultés,  quelle  faculté?  ni  plus  ni 
moins  que  la  mémoire.  Il  a  prétendu  que  la  mémoire 
n'est  pas  une  faculté  primitive,  et  qu'elle  résulte  de 
l'action  combinée  des  trois  seules  vraies  facultés,  l'at- 
tention, la  comparaison  et  le  raisonnement.  La  mémoire, 
qui  n'est  pas  une  faculté  primitive  !  la  mémoire,  la  plus 
nécessaire  en  même  temps  que  la  plus  surprenante  de 
nos  facultés,  sans  laquelle  il  n'y  en  aurait  aucune,  sans 
laquelle  ne  pourraient  exister,  c'est-à-dire  agir,  un  seul 
instant,  l'attention,  la  comparaison  et  le  raisonnement! 
la  mémoire,  cette  merveilleuse  vie  des  idées ^  comme 

\ .  Laromiguière,  Leçons  de  philosophie. 
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l'appelle  magnifiquement  un  grand  physiologiste,  Haller, 
cette  indispensable  condition  de  la  production  et  de 
l'expression  de  toute  pensée  !  La  science  pure  et  systé- 
matique est  seule  capable  de  tels  partis  pris.  Le  vul- 
gaire, souvent  plus  philosophe  que  les  philosophes,  le 
vulgaire  ne  s'y  laisse  pas  aller.  Pour  lui ,  ne  plus 
avoir  de  mémoire,  c'est  ne  plus  avoir  de  pensée  et 
presque  de  vie.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie 
actuelle  que  cette  vie  des  idées  est  indispensable  ;  sup- 
primez-la dans  le  passage  de  cette  existence  à  celle  qui 
doit  la  suivre,  et  vous  verrez  ce  que  deviendra  cette  der- 
nière. Mais  nous  n'avons  pas,  ici  au  moins,  à  nous 
poser  même  cette  question. 

La  mémoire  est,, en  définitive,  la  faculté  en  vertu  de 
laquelle  a  lieu  la  reproduction,  le  rappel,  soit  volon- 
taire, soit  involontaire,  des  sensations  et  des  idées,  des 
pensées  qu'elles  constituent,  des  événements  auxquels 
elles  se  rattachent,  sous  cette  condition  que  l'esprit  ait 
conscience,  fût-ce  au  degré  le  plus  faible  et  le  plus  in- 
certain, du  fait  de  ce  rappel  ou  de  cette  reproduction. 

Pour  peu  qu'on  se  soit  observé  soi-même,  pour  peu 
qu'on  ait  donné  son  attention  aux  résultats  de  l'obser- 
vation psychologique  la  plus  ordinaire,  on  sait,  on  se 
convainc  que  la  mémoire  ou  l'acte  de  mémoire  involon- 
taire a  lieu  de  deux  façons  :  ou  bien  il  est  absolument 
spontané,  naissant,  comme  de  lui-même,  des  profon- 
deurs silencieuses  et  sourdes  de  notre  double  orga- 
nisme, prenant  l'esprit  à  l'improviste,  sans  que  rien, 
impression,  sensation,  idée,  semble  l'avoir  excité  ;  ou 
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bien  il  est  provoqué,  sans  que  ce  même  esprit  et  sa  vo- 
lonté y  soient  non  plus  pour  quelque  chose,  soit  par 
une  sensation  intérieure,  soit  par  une  perception  de 
l'ordre  externe,  soit  par  tout  autre  fait  intellectuel  ou 
moral.  Dans  ce  cas,  l'esprit  constate  bien  que  l'acte  ou 
le  fait  de  mémoire  a  été  occasionné  par  la  production  ou 
la  reproduction  de  cet  autre  fait  intellectuel  ou  moral; 
mais  il  constate  en  même  temps  que  lui  esprit,  ou  sa 
volonté,  n'y  contribue  absolument  en  rien. 

Quant  à  l'acte  volontaire  de  mémoire,  rien  de  plus 
connu,  de  plus  général,  rien  de  plus  indispensable. 
L'animalité  s'en  passe  ;  mais  l'humanité ,  non.  Sans 
mémoire  volontaire,  il  n'y  a,  ou  à  peu  près,  plus 
d'homme. 

On  a  dit,  en  subtilisant,  que  la  mémoire  volontaire 
ne  l'est  pas  autant  qu'elle  en  a  l'air,  ou  que  l'indique- 
rait son  titre.  Pour  que  la  volonté  porte  la  mémoire  à  se 
souvenir  de  tel  ou  tel  fait,  de  tel  ou  tel  sentiment,  de 
telle  ou  telle  idée  plutôt  que  de  telle  ou  telle  autre ,  il 
faut,  a-t-on  prétendu,  que  déjà  elle-même  soit  portée 
à  cela  par  quelque  autre  sentiment,  quelque  autre  idée 
collatérale,  attenante,  par  quelque  autre  disposition  mi- 
corporelle,  mi- spirituelle.  Pour  qu'on  pût  croire  qu'il 
en  est  autrement,  et  que  la  volonté  est  ici  bien  réelle  et 
bien  absolue,  l'esprit,  a-t-on  ajouté,  devrait  en  efiet 
pouvoir  évoquer,  à  volonté ,  un  très-grand  nombre  de 
nos  idées  antérieures  et  jusqu'à  celles  qui  semblent  le 
plus  étrangères  aux  sentiments  au  moins  apparents  du 
moment. 
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Demander,  en  fait  de  mémoire,  cela  à  la  volonté,  c'est 
être  beaucoup  trop  exigeant  pour  cette  dernière  faculté, 
bien  plus  qu'elle  n'a  droit  de  l'être  elle-même  pour  la 
plupart  des  ordres  qu'elle  donne  et  des  conditions  de 
corps  et  d'esprit  dans  lesquelles  ils  se  produisent.  La 
doctrine  de  la  volonté  ou  de  la  liberté  d'indifférence, 
c'est-à-dire  en  définitive  absolue,  n'est  pas  plus  vraie  au 
psychologique  qu'au  moral,  pas  plus  applicable  à  la 
mémoire  qu'à  la  moralité  des  actions  ;  parce  que,  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre ,  d'vm  point  de  vue  comme 
de  l'autre,  nous  ne  sommes  ni  une  volonté  pure,  ni  une 
volonté  toute-puissante.  Et  pour  ne  pas  sortir  de  notre 
sujet,  si  l'on  veut  se  donner  la  peine  d'en  appeler  à 
cet  égard  à  sa  propre  expérience,  une  expérience  de 
tous  les  instants,  on  verra,  à  n'en  pas  douter,  que, 
malgré  des  restrictions  inhérentes  à  notre  nature  même, 
l'exercice  volontaire  de  la  mémoire  peut  s'apphquer 
dans  des  conditions,  des  limites  tellement  vastes,  sou- 
vent même  tellement  étranges,  qu'il  a  un  droit  incon- 
testable à  cette  qualification. 

li' imagination^  pour  nous  et  dans  notre  manière  de 
considérer  psychologiquement  cette  faculté  de  rétention 
et  de  reproduction  des  sensations,  des  sentiments  et  des 
idées,  l'imagination  est  la  sœur  de  la  mémoire  ou  plutôt 
sa  fille,  mais  une  fille  plus  ornée,  plus  brillante,  plus 
sensuelle  que  sa  mère;  dont  les  œuvres,  les  produits  se 
présentent  non  plus  à  la  pâle  vue  de  l'esprit,  comme 
ceux  de  la  mémoire,  mais  presque  aux  yeux  du  corps, 
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c'est-à-dire  à  cet  œil  intérieur  qui  est  à  la  fois,  et  sans 
assimilation  exagérée  ou  blessante;  l'œil  de  Fart,  l'œil 
des  songes  et  des  disions.  Ce  que  la  mémoire  se  rappelle 
quelquefois  avec  difficulté,  avec  doute,  l'imagination  le 
voit  après  l'avoir  peint.  Et  elle  le  voit  et  le  peint  ainsi 
pour  tous  les  ordres  de  sensations  et  d'idées.  A  coup 
sûr,  l'imagination,  cette  grande  artiste,  ne  peut  peindre 
ou  seulement  même  dessiner  ni  des  touchers,  ni  des 
saveurs,  ni  des  odeurs,  ni  des  sons.  Mais  conformément 
à  son  nom  et  à  son  titre,  elle  dessine  et  peint  en  traits 
de  feu  des  images,  de  vraies  images,  des  images  de  la 
vue,  qui  se  lient  étroitement  à  ces  touchers,  àces  saveurs, 
à  ces  odeurs,  à  ces  sons,  les  représentent  et  les  évo- 
quent. Une  main,  la  main  d'un  amant,  s'est  promenée 
sur' de  chers  trésors;  la  mémoire  en  est  restée  ou  s'en 
reproduit  ardente;  elle  devient  de  l'imagination.  Cette 
imagination  va-t-elle  reproduire  ces  contacts,  ces  éma- 
nations, cette  souplesse?  Non,  la  nature  ne  l'a  pas 
voulu.  Mais  elle  reproduira,  elle  peindra,  elle  sculptera, 
elle  animera  un  fantôme,  une  Galatée,  et  il  n'y  man- 
quera rien,  rien  de  ce  qui  a  été  senti,  deviné  même.  Ce 
n'est  pas  seulement  l'œil  de  l'esprit,  c'est  presque  l'œil 
du  corps  qui  jouira  de  ce  spectacle,  et  malheur,  hélas  ! 
au  corps,  à  l'esprit,  ou  plutôt  au  cœur,  qui  ne  peut  plus 
se  le  donner  ! 

Ces  relations,  cette  identité  ou  au  moins  cette  commu- 
nauté de  nature  de  l'imagination  et  de  la  mémoire,  la 
première  n'étant  en  quelque  sorte  que  le  degré  le  plus 
élevé  de  l'autre,  le  souvenir,  l'idée  devenue  image,  cette 
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communauté  de  nature  a  été  sentie  et  proclamée  par 
plus  d'un  grand  philosophe,  par  des  philosophes  placés 
à  des  points  de  vue  bien  différents,  Hobbes,  par  exemple, 
et  Malebranche.  Le  confesseur  delà  Vision  en  Dieu,  en 
traitant  au  même  lieu  de  l'imagination  et  de  la  mémoire, 
fait  à  peine  à  celle-ci  l'honneur  de  s'en  souvenir  ;  quant 
à  l'imagination,  elle  a  tout,  le  nom,  la  place  et  la  chose, 
et  c'est  pour  elle  et  par  elle  qu'en  réalité  a  été  écrite  la 
Recherche  de  la  vérité.  C'est  qu'en  effet  chez  Male- 
branche et  dans  sa  philosophie,  l'imagination  jouait  un 
terrible  rôle.  En  toute  chose  Malebranche  faisait  plus 
que  sentir,  se  souvenir  et  même  imaginer  ;  il  voyait.  Et 
pour  ce  qui  est  de  l'imagination ,  de  ses  actes  ,  de  ses 
produits,  le  mot  ici  n'est  pas  trop  fort,  pour  ce  qui  est 
de  ses  conditions  nerveuses  et  encéphahques,  que  n'a- 
t-il  pas  vu,  affirmé,  décrit  ! 

Ah  !  c'était-là  le  bon  temps  de  la  physiologie  de  la 
pensée  !  Quehe  assurance  d'affirmation  et  de  descrip- 
tion, quels  détails,  précis,  infinis,  tels  que  n'en  mon- 
trera jamais  le  microscope!  et  quelle  précieuse  bon- 
homie dans  cet  auditoire  cartésien ,  accueillant  ces 
affirmations  avec  autant  d'amour  et  de  foi  que  les  ma- 
hces  des  Petites  lettres  !  Des  fibres ,  des  fibrilles  ner- 
veuses, qui  vont  de  toutes  les  parties,  des  parties  les 
plus  extrêmes  du  corps  à  son  centre,  de  tous  les  organes 
au  cerveau  ;  des  esprits  animaux,  qui  se  meuvent  dans 
ces  fibrilles,  s'élaborent  dans  le  foie,  le  cœur,  le  pou- 
mon, comme  au  temps  de  Galien  et  même  au  temps 
d'Anaximène  ;  prenant  au  foie  un  peu  de  sa  bile,  au 

16. 
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cœur  beaucoup  de  son  sang,  au  réservoir  de  Pecquet  le 
plus  sucré  de  son  chyle,  au  poumon,  le  plus  fin  de  son 
air  et  de  son  soufre  ;  et  une  fois  bien  composés  de  tout 
cela,  allant  subir  dans  le  cerveau  une  dernière  élabora- 
tion, qui  leur  permette  de  recevoir  les  ordres  de  la  vo- 
lonté, quelquefois  de  se  mouvoir  contre  ces  ordres,  mais 
qui  leur  permette  siulout  d'être  les  dociles  instruments 
de  l'imagination  ,  cette  folle  du  logis,  qui,  Malebranche 
le'savait  d'original,  en  est  si  souvent  la  maîtresse.  Il  faut 
les  voir  alors,  ces  esprits  animaux,  se  précipiter  tout  à 
travers  les  traces  qu'ont  creusées,  dans  la  partie  princi- 
pale du  cerveau,  dans  les  corps  striés,  le  corps  calleux, 
la  glande  pinéale,  les  impressions  des  sens  ;  y  être,  pour 
l'esprU,  le  point  de  départ,  la  cause  physique  des  ima- 
ges ;  quelquefois  même  s'élancer  de  là,  par  les  nerfs, 
dans  les  parties  les  plus  éloignées  du  corps,  pour  y  pro- 
duire des  ravages  identiques  à  ceux  que  s'est  représentés 
et  a  craints  l'imagination. 

Je  ne  veux  pas  faire  le  fier,  non  pas,  à  coup  sûr,  en 
ce  qui  me  concerne,  mais  en  ce  qui  concerne  notre 
temps  et  ses  prétentions  à  la  science.  11  n'y  aurait  peut- 
être  pas  de  quoi,  et  malgré  ou  plutôt  sur  ces  prétentions 
mêmes  il  ne  serait  pas  difficile  de  devancer,  à  notre 
égard,  la  sévérité  de  l'avenir.  Il  nous  traitera,  cet  ave- 
nir, nous  qui  savons  tout  et  redressons  tout,  il  nous 
traitera,  et  ce  sera  justice,  comme  nous  traitons  nos  de- 
vanciers. Toutefois  et  en  regard  de  cette  conviction, 
une  conviction  chez  moi  bien  profonde,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  me  demander  comment,  sur  le  sujet 
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qui  nous  occupe,  et  dans  ces  systèmes  de  physiologie 
psychologique  dont  je  n'ai  pu  parler  sérieusement,  ces 
puissantes  têtes  du  dix-septième  siècle  et  de  la  philoso- 
phie, Descartes  et  son  disciple  Malebranche,  ne  se  sont 
pas  aperçu,  eux  si  sincères  et  si  habiles  spirituahstes , 
qu'ils  émettaient,  qu'ils  renouvelaient,  \oulais-je  dire, 
des  hypothèses  puériles,  non-seulement  vides,  mais  im- 
possibles, et  du  plus  grossier  mécanisme ,  et  qu'en 
somme  et  en  fm  de  compte,  en  mettant  à  la  place  de 
quelques  fragments  de  faits  observables,  les  mouve- 
ments des  esprits  animaux,  c'est-à-dire  les  mouvements 
d'une  chimère,  ils  ne  faisaient  que  jouer  sur  les  mots. 
Ah  !  que  ceci  doit,  encore  une  fois,  nous  faire  réfléchir, 
et,  en  toute  chose  et  en  toute  science,  pour  peu  que 
la  voie  soit  obscure,  et  que  la  Providence  ait  oubhé  d'y 
allumer  sa  lanterne,  nous  faire  substituer  à  la  philoso- 
phie orgueilleuse  et  affirmative  la  philosophie  du  point 
d'interrogation  ! 

A  voir  cette  facilité  des  physiologistes  de  la  pensée  à  se 
payer  de  mots  ou  à  se  contenter  des  plus  chimériques 
hypothèses,  je  me  suis  quelquefois  étonné  que  quelque 
brave  philosophe  un  peu  anatomiste,  ou  quelque  ana- 
tomiste  un  peu  philosophe,  n'ait  pas  substitué  ou  plutôt 
joint,  soit  à  la  théorie  des  esprits  animaux,  soit  à  la 
théorie  de  la  vibration  fibrillaire ,  quelques  inductions 
transcendentales  tirées  des  formes  particuhères  du  cer- 
veau, de  leur  structure,  de  leurs  ressemblances,  de 
leurs  aspects,  de  leurs  rapports,  de  tout  en  un  mot  ce 
qui  leur  a  fait  donner  les  jolis  noms  qu'on  connaît; 
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qu'il  n'ait  pas  promené  ces  esprits,  ou  ces  espèces, 
OU  ces  vibrations,  à  travers  toutes  ces  mille  parties 
cérébrales,  aussi  curieusement  conformées  que  curieu- 
sement dénommées  ;  que ,  pour  s'en  tenir  aux  es- 
prits, il  ne  les  ait  pas  fait  voyager  des  corps  cannelés  ou 
striés^  leur  premier  point  d'arrivée  ou  de  coction,  aux 
couches  optiques^  à  la  lyre^  à  Y  ergot  ^  à  la  voûte  à  trois 
piliers^  qui,  comme  le  dit  Chaussier  ^  en  a  quatre,  à  la 
cloison  transparente^  qui  est  opaque,  au  corps  bordé^ 
à  la  corne  d'Ammon^  à  Y  hippocampe  ;  puis  d'un  hémis- 
phère du  cerveau  à  l'autre,  au  moyen  des  commissures, 
afin  de  bien  mélanger  ces  esprits  de  droite  à  gauche 
et  vice  t^ersa/puis  du  cerveau  au  cervelet,  ^^^vY aqueduc 
de  Sylvius;  puis  du  cervelet  au  cerveau,  en  parcourant 
les  touffes.^  les  amygdales^  les  luettes^  les  bras^  les 
cuisses^  les  jambes  de  ces  deux  illustres  viscères-,  pour 
les  faire  enfin  aboutir  et  jaillir  en  images  parfaites  et 
comme  un  bouquet  d'artifice,  à  la  surface  du  cerveau, 
ou  au  moins  dans  ce  qu'on  appelle  son  écorce,  où  en 
effet  de  graves  anatomistes  modernes  n'ont  pas  craint 
de  placer  de  nouveau  le  siège  de  la  mémoire  et  par 
conséquent  de  l'imagination. 

Mais,  pour  parler  sérieusement  et  en  finir  sur  ce  sujet, 
une  chose  qui  m'étonne  depuis  longtemps  et  n'a  pas 
cessé  de  m'étonner,  c'est  qu'en  présence  de  cette  pro- 
digieuse quantité  de  formes  ou  de  parties  spéciales  et 
"presque  séparées  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  du  cer- 

\ .  De  YEncéphalef  préface,  p.  6. 
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veau  *,  formes  invariables  dans  une  bizarrerie  que  le 
corps  humain  n'offre  nulle  part  ailleurs,  sans  que  Tes- 
prit  puisse  former  l'ombre  d'une  conjecture  sur  les 
usages  physiologiques  et  à  plus  forte  raison  psycholo- 
giques d'aucune  d'elles,  c'est,  dis-je,  que  dans  une  telle 
ignorance  et  sur  la  foi  d'une  ou  deux  mauvaises  expé- 
riences, d'une  ou  deux  mauvaises  dissections,  d'une  ou 
deux  mauvaises  observations  pathologiques,  expérien- 
ces, dissections,  observations  contredites  par  mille  au- 
tres, des  anatomistes  et  des  physiologistes  de  sens  aient 
osé  parler  des  fonctions  de  telle  ou  telle  de  ces  parties  ; 
affectant,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  les  corps  striés 
ou  le  centre  ovale ,  ou  même  les  ventricules  (le  vide) 
au  sensoriiim  commune^  l'écorce  cérébrale  à  la  mé- 
moire, que  sais-je  ?  le  ^5<^//eno^  (la  lyre)  à  l'imagi- 
nation :  comme  si  non-seulement  l'anatomie,  la  phy- 
siologie, la  pathologie ,  et  leurs  incertitudes  et  leurs 
contradictions,  permettaient  de  s'arrêter  une  seconde 
à  de  pareilles  déterminations ,  mais  comme  si  le  plus 
simple  bon  sens,  la  plus  simple  connaissance  des  faits 
psychologiques  et  des  facultés  qu'on  en  conclut  n'eus- 
sent pas  dû  suffire  à  les  prévenir. 

Oui,  regardez-le  bien,  ce  cerveau  ;  parcourez  d'un  œil 
effaré,  auquel  vous  ajouterez,  cela  va  sans  dire,  l'œil  gi- 
gantesque du  microscope,  parcourez  tous  les  détails  de 
ses  cavités  ;  épatez  de  votre  doigt  ses  substances  blanche, 
jaune,  grise,  cendrée,  noire;  façonnez-le  de  votre  scal- 

1,  Voir  la  note  H. 


286  PHYSIOLOGIE   DE   LA   MEMOIRE 

pel,  préparez-le,  comme  yous  dites,  par  tous  les  moyens 
et  avec  tous  les  réactifs  possibles;  coupez-le  en  tranches, 
en  lames,  en  lamelles  ;  tiraillez-le,  déchirez-le  de  Fa- 
van  t  à  l'arrière,  de  haut  en  bas,  en  plans,  en  fibres, 
en  fibrilles;  armez-vous,  pour  le  déployer^  de  toute  la 
patience,  et  de  toute  l'habileté  de  main  des  Reil,  des 
Spurzheim,  des  Laurencet,  desFoville;  prenez  pour 
guide  le  résultat  même  des  recherches  de  ces  éminents 
anatomistes;  suivez  avec  eux,  et  en  quelque  sorte  sous 
leur  scalpel,  les  faisceaux^  les  cordons^  les  plans ^  les 
couches^  les  noyaux^  les  fibres  montantes  ou  descen- 
dantes^ rentrantes  ou  sortantes^  divergentes  ou  conver- 
gentes, les  commissures^  les  décussaiions^  les  substan- 
ces^ toutes  les  conditions  ou  dispositions,  en  un  mot, 
soit  réelles,  soit  apparentes  de  l'organe  encéphalique  ; 
ne  vous  effarouchez  pas  trop,  si  vous  voulez,  de  cette 
toute  petite  circonstance  que  ces  dispositions  ou  appa- 
rences, considérées  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  leurs 
directions,  leurs  relations,  leurs  usages  prétendus,  ne 
sont  complètement  les  mêmes  pour  aucun  de  leurs  dé- 
monstrateurs; tâchez,  si  vous  croyez  pouvoir  le  tenter, 
de  concilier  entre  elles  ces  divergences  et  ces  contradic- 
tions ;  supposez  même  que  vous  les  avez  conciliées  :  vous 
n'aurez  fait,  en  fin  de  compte,  que  multipHer  les  carre- 
fours et  les  rues  du  cerveau,  sans  plus  savoir  qu'au  temps 
de  Méry  ce  qui  se  passe  dans  ses  maisons,  dans  ses  cel- 
lules. Sans  doute,  vous  ne  croyez  plus,  avec  de  grands 
philosophes,  avec  Descartes  et  Malebranche,  que  sur  sa 
substance  si  molle,  si  fluente,  que  pourtant  vous  appelez 
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fibreuse,  on  trouve  des  traces,  des  impressions,  des 
espèces,  des  images,  pas  plus  qu'on  n'y  trouve  d'idées. 
Yous  ne  dites  plus  avec  ces  philosophes  et  à  propos  de 
l'imagination  et  de  la  mémoire,  que  l'exercice  de  ces 
facultés  a  lieu  par  la  contemplation  à  laquelle  se  livre 
de  nouveau  l'âme  de  ces  traces  et  de  ces  images,  lais- 
sées tout  à  point  dans  le  cerveau.  Yous  convenez  que, 
s'il  en  était  ainsi,  et  au  bout  seulement  de  quelques 
années  de  vie,  de  sentiment  et  de  pensée,  chaque  fibre, 
chaque  molécule  du  cerveau,  chaque  point  impercep- 
tible de  sa  substance  aurait  à  supporter  et  à  présenter  à 
la  contemplation  de  l'âme  un  tel  nombre  de  traces  et 
d'images,  traces  et  images  relatives  à  tous  les  ordres 
d'impressions,  de  sensations,  de  passions,  d'idées,  que 
l'âme,  à  coup  sûr,  et  celle  de  Malebranche  lui-même, 
serait  dans  l'impossibilité  de  s'y  reconnaître. 

Et  vous  avez  parfaitement  raison. 

Mais  qu  avez-vous  mis  à  la  place  de  ces  chimères  a 
"priori?  Des  chimères  a  posteriori;  ce  que  vous  appelez 
gravement  les  résultats  de  l'expérience  et  de  l'obser- 
vation. 

Oui,  sans  doute,  il  est  dur  pour  une  aussi  orgueil- 
leuse créature  de  se  dire  que  ce  qu'il  lui  importerait  le 
plus  de  connaître,  elle  l'ignore,  et  probablement  l'igno- 
rera toujours  ;  que  ce  nœud  de  sa  double  nature,  de  sa 
vie  et  de  sa  pensée,  elle  ne  le  dénouera  pas,  et  même 
ne  le  comprend  pas  ;  qu'elle  ne  le  comprend  dans  au- 
cune hypothèse,  moins  encore  dans  celle  qui  fait  la  plus 
large  part  aux  organes,  que  dans  celle  qui  leur  fait  la 
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plus  petite.  Je  le  disais  tout  à  l'heure,  du  point  de  vue 
du  ridicule  de  certaines  théories  ou  de  certaines  affir- 
mations. Je  le  répéterai  ici  d'un  point  de  vue  plus  sé- 
rieux, je  ne  dis  pas  de  plus  d'avenir.  Dans  le  cerveau 
des  animaux  supérieurs,  et  surtout  dans  celui  de 
l'homme,  c'est  quelque  chose  qui  frappe  que  cette 
quantité  de  substances  diverses,  blanche,  jaune,  rou- 
geâtre,  grise,  noire,  diversement  mélangées  et  combi- 
nées ;  que  ces  cavités  de  toutes  sortes,  communiquant 
les  unes  avec  les  autres,  par  des  canaux^  des  aqueducs^ 
des  trous ^  des  ponts ^  des  entoîinoirs  ;  que  ces  formes 
particulières,  soit  du  dedans,  soit  du  dehors,  si  variées, 
si  bizarres,  si  délicates,  si  soignées,  toute  cette  appa- 
rence du  mécanisme  le  plus  compliqué  et  le  plus  arrêté 
dans  un  organe  pourtant  dont  la  substance ,  même 
après  le  dur  refroidissement  de  la  mort,  offre  une  mol- 
lesse supérieure  à  celle  de  tout  autre  organe.  Assuré- 
ment, un  appareil  aussi  curieusement  étudié,  plein  de 
dispositions  si  singuhères,  non-seulement  doit  avoir  un 
but,  tendre  à  un  résultat  général,  qui  est,  à  n'en  guère 
douter,  la  double  régulation  de  la  vie  et  de  la  pensée  ; 
mais  il  doit  tendre  à  ce  résultat  général  par  des  résul- 
tats, des  actes  particuhers,  qui  aient  pour  conditions 
ces  dispositions  particulières.  Or,  c'est  précisément 
sur  ces  résultats  particuliers  et  sur  leurs  rapports  avec 
les  détails  de  l'organisme  que  porte  invinciblement 
notre  ignorance  ;  ignorance  qui  faisait  dire  à  Bos- 
suet,  avec  ce  suprême  boa  sens  qu'il  applique  aux 
sciences  mêmes  qui  eussent  dû  lui  être  le  plus  étran- 
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gères,  que  ces  parties  cérébrales,  si  extraordinaires  et 
si  diverses,  sont  «  choses  que  les  médecins  et  anato- 
mistes  démontrent  plus  aisément  qu'ils  n'en  expliquent 
les  usages  ^ .  )) 

Le  mot  sera-t-il toujours  vrai ,  ou,  si  l'on  veut,  tou- 
jours applicable?  Si  je  disais  toute  ma  pensée,  je  ne 
m'éloignerais  guère  de  l'affirmative.  L'anatomie  pourra 
arriver  à  un  peu  plus  de  précision  dans  la  détermina- 
tion de  quelques  origines  nerveuses,  considérées  soit 
en  elles-mêmes,  soit  dans  leurs  rapports  avec  d'autres 
semblables  origines.  Elle  pourra  suivre,  un  peu  plus 
loin  qu'elle  ne  Ta  fait  jusqu'ici,  quelques  fibres  ou 
quelques  plans  de  matière  encéphalique,  convertir  des 
fibres  en  canalicules,  des  globules  en  cellules,  le  tout 
à  grand  renfort  de  microscope  ;  mais  la  lumière  (  et 
quelle  lumière!)  s'arrêtera  là.  Ici,  comme  ailleurs  à 
rOcéan,  Dieu  a  dit  à  la  science  de  l'homme  :  Tu  n'iras 
pas  plus  loin,  parce  que  plus  loin  ce  serait  trop  loin. 
Un  jour,  avec  la  permission  de  Dieu,  l'Océan  pourra 
bien  envahir  de  nouveau  ses  rivages.  La  science,  pour 
ce  qui  est  de  \di  physiologie  de  la  pensée^  ne  dépassera 
pas  les  siens.  La  connaissance  qui  lui  est  ici  refusée 
faisait  partie  peut-être  de  la  science  du  premier  arbre  et 
du  premier  homme  ;  mais  depuis,  ni  les  arbres  n'ont 
porté,  ni  les  hommes  n'ont  goûté,  et  ne  goûteront  de 
tels  fruits. 

1 .  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 
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PHYSIOLOGIE    DES   APTITUDES   INTELLECTUELLES. 


Les  talents  et  les  passions  constituent  en  réalité  le 
fond  de  notre  double  nature,  le  mouvement,  la  vie,  la 
gloire  et  le  danger  de  l'humanité  :  les  talents,  ces  pas- 
sions de  l'esprit;  les  passions ,  ces  talents  du  cœur. 

Nous  nous  sommes  beaucoup  occupés  des  passions  et 
nous  le  devions.  Nous  avons  vu  quelle  place,  quelle 
grande  place  elles  tiennent  dans  la  nature  morale  de 
rhomme,  où  elles  sont  à  peu  près  la  source  de  tout  le  bien 
et  de  tout  le  mal.  Nous  avons  vu,  en  même  temps,  quelle 
place  elles  tiennent  dans  les  livres  de  philosophie,  de  phi- 
losophie surtout  morale,  et  même  dans  les  livres  de  phy- 
siologie. Philosophes  et  physiologistes,  amis  ou  ennemis, 
leur  ont  toujours  fait  et  à  toutes  une  large  part,  pour 
ne  rien  dire  de  celle  qu'ils  leur  ont  laissé  prendre  dans 
leurs  déterminations  et  leur  conduite. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  des  talents  ;  non 
pas  qu'ils  n'aient  été  dans  la  philosophie,  comme  dans 
la  littérature  ordinaire,  le  texte  de  déclamations  pom- 
peuses sur  la  grandeur  de  l'homme  et  sur  son  génie. 
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plus  vaste  que  ces  cieux  qu'il  mesure,  plus  subtil  que 
les  subtilités  de  ces  infiniment  petits  qu'il  découvre, 
plus  mélodieux  (et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire)  que 
toutes  les  mélodies  de  la  nature,  plus  poétique  que  la 
poésie,  plus  savant  que  la  science,  puisque,  sur  l'idéal 
qu'il  en  porte  en  lui-même  ou  la  recherche  à  laquelle  il 
se  livre  au  dehors,  c'est  lui  qui  les  crée  l'une  et  l'autre. 

Les  talents  n'avaient  donc  pas  été  oubhés  par  l'amour- 
propre  de  l'homme,  par  l'amour-propre  même  de  la 
philosophie  ;  mais  ils  l'avaient  à  peu  près  été  dans  les 
classifications  de  la  psychologie.  11  en  faut  venir  à  cet 
égard,  et  nous  l'avons  surabondamment  dit  ailleurs^, 
il  en  faut  venir  ou  peu  s'en  faut  à  Fécole  écossaise  et  à 
ses  deux  chefs Hutcheson  et'Reid,  pourvoiras  talents, 
les  aptitudes,  les  propensions  intellectuelles,  prendre 
rang  dans  les  cadres  de  la  psychologie  et  des  facultés 
qu'elle  détermine,  sous  les  noms  toutefois  encore  bien 
vagues  ethiengénéYa.i\x,deco72ception,  di  imagination^ 
de  goût  pour  la  nouveauté^  la  grandeur  et  la  beauté. 
Et  depuis  lors,  excepté  dans  un  système  dont  nous 
avons  déjà  plus  d'une  fois  parlé,  et  dont  nous  aurons 
encore  à  parler  tout  à  l'heure,  cette  place  faite  par  la 
science  psychologique  aux  talents, et  aux  facultés  qu'ils 
supposent,  ne  s'est  ni  agrandie,  ni  mieux  dessinée.  Il 
doit  y  avoir  à  cela  une  raison. 

Les  talents  ou  aptitudes  intellectuelles  embrassent 

i .  Qu'est-ce  que  la  Phrénolorjie  ?  ou  Essai  sur  la  valeur  et  la 
signification  des  systèmes  de  psychologie  en  général  et  de  celui 
de  Gall  en  particalitr. 
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tout  le   champ  des  connaissances   ou   des   créations 
humaines,  ou,  sil'onYeut,  correspondent  à  ses  diverses 
parties.  La  hste  de  ces  connaissances  et  de  ces  créations 
est  longue,  et,  envisagée  de  ce  point  de  vue,  elle  est  de 
nature  à  flatter  l'amour-propre  de  notre  espèce.  Il  n'y  a 
qu'à  voir,  sur  cette  liste  et  sur  ces  flatteries,  les  dis- 
cours et  les  tableaux  exprès  de  Bacon,  d'Alembert, 
Diderot,  feu  Ampère.  Il  n'y  aurait  presque  qu'à  con- 
sulter l'Annuaire  de  l'Institut  de  France,  la  Uste  de  ses  ■ 
cinq  Académies,  les  titres  de  leurs  diverses  sections, 
les  noms  non  moins  significatifs  de  tous  les  illustres 
membres  qui  les  composent.  Tout  ou  presque  tout  se 
trouve  implicitement  et  même  expHcitement  représenté 
dans- ces  listes,  ces  titres,  ces  noms  :  sciences,  belles- 
lettres,  beaux-arts. 

Les  sciences,  représentées  par  l'Académie  des  sciences 
proprement  dite  et  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  s'y  divisent  :  en  sciences  mathématiques, 
géométrie,  mécanique,  astronomie  ;  en  sciences  physi- 
ques :  physique  générale  ,  géographie  ,  navigation  , 
chimie,  minéralogie  ;  en  sciences  naturelles  :  botanique, 
anatomie  et  zoologie,  médecine,  chirurgie,  économie 
rurale;  en  sciences  morales  :  philosophie,  morale,  his- 
toire générale  et  philosophique  ;  en  sciences  du  droit  et 
de  la  politique  :  législation  et  jurisprudence,  économie 
politique,  administration,  finances. 

Les  lettres,  représentées  par  l'Académie  française  et 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles -lettres,  embras- 
sent naturellement  :  les  langues,  la  grammaire,  l'élo- 
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quence,  Fart  oratoire,  la  poésie  sous  toutes  ses  formes, 
le  drame  et  toutes  ses  espèces,  la  traduction,  l'histoire, 
Tarchéologie,  l'érudition,  F  ethnographie,  suivies  et  cul- 
tivées dans  toutes  leurs  branches  et  jusque  dans  leurs 
moindres  rameaux. 

Les  beaux-arts,  enfin,  représentés,  par  l'Académie  de 
ce  nom,  comprennent.,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire, 
la  peinture,  la  sculpture,  l'architecture,  la  musique  et 
même  la  gravure. 

L'arbre  figuré  de  Bacon,  celui  de  d'Alemhert  et  de 
Diderot,  celui  même  de  feu  Ampère,  n'offrent  ni  de  plus 
nombreuses  branches,  ni  de  plus  harmonieux  rameaux, 
ni  des  feuilles  plus  drues  et  plus  vertes.  Quant  aux  fruits, 
si  Ton  songe  aux  noms  de  tous  les  académiciens  ins- 
crits dans  le  glorieux  annuaire,  on  conviendra  bien  que 
nul  arbre  de  la  science  et  de  l'art  ne  pourrait  en  porter 
de  plus  beaux. 

Mais  il  ne  s'agit  ici  ni  des  branches,  ni  des  feuilles, 
ni  même  des  fruits  de  l'arbre  :  tout  cela  est  assez  en  évi- 
dence, n'est,  en  définitive,  qu'une  -affaire  de  nomen- 
clature, et  ne  peut  soulever,  au  fond,  que  des  querelles 
de  mots.  Ce  sont  les  racines  de  cet  arbre  qu'il  s'agit  de 
découvrir  et  de  déterminer,  et  c'est  là,  il  faut  l'avouer, 
ce  à  quoi  ne  pouvait  penser  l'almanach  de  l'Institut. 
Mais  c'est  ce  à  quoi  ont  pensé  et  devaient  penser  les 
inventeurs  des  autres  arbres.  Bacon,  d'Alemhert,  Dide- 
rot.^ et  ce  à  quoi  nous  avons  ici  à  penser  encore  bien 
plus  qu'eux. 

Ces  racines  dont  nous  avons  à  parler,  ce  sont,  nous 
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avons  à  peine  besoin  de  le  dire,  les  facultés,  les  apti- 
tudes plus  ou  moins  primitives  ou  fondamentales,  et  j 
par  conséquent  réduites,  en  vertu  desquelles  l'esprit  de  " 
l'homme  procède  à  la  recherche  de  ces  connaissances, 
à  ces  créations  des  sciences,  des  arts,  des  lettres,  dont 
il  est  si  fier.  Il  n'y  a  pas  moyen,  en  effet,  de  croire  qu'il 
y  ait  à  cet  égard,  dans  l'esprit  de  l'homme,  autant  d'ap-  ^ 
titudes  radicales  qu'il  y  a  de  rameaux  et  de  ramuscules 
dans  l'arbre  de  Bacon,  de  Diderot,  de  feu  Ampère,  et  à 
plus  forte  raison  dans  Falmanach  de  l'Institut  ;  il  faut 
réduire,  absolument  réduire,  c'est  là  qu'est  la  difficulté 
et  le  nœud. 

Bacon,  cî'Alembert  et  Diderot  ont  ramené  à  trois  fa- 
cultés, à  trois  des  grandes  facultés  de  l'esprit,  la  mé- 
moire ,  la  raison ,  l'imagination ,  toutes  les  connais- 
sances et  les  créations  qui  composent  son  vaste  domaine. 
Mais  on  sent  et  on  voit  très-bien,  eux-mêmes  le  procla- 
ment, qu'ils  n'ont  entendu  indiquer  ainsi  que  trois 
grandes  divisions  principales  des  sciences,  des  lettres 
et  des  arts  ;  plaçant  sous  la  rubrique  de  la  mémoire  tels 
points  de  vue  des  lettres  où  cette  faculté  est  particu- 
lièrement en  jeu  ;  sous  la  rubrique  de  la  raison,  telles 
parties  des  sciences  et  presque  de  toutes  les  sciences 
où  la  raison,  la  réflexion  a  surtout  à  s'exercer;  sous 
la  rubrique  de  l'imagination,  telles  formes  des  arts 
et  des  lettres,  où  la  folle  du  logis  en  est  particulière- 
ment la  maîtresse.  Mais,  à  coup  sûr,  et  ils  le  disent 
aussi,  ils  n'ont  pas  entendu,  par  là,  que  dans  chacun 
des  trois  grands  ordres  de  nos  connaissances  et  de 
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nos  créations,  représenté  par  une  des  grandes  facultés 
de  l'esprit,  les  deux  autres  facultés  n'eussent  rien  à 
faire;  qu'il  n'y  eût  dans  l'histoire,  les  sciences  histo- 
riques nulle  place  pour  la  raison  et  l'imagination,  dans 
les  sciences  plus  exactes  nulle  place  pour  la  mé- 
moire et  l'imagination,  dans  la  poésie  enfin  et  les  beaux- 
arts  nulle  place  pour  la  mémoire  et  la  raison.  Cette  ab- 
surdité n'eut  pu  être  dite  ni  pensée  par  personne.  Les 
trois  grandes  facultés  au  contraire  agissent  et  doivent 
agir  de  concert  dans  les  créations  des  lettres,  des 
sciences,  des  arts,  suivant  des  proportions  diverses  sans 
doute ,  mais  de  concert  et  indissolublement.  Jusque-là 
donc  on  n'a  réellement  pas  avancé  d'un  pas  dans  la 
découverte  des  racines  de  l'arbre  dont  Bacon  a  le  premier 
dessiné  la  tige;  en  d'autres  termes,  on  n'a  pas  fait  un 
pas  dans  la  détermination  des  aptitudes  primordiales, 
qui  sont  la  source,  le  point  de  départ  des  talents. 

L'école  écossaise,  ou  ses  deux  chefs,  Hutcheson  et 
Reid,  en  inscrivant  d'une  manière  générale  les  aptitudes 
intellectuelles  parmi  les  facultés  actives  de  leur  sys- 
tème, Hutcheson  et  Reid  ont-ils  fait  ce  pas?  sont-ils  en 
réalité,  quoique  dans  une  autre  voie,  allés  plus  loin  que 
Bacon,  d'Alembert  et  Diderot?  Non;  leurs  facultés  de 
conception^  diimaginaîion^  leur  goût  pour  la  nou- 
veauté^ la  grandeur  et  la  beauté^  ne  sont  que  des  points 
de  vue  généraux,  des  thèmes  de  discussions  morales  et 
esthétiques;  mais  rien  qui  conduise  à  placer  dans  leur 
système  même,  à  côté  des  facultés  actives  et  morales 
qu'il  reconnaît,  analyse  et  classe,  des  facultés  intcUcc- 
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tuelles  actives  qu'on  puisse  considérer  comme  la  source 
plus  ou  moins  claire  et  déterminée  des  aptitudes  intel- 
lectuelles ou  des  talents. 

Cette  tentative,  je  l'ai  dit  ailleurs,  cette  tentative  a  été 
faite  pour  la  première  fois  par  Gall,  puis,  d'une  manière 
en  apparence  plus  exacte  et  plus  philosophique,  par 
son  disciple  et  son  collaborateur  Spurzheim. 

Gall,  suivant  son  habitude,  n'avait  pas  mis  à  cela 
beaucoup  de  façons.  Il  s'était  borné  tout  simplement  à 
introduire  dans  rintelhgence,  à  titre  de  facultés  primor- 
diales, les  diverses  sortes  d'aptitudes  pour  les  sciences, 
les  lettres,  les  arts,  et  à  les  représenter  parles  noms  vul- 
gaires qui  leur  ont  de  tout  temps  été  affectés.  C'étaient 
la  mémoire  des  choses  pour  les  historiens,  les  chroni- 
queurs; celle  des  lieux  pour  les  amateurs  de  voyages, 
les  peintres  paysagistes;  celle  des /jerso^z?? 65  pour  les 
peintres  de  portraits,  les  dessinateurs,  les  sculpteurs; 
celle  des  mots  pour  les  philosophes,  les  érudits,  les 
membres  de  TAcadémie  des  inscriptions;  le  sens  du  lan- 
gage et  de  la  parole  pour  les  grands  parleurs,  les 
diseurs  de  rien,  les  orateurs;  celui  des  couleurs  pour 
les  peintres  surtout  coloristes ,  l'école  vénitienne , 
M.  Eugène  Delacroix  ;  celui  de  la  musique  pour  Orphée, 
Beethowen,  Rossini;  celui  des  nombres  pour  les  mathé- 
maticiens surtout  calculateurs,  ceux  qui  devinent  les 
planètes,  mais  ne  les  découvrent  pas;  celui  àesmécani- 
ques  pour  les  hommes  remarquables  de  toute  façon  par 
leur  habileté  en  apparence  manuelle,  les  architectes,  les 
mécaniciens  proprement  dits,  Archimède  ,  Yaucanson, 
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Spurzheim,  le  philosophe  du  système,  avait  pris  la 
chose  de  plus  haut,  d'un  point  de  vue  plus  systématique. 
Il  avait  cherché  à  analyser  les  différents  ordres  réelle- 
ment distincts  d'idées  ou  de  notions  qui  nous  viennent 
par  suite  de  l'impression  que  les  qualités  des  corps  font 
sur  nos  sens.  Chacun  de  ces  ordres ,  il  l'avait  rattaché 
à  une  hculié  perceptive^  également  distincte  des  autres 
facultés  de  cette  classe,  et  il  avait  considéré  les  aptitudes 
soit  savantes,  soit  artistes,  soit  industrieuses,  qui  depuis 
longtemps  ont  un  nom  dans  le  langage  usuel ,  comme 
le  résultat  de  l'exercice  d'une  ou  de  plusieurs  de  ces  fa- 
cultés. Ainsi  les  notions  de  l'étendue,  de  la  pesanteur 
et  de  la  résistance,  celle  du  calcul,  avaient  été  considé- 
rées par  lui  comme  formant  trois  classes  séparées,  et 
demandant  chacune  une  faculté,  dont  le  développement 
isolé  devait  produire  ou  des  géomètres,  ou  des  méca- 
niciens, ou  des  architectes,  ou  des  calculateurs,  tandis 
que  leur  développement  simultané  donnerait  des  ma- 
thématiciens ou  des  physiciens  complets.  D'après  les 
mêmes  principes,  le  sens  de  la  musique  de  Gall  s'était 
divisé  pour  former,  d'une  part  le  sens  des  tons  que 
devaient  surtout  posséder  les  compositeurs  mélodistes, 
Cimarosa,  Rossini,  d'autre  part  le  sens  du  temps  qui  fai- 
sait les  musiciens  remarquables  par  le  rhythme,  les 
coryphées  de  la  fugue,  du  contre-point  et  de  l'ennui.^ 
et  dans  une  autre  direction,  c'est  à-dire  combinée  avec 
d'autres  facultés,  produisait  des  astronomes,  des  chro- 
nologistes. 

Sous  une  apparence  plus  philosophique  et  des  formes 


m 
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plus  prétentieuses,  la  tentative  de  Spurzheim  ne  vaut 
pas  mieux  que  celle  de  Gall,  et  dans  le  cas  même  où  elle 
n'eût  rien  eu  à  démêler  avec  la  cranioscopie,  elle  eût 
dû  subir  le  même  destin  ;  destin  qui  attend  du  reste 
toute  tentative  analogue,  et  voici  pour  quelle  raison. 

Je  ne  veux  et  ne  dois  pas  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit  et 
montré  dans  d'autres  ouvrages  et  dans  celui-ci  même 
sur  l'indétermination  naturelle  et  nécessaire  des  facultés 
de  l'intelligence,  de  celles  mêmes  qui  .semblent  le  plus 
distinctes.  Cette  indétermination,  je  l'ai  aussi  montré, 
s'applique  bien  davantage  encore  aux  facultés  qu'à 
l'exemple  de  Gall  et  de  Spurzheim  on  serait  tenté  d'é- 
tablir pour  l'explication  des  faits  de  l'intelligence  qui 
se  lient  le  plus  directement  aux  sensations  et  aux  per- 
ceptions et  qui  sont  du  domaine  de  ce  qu'on  a  appelé 
les  aptitudes  ou  les  talents  naturels.  Toutes  ces  facultés 
dites  perceptives,  ou  quelque  autre  nom  qu'on  leur 
donne ,  rentreraient  les  unes  dans  les  autres,  rentreraient 
même  plus  ou  moins  dans  les  facultés  d'un  ou  de  plu- 
sieurs autres  ordres.  De  plus,  pour  l'explication  qu'on 
leur  demande,  l'explication  des  talents  naturels,  elles 
ne  suffiraient  jamais,  non  plus,  à  elles  seules  et  seraient 
tenues  de  demander  secours  à  d'autres  nouvelles  fa- 
cultés. Mais  laissons  là  ces  puérilités  psychologiques 
ou  plutôt  phrénologiques,  et  allons  au  fond  des  choses, 
qui  est  le  fond  de  la  question. 

On  a  fait  beaucoup  de  bruit  des  talents  ou  des  génies 
naturels,  et  eux-mêmes  ont  toujours  fait  et  feront  tou- 
jours beaucoup  de  bruit  dans  le  monde.  Nous  n'y  trou- 
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vons  pas  à  redire,  mais  au  moins  ne  poiiYons-noiis 
accepter  tout  ce  bruit  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

Pour  quelques  grands  exemples  exceptionnels  qu'on 
compte,  dans  la  suite  des  siècles,  de  talents  ou  de  génies 
qui  ont  semblé  tenir  à  une  propension,  j'allais  dire  à  une 
propulsion  déterminée,  nette,  isolée,  inYincible,  comme 
le  serait  l'impulsion  née  de  la  sensation  externe  la  plus 
vive,  on  a  voulu  voir  dans  tous  les  talents  quelque 
chose  d'aussi  accusé,  d'aussi  particulier,  le  résultat  de 
l'action  d'une  faculté,  d'une  disposition  de  l'esprit  éga- 
lement particulière,  procédant  de  la  naissance,  souvent 
par  hérédité,  et  suivant  imperturbablement  son  cours 
à  travers  les  années  et  les  difficultés  de  la  vie.  Or  c'est 
là  une  vue  exagérée  et  -fausse  ;  ce  sont  faits  qui  ont 
besoin  d'être  exphqués. 

11  y  a  toujours  eu,  nous  venons  de  le  dire,  et  pour  la 
gloire  de  l'humanité  il  y  aura  toujours  de  ces  natures 
favorisées  qui,  sous  le  nom  de  talents  ou  de  génies,  se 
sont  élevées  et  s'élèveront  à  travers  toutes  sortes  d'obsta- 
cles, et  d'un  élan  invincible,  au  plus  haut  point  des 
connaissances,  et  plus  encore  des  créations  dont  notre 
espèce  a  le  privilège.  C'est  là  particulièrement  ce  qui  a 
lieu,  pour  les  lettres,  dans  la  poésie,  l'éloquence,  l'art 
oratoire,  l'art  dramatique;  pour  les  arts,  dans  la  mu- 
sique, la  peinture,  la  statuaire,  l'architecture;  pour  les 
sciences,  dans  le  calcul,  les  mécaniques.  Il  y  a  même, 
il  faut  en  convenir,  dans  ces  diverses  formes  que  peut 
revêtir  le  génie  et  dans  deux  ou  trois  d'entre  elles,  le 
calcul,  le  dessin,  la  musique,  quelque  chose  de  plus 
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saillant,  de  plus  déterminé,  qui  peut  faire  penser  à  une 
faculté,  à  un  instrument  également  déterminé. 

Mais,  pour  peu  qu'on  se  donne  la  peine  d'analyser  ces 
talents,  ces  génies  même,  pour  peu,  quand  cela  est  pos- 
sible, qu'on  les  prenne  à  leur  naissance,  qu'on  les  suive 
dans  leurs  développements,  qu'on  les  envisage  dans 
leurs  rapports  avec  les  sensations,  avec  les  autres  actes, 
les  autres  facultés  de  l'esprit  et  du  cœur,  avec  les  in- 
fluences cachées  du  reste  de  l'économie,  on  verra,  pour 
presque  tous,  disparaître  les  trois  quarts,  et  souvent 
plus,  de  cette  détermination  spontanée,  de  cette  innéité 
absolue,  qu'on  avait  cru  pouvoir  leur  attribuer. 

Sans  vouloir,  à  l'exemple  de  Hobbes,  d'Helvétius  et 
de  toute  l'école  philosophique  ici  bien  nommée  sensua- 
liste,  attribuer,  d'une  manière  générale,  au  plus  ou 
moins  de  perfection  des  sens,  le  plus  ou  moins  de  per- 
fection de  l'esprit,  croit-on,  en  thèse  particuhère,  que  la 
perfection  de  tel  ou  tel  sens  ne  soit  pas  au  moins  pour 
quelque  chose  dans  le  développement  de  tel  talent,  de 
telle  aptitude  naturelle;  que,  par  exemple,  une  grande 
netteté  de  la  vision  n'entre  pas,  pour  une  certaine  part, 
dans  le  talent  du  dessinateur,  qu'une  vue  surtout  qui 
saisisse  dans  tout  son  éclat  la  lumière,  ses  décomposi- 
tions, ses  nuances,  les  couleurs  en  un  mot,  ne  soit  pas 
la  faculté  au  moins  principale  qui  fasse  les  grands 
peintres  coloristes,  les  grands  artistes  en  ce  genre  d'art 
que  Kant  appelait,  avec  la  musique,  un  beau  jeu  de  sen- 
sations ? 

D'autres  talents  n'ont-ils  pas  les  rapports  les  plus 


DES    APTITUDES    INTiîLLECTUEI.LES.  304 

étroits,  je  dirais  même  les  plus  exclusifs,  avec  les  faci'l- 
tés  les  plus  connues  et  les  plus  fondamentales  de  l'intel- 
ligence? La  poésie,  l'éloquence,  la  peinture,  ne  sont-ce 
pas  trois  genres  de  poésie,  ayant  presque  pour  seule 
base  cette  grande  faculté  des  figures,  Timagination  ? 
Que  feraient  les  talents  ou  le  génie  de  l'histoire,  de  l'é- 
rudition, de  la  philologie,  des  voyages,  des  classifi- 
cations, sans  cette  même  imagination,  sans  le  juge- 
ment, mais  surtout  sans  la  sœur  aînée  de  l'imagination, 
la  mémoire? 

Il  y  a  une  dernière  remarque  à  faire  sur  les  aptil.udes 
intellectuelles,  les  talents;  elle  est  relative  à  leur  appa- 
rition et  à  leur  développement.  Je  l'ai  déjà  dit  tout  à 
l'heure,  j'en  conviens,  et  on  ne  peut  pas  ne  pas  en  con- 
venir; il  s'est  montré,  et  il  se  montre  encore  de  temps 
en  temps,  —  cela  a  lieu  dans  les  arts  surtout,  —  de  ces 
talents  innés  qui  se  sont  produits  en  quelque  sorte  dès  la 
naissance  et  que  rien,  ce  semble,  n'eût  pu  détourner  de 
leur  voie.  Mais  il  faut  convenir  aussi  que,  dans  un  bien 
plus  grand  nombre  de  cas,  des  cas  d'autant  plus  nom- 
breux que  l'observation  en  a  été  possible  ou  bien  faite, 
des  talents,  des  talents  réels  se  sont  produits,  pour 
ainsi  dire,  inopinément,  à  un  âge  ou  dans  des  condi- 
tions où  on  ne  les  attendait  guère,  ou  par  suite  de  cir- 
constances qu'on  ne  pouvait  prévoir  davantage.  Par 
contre,  et  dans  des  circonstances  opposées,  tel  talent  qui 
s'était  annoncé  comme  inné  et  de  force,  ce  semblait, 
à  fournir  seul  sa  carrière,  a  avorté  de  manière  à  ne  pas 
laisser  de  trace,  et  Févêque  est  devenu  meunier.  Dira- 
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t-on  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la  faculté 
existait  ;  que  dans  le  premier  elle  n'attendait  que  le  mo- 
ment et  l'occasion  de  se  montrer  ;  que  dans  l'autre  elle 
s'est  éteinte  faute  d'aliments  ou  d'une  force  suffisante 
pour  s'entretenir  d'elle-même  ?  Ne  Yoit-on  pas  qu'on  se 
paye  de  mots  et  qu'on  résout,  comme  on  le  dit  en  lo- 
gique, la  question  par  la  question?  Une  aptitude,  un 
talent  de  nature  complexe,  —  je  yiens  de  le  rappeler  et  je 
l'ai  fait  Yoir  surabondamment  ailleurs, —  un  talent  s'est 
montré  comme  à  l'improviste,  aune  certaine  époque  de 
la  vie,  ou  à  l'improviste  s'en  est  allé.  Dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas,  cela  a  eu  lieu  par  le  jeu  général  de 
notre  double  nature,  corps  et  esprit,  sensation,  passion, 
idée,  quelquefois  (et  l'on  a  de  cela  de  nombreux  exem- 
ples) par  l'effet  d'accidents  physiologiques  et  psycholo- 
giques. Pden  dans  tout  cela,  à  coup  sûr,  qui  se  rapporte 
à  la  doctrine  de  l'innéité  et  de  la  particularisation  abso- 
lue des  aptitudes  intellectuelles  ou  des  talents  ;  rien,  par 
conséquent,  et  c'est  à  cette  conclusion  que  nous  vou- 
lions arriver,  puisqu'elle  est  l'objet  de  ce  chapitre,  rien 
qui  permette  de  leur  chercher  dans  l'organisme,  et  par- 
ticuhèrement  dans  le  système  nerveux  central ,  des  siè- 
ges distincts,  ou  seulement  même  un  siège  général  ou 
commun  plus  ou  moins  déterminé. 

Las  !  nous  pensons,  le  bon  Dieu  sait  comment 
Gonnaissons-nons  quel  ressort  invisible 
Rend  la  cervelle  ou  plus  ou  moins  sensible? 
Connaissons-nous  quels  atomes  divers 
Font  l'esprit  juste  ou  l'esprit  de  travers? 
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Dans  quels  recoins  du  tissu  cellulaire 
Sont  les  talents  de  Virgile  et  d'Homère? 


La  connaissance  de  ces  recoins,  il  n'y  a  pas  moyen 
.que  nous  ne  le  disions  ou  ne  le  rappelions  pas,  telle  a 
été  pourtant  la  prétention  de  la  phrénologie.  Elle  avait 
groupé  au  nombre  de  dix  à  douze ,  à  la  pointe  des  lobes 
antérieurs  du  cerveau  et  au  voisinage  de  quelques-uns 
au  moins  des  organes  des  sens  extérieurs,  les  organes 
intérieurs  ou  encéphaliques  des  aptitudes  intellectuelles, 
ou,  comme  elle  les  appelait,  des  facultés  perceptives. 
Abstraction  faite  de  l'impossibilité  psychologique  d'une 
pareille  détermination ,  rien  de  plus  pauvre  et  de  plus 
ridicule,  du  point  de  vue  même  organulogique  et  cra- 
nioscopique,  que  les  prétendues  preuves  de  fait  sur  les- 
quelles s'appuyaient  ces  localisations.  Nous  renvoyons, 
à  cet  égard,  à  ce  que  nous  avons  dit  dans  deux  ou  trois 
de  nos  ouvrages.  On  devra  d'autant  plus  nous  le  per- 
mettre, qu'un  de  ces  ouvrages  \  nous  le  répéterons,  a 
été  écrit  tout  exprès  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  in- 
terrompre celui-ci  par  la  discussion  et  la  réfutation  de 
ces  erreurs  ou  de  ces  mensonges. 

Pour  les  talents  ou  aptitudes  intellectuelles,  comme 
pour  tout  le  reste  des  facultés  de  notre  intelligence,  et 
en  particulier  pour  l'imagination  et  la  mémoire,  il  n'y 
a  qu'un  seul  et  même  organe,  le  cerveau ,  le  cerveau 
tout  entier,  et  non  pas  même,  comme  on  le  conclurait 

\,  La  Phrénologie  f  son  histoire ,  ses  systèmes  et  sa  condamna^ 
tion. 
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à  tort  des  expériences  de  M.  Flourens,  ses  hémisphères 
seulement.  C'est  le  cerveau,  pour  employer  une  expres- 
sion et  une  idée  de  Reimarus,  c'est  le  cerveau  qui  est 
cet  organe  industrieux  général ,  c'est-à-dire  artiste , 
savant,  qui,  dans  l'homme,  remplace  ces  organes  isolée 
d'instincts  industrieux  également  isolés,  constitutifs 
de  la  nature  impulsive  des  animaux.  Chez  ces  derniers, 
isolement,  éparpillement  des  facultés  et  des  instru- 
ments; chez  l'homme,  au  contraire,  réunion,  mélange, 
solidarité  de  ces  mêmes  facultés,  en  corrélation  néces- 
saire avec  l'unité  de  l'instrument  :  voilà  un  des  points 
de  vue  de  la  différence  et  de  la  distance  qui  sépare  notre 
espèce  de  toutes  les  autres  espèces  animales. 


CHAPITRE    DIXIEME 


PHYSIOLOGIE    DE    L'ENTENDEIVÎFNT    PROPREMENT    DIT. 


Lorsque,  parmi  les  faits  et  les  pouvoirs  de  la  pensée, 
on  a  retranché,  c'est-à-dire  examiné,  ainsi  que  nous  ve- 
nons de  le  faire,  tout  ce  qui  tient  de  plus  près  au  grand 
acte  de  la  sensibilité,  les  besoins,  les  appétits,  les  pas- 
sions, la  mémoire,  l'imagination,  les  talents,  il  reste 
encore,  soit  sous  plusieurs  noms,  soit  sous  un  seul, 
quelque  chose  de  non  moins  considérable,  ce  qui,  par 
exclusion  à  peu  près  complète  des  animaux,  forme 
l'apanage  de  Thomme  et  couronne  son  intelligence. 
Indépendamment  de  la  volonté  dont  la  physiologie  ne 
doit  venir  que  la  dernière,  il  reste  les  facultés  particu- 
lièrement intellectuelles ,  ou  de  l'entendement  propre- 
ment dit,  la  comparaison,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment, l'abstration,  la  généralisation,  d'un  seul  mot,  la 
réflexion. 

Peut-être,  en  effet,  est-ce  cette  dernière  faculté, 
cette  dernière  désignation  qui  représente  avec  le  plus 
de  vérité  l'esprit  de  l'homme;  ce  pouvoir  qu'il  pos- 
sède de  se  reployer,  de  se  réfléchir,  de  revenir  à  Fin- 
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fini  sur  lui-même,  sur  ses  actes  et  leurs  résultats,  poui' 
les  comparer,  les  juger,  les  raisonner,  les  abstraire,  les 
généraliser,  et  cela  à  tous  les  points  de  vue,  dans  toutes 
les  combinaisons,  sous  toutes  les  formes  ;  pouvoir  qui 
a  fait  donner  aux  trois  ou  quatre  facultés,  dans  les- 
quelles on  a  coutume  de  le  décomposer,  le  nom  de  fa- 
cultés réflexives. 

En  vertu  de  ce  suprême  pouvoir,  de  ces  suprêmes 
facultés,  l'esprit  humain,  disons-nous,  se  replie,  se 
réfléchit,  revient  sur  tout  ce  qui  compose,  dans  le  bas 
comme  dans  le  haut,  son  domaine,  ses  besoins  et  ap- 
pétits, ses  passions,  ses  souvenirs,  ses  aptitudes,  ses 
jugements,  ses  raisonnements,  ses  réflexions  mêmes.  Il 
y  réfléchit  au  passé,  au  présent,  qui  est  presque  aussitôt 
du  passé,  au  futur  même,  qui  ne  tardera  pas  à  aVoir  le 
même  sort.  Pour  cela,  non-seulement  les  logiciens,  mais 
les  métaphysiciens  lui  ont  à  l'envi  donné  des  règles  de 
conduite,  dont  il  aurait  grand  tort  de  ne  pas  profiter, 
car  elles  sont  toutes  excellentes  ;  seulement  elles  sont  la 
plupart  du  temps  contradictoires,  déduites  qu'elles  sont 
d'opinions  la  plupart  du  temps  opposées  sur  la  ma- 
nière dont  l'esprit,  dans  la  réflexion,  exerce  ce  pouvoir 
de  repliement  sur  lui-même. 

Suivant  les  uns,  l'esprit,  dans  l'exercice  de  ces  hautes 
facultés,  ne  peut,  en  réalité,  se  replier,  se  réfléchir  sur 
lui-même;  c'est  là  une  expression  par  trop  figurée,  qui 
ne  saurait  s'apphquer  aux  actes,  quels  qu'ils  soient,  * 
d'une  substance  inétendue;  l'étendue  seule  peut  se  re- 
plier. Une  telle  métaphore  doit  être  absolument  bannie 
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du  langage  philosophique,  où  elle  pourrait  entraîner 
des  dangers  de  plus  d'une  sorte.  L'esprit  ne  peut  se 
replier,  revenir,  que  sur  des  résultats  déjà  produits,  qui 
sans  doute  restent  en  lui,  mais  ne  sont  pourtant  pas 
lui.  Ce  n'est  qu'en  ce  sens  qu'il  peut  réfléchir,  autant 
qu'il  lui  plaît,  en  lui-même,  non  sur  lui-même,  dis- 
tinction fondamentale ,  où  le  vrai  n'est  pas  seul  in- 
téressé. 

Suivant  d'autres,  au  contraire,  ce  n'est  jamais  que 
sur  lui-même  que  l'esprit  réfléchit  et  peut  réfléchir.  Ce 
n'est  jamais  que  lui-même  qu'il  peut  comparer,  juger, 
raisonner,  abstraire.  Ses  actes  et  les  produits  de  ses 
actes  ne  sont  jamais  que  lui,  rien  que  lui.  11  est  bien 
plus  que  le  lieu  des  espèces,  le  lieu  des  idées  ;  il  est  les 
espèces,  les  idées  elles-mêmes;  il  est  plus  encore,  il  est 
l'acte,  la  faculté  qui  les  produit,  la  comparaison,  le  ju- 
gement, le  raisonnement,  l'abstraction;  il  est  tout.  Pré- 
tendre le  contraire,  c'est,  qu'on  le  sache  ou  qu'on 
l'ignore,  donner  la  main  ou  rendre  les  armes  à  Hume 
et  à  toute  son  école,  l'école  des  séries  d'idées,  sans 
esprit  qui  les  unisse  et  soit  comme  le  fil  du  chapelet.  Or, 
on  sait  sur  quel  terrain  marche  cette  école,  vers  quel 
but  elle  se  dirige  et  où  peut-être  on  ne  la  suivrait  pas. 

Si  l'on  passe  de  l'esprit  à  ses  pouvoirs,  à  ses  actes  ou 
plutôt  à  leur  désignation,  voici  venir  d'autres  diver- 
gences ou  d'autres  contradictions.  Les  uns  ont  dit  :  La 
comparaison  est  le  premier  de  ces  pouvoirs,  de  ces 
actes;  le  jugement  ne  vient  qu'ensuite,  on  ne  juge  qu'a- 
près comparaison.  Erreur,  ont  dit  d'autres,  erreur  gros- 
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sière  et  presque  sensiialiste.  Logiquement  parlant,  cela 
pourrait  se  passer  ou  plutôt  se  concevoir  ainsi.  Mais 
psychologiquement  et  en  fait,  cela  se  passe  tout  autre- 
ment et  presqu'au  rebours  de  cela.  La  comparaison  est 
déjà  un  jugement.  La  sensation  ou  la  perception  elle- 
même  implique  au  moins  un  jugement,  un  jugement 
simultané,  le  jugement  d'extériorité.  Yoilà  ce  que  c'est 
que  de  ne  pas  savoir  distinguer  le  jugement  de  l'esprit 
du  jugement  porté  par  Perrin  Dandin.  Un  juge,  sur  son 
siège,  ne  peut,  ou  au  moins  ne  devrait  juger  qu'après 
comparaison  des  dires,  des  témoignages,  des  pièces  du 
procès,  sans  parler  des  plaidoiries  des  avocats.  Mais 
pour  l'esprit,  il  en  est  tout  autrement.  Ni  pièces,  ni 
plaidoiries  ne  lui  sont  nécessaires.  L'esprit  perçoit  et 
juge  du  même  coup;  et  ces  jugements  instantanés  sont 
bien  aussi  certains,  aussi  apodictiques^  que  ceux  qu'A- 
ristote  et  Kant  ont  appelés  de  ce  dernier  nom. 

Le  raisonnement  aussi,  sinon  dans  la  faculté,  au 
moins  dans  les  actes  qui  le  constituent,  et  surtout  dans 
les  formes  qu'il  revêt,  a  donné  lieu  à  de  graves  débats, 
à  de  grandes  divergences  d'opinion,  à  des  contradictions 
quelquefois  piquantes.  Il  y  a  pourtant  une  théorie,  que 
dis-je  !  une  doctrine  philosophique,  suivant  laquelle  de 
tels  débats,  de  telles  oppositions  devraient,  ce  semble, 
être  impossibles  ;  une  doctrine  que  de  grands  philoso- 
phes contemporains  ont  cru  pouvoir  rattacher  aux 
noms  et  à  l'autorité  de  Bossuet,  Fénelon,  Malebranche, 
la  doctrine  delà  raison  impersonnelle.  La  raison  imper- 
sonnelle,, d'après  eux,  ce  n'est  pas  la  raison  qui,  dans 
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chacun  de  nous,  n'appartiendrait  à  personne  ;  ce  n'est 
pas  non  plus  la  raison  qui  y  appartiendrait  à  tout  le 
monde.  La  raison  impersonnelle,  dans  chacun  de  nous 
et  par  conséquent  dans  tout  le  monde,  est  la  raison  de 
Dieu  même,  qui  se  saisit  elle-même  et  ne  saisit  qu'elle- 
même,  mais  se  saisit  sous  toutes  ses  formes,  le  temps, 
l'espace,  le  beau,  le  bon;  c'est,  en  deux  mots  ou  en  un, 
rinfmi  et  l'absolu,  sans  compter  que  comme  doctrine 
elle  peut  donner,  elle  seule,  l'exphcation  et  la  base 
des  deux  dogmes  de  la  fraternité  et  de  la  souveraineté 
du  peuple. 

Si  c'est  de  cette  façon  que  la  raison  est  imperson- 
nelle, et  sur  la  foi  de  telles  autorités  nous  pouvons  bien 
le  croire,  sans  être  accusés,  pour  cela,  de  spinosisme 
ou  de  panthéisme,  si  la  raison  de  chacun  de  nous  est  la 
raison  de  Dieu  même,  il  s'ensuivrait  que  le  raisonne- 
ment, qui  est,  comme  le  dirait  Montaigne,  le  discours  de 
la  raison,  serait,  chez  chacun  de  nous,  le  raisonnement 
de  Dieu  même,  un  raisonnement,  un  jugement  mfail- 
lible,  quel  que  soit  le  sujet  auquel  il  s'appUque,  le  fini 
ou  l'infini,  le  ménage  ou  la  philosophie.  Comment  se 
fait-il  pourtant  que  jusqu'à  présent  il  n'en  ait  pas  été 
tout  à  fait  ainsi,  et  que,  sijr  l'infini  comme  sur  le  fini, 
et  certainement  plus  sur  l'infini  que  sur  le  fini,  les 
hommes  et  même  les  philosophes  aient  si  souvent 
déraisonné,  et  que  dans  leurs  discussions  et  dans  leurs 
doctrines  sur  la  raison  elle-même  le  raisonnement  ait 
si  souvent  banni  la  raison  ? 

Notre  raison,  à  nous,  est  trop  personnelle  et  trop  peu 
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divine  pour  qu'il  nous  soit  donné  de  pénétrer  ce  mys- 
tère et  bien  d'autres  de  moindre  profondeur.  Nous  ne 
nous  sentons  pas  de  taille  à  intervenir  dans  ces  grandes 
contradictions,  et  encore  moins  à  y  mêler  les  nôtres. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  rappeler,  et  il  nous  semble 
qu'en  ceci  nous  ne  courrons  le  risque  d'être  contredit 
par  personne,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  que  dans 
l'exercice  de  ses  plus  hautes  facultés  et  quel  qu'en  soit 
le  principe,  personnel  ou  impersonnel,  l'esprit  a  le  pou- 
voir ou  les  pouvoirs  de  comparer,  de  juger,  de  raison- 
ner, d'abstraire,  de  généraliser,  en  un  mot  de  réfléchir. 
Et  comme  jusqu'à  présent  on  n'a  jamais  vu  un  esprit 
faire  tout  cela,  ni  même  la  moindre  chose  de  tout  cela, 
en  cachette  de  son  corps,  ou  de  cette  partie  de  son  corps 
dont  nous  avons  déjà  tant,  hélas!  et  si  mal  parlé,  le 
cerveau,  nous  avons  maintenant  à  rechercher  quelles 
relations  peut  avoir  avec  cet  organe  cet  ordre  de  faits 
et  de  pouvoirs  de  l'esprit. 

Ces  relations,  la  phrénologie,  comme  on  sait,  les  a 
depuis  quelque  cinquante  ans  déterminées.  Deux  ou 
trois  circonvolutions  de  la  partie  antérieure  et  supé- 
rieure du  cerveau  sont,  à  n'en  pas  douter,  suivant  elle, 
les  organes  de  ces  hautes  facultés  ;  organes  et  facultés  de 
la  sagacité  comparative  et  de  \ esprit  métaphysique  sui- 
vant Gall,  organes  et  facultés  de  la  comparaison  et  de  la 
causalité^  pour  employer  le  langage  ici  plus  bref  et  plus 
précis  de  Spurzheim.  Sur  ce  point,  comme  nous  l'a- 
vons fait  si  souvent  pour  d'autres,  nous  renvoyons  le 
lecteur  aux  deux  ouvrages  que  nous  avons  publiés  sur 
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la  phrénologie  et  l'organologie  phrénologique  *.  Dans 
ces  ouvrages,  avant  de  le  faire  dans  celui-ci,  nous  avons 
surabondamment  montré  que  c'est  surtout  dans  les 
hautes  facultés  intellectuelles  que  des  coupures,  même 
approximatives,  sont  impossibles,  nous  dirions  même 
ridicules.  Il  ne  serait  pas  moins  hors  de  propos  de  cher- 
cher dans  le  cerveau,  en  regard  des  prétendus  organes  du 
centre  de  perception,  de  la  mémoire,  de  l'imagination, 
les  prétendus  organes  de  la  comparaison,  du  jugement, 
du  raisonnement.  Ce  serait,  à  un  autre  point  de  vue, 
refaire  de  la  phrénologie;  et  c'est  pourtant  ce  qui  a  été 
fait.  Il  s'est  trouvé  des  physiologistes,  peut-être  même 
s'en  trouve-t-il  encore,  qui  ne  savent  pas,  qui  ne  com- 
prennent pas  qu'il  est  impossible  de  séparer  absolu- 
ment dans  leurs  actes  et  dans  leurs  facultés  le  jugement 
et  le  raisonnement  de  la  perception,  de  la  sensation 
elle-même,  de  la  mémoire,  de  l'imagination;  qu'il  n'y 
a  pas  une  de  ces  facultés  dont  Taction  ne  nécessite  celle 
de  toutes  les  autres;  qu'on  ne  juge  pas,  qu'on  ne  rai- 
sonne pas  sans  sentir,  sans  se  souvenir,  sans  imaginer, 
et  cela  du  même  coup  et  par  le  même  acte.  D'où  il  faut 
conclure  que,  si  l'on  osait,  au  sujet  de  ces  facultés  ou 
de  leurs  opérations ,  prononcer  le  nom  de  siège  ou  de 
condition  organique,  ce  siège,  cette  condition  devrait 
être  la  même  pour  tous.  Il  n'y  a  qu'un  siège  ou  condition 

1 .  Qu'est-ce  que  la  Phrénologie ,  ou  Essai  sur  la  valeur  et  la 
signification  des  systèmes  de  Psychologie  en  général  et  de  celui  de 
Gall  en  particulier.  —  La  Phrénologie,  son  histoire,  ses  systèmes 
et  sa  condamnation. 
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organique  pour  la  sensation  et  la  perception,  la  mé- 
moire et  l'imagination,  le  jugement  et  le  raisonnement; 
et  ce  siège,  qui  est  ainsi  à  la  fois  un  sensorium  et  xxxiju- 
diciarium  commune^  ce  siège  n'est  pas  une  partie,  un 
point  particulier  du  cerveau ,  c'est  le  cerveau  tout  en- 
tier. Il  n'était  besoin,  pour  le  déclarer  et  l'affirmer,  ni 
des  données  de  l'anatomie,  ni  des  mutilations  opérées 
par  la  physiologie  expérimentale,  ni  des  altérations  dé- 
terminées par  les  maladies.  Il  suffisait,  à  cet  égard,  du 
témoignage  de  l'évidence  et  du  sens  commun.  Des  actes 
indivisibles  comme  les  actes  des  hautes  facultés  de  l'en- 
tendement, ne  peuvent  avoir  pour  conditions  ou  pour 
sièges  des  sièges  divers  ou  divisés,  les  uns  pour  la  sen- 
sation ou  la  perception,  les  autres  pour  la  mémoire,  les 
autres  pour  le  jugement.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  éton- 
nement  qu'on  voit  dans  le  passé  des  anatomistes  émi- 
nents,  tels  que  Willis,  Yieussens,  Duncan,  après  avoir 
placé  le  siège  du  sensorium  commune  et  de  l'imagina- 
tion dans  le  centre  ovale,  les  corps  striés,  le  corps  cal- 
leux, faire  d'une  partie  du  cerveau,  ses  circonvolutions, 
le  siège  de  la  mémoire  et  du  reste  de  l'entendement. 
C'est  avec  un  bien  plus  grand  étonnement  encore  qu'on 
voit  de  nos  jours  des  médecins  non  moins  éminents,  que 
des  études  spéciales  eussent  dû  prémunir  contre  des  er- 
reurs de  ce  genre,  les  reproduire  en  les  exagérant,  et  faire, 
non  plus  d'une  partie,  mais  d'une  substance  du  cerveau, 
sa  substance  grise  ou  corticale,  le  siège  particulier  des 
hautes  facultés  intellectuelles  ou  de  la  raison,  sur  cette 
raison  que  la  substance  grise  est  fort  importante  dans  la 
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genèse  du  cerveau,  qu'elle  est  très-riche  en  vaisseaux, 
granules^  myélocites^  que  ses  lésions  sont  très-souvent 

suivies  de  troubles  intellectuels  graves,   etc.,  etc 

Comme  si  le  reste  du  cerveau,  c'est-à-dire  sa  presque 
totalité,  n'était  pas  tout  aussi  important,  plus  important 
même  et  de  tout  point  que  son  écorce,  très-riche  aussi 
en  vaisseaux  et  en  toute  sorte  de  richesses;  comme  si 
une  lésion  quelconque  de  cette  presque  totahté  du  cer- 
veau, et  dans  une  partie  quelconque,  ne  donnait  pas  lieu 
à  des  troubles  de  l'intelligence  tout  aussi  et  même  plus 
profonds  que  ceux  que  peuvent  occasionner  les  altéra- 
tions de  la  substance  grise;  comme  si  les  faits  ana- 
lomiques  et  pathologiques,  allégués  par  les  auteurs  de 
telles  opinions,  n'étaient  pas  contredits  ou  contre-ba- 
lancés par  des  faits  contraires  ;  comme  si  enfin  ces  opi- 
nions n'étaient  pas  contredites  elles-mêmes  par  des  opi- 
nions opposées  qui ,  si  elles  ne  valent  pas  mieux,  ne 
valent  pas  moins  que  les  premières. 

11  y  a  pourtant,  et  malgré  ce  que  je  viens  de  dire 
de  i'impossibihté  d'assigner  des  conditions  cérébrales 
distinctes  aux  diverses  facultés  intellectuelles  propres,  il 
y  a,  à  propos  de  ces  facultés,  une  question  qu'on  a 
semblé  pouvoir  se  faire,  et  à  laquelle  je  me  suis  laissé 
aller  moi-même  un  instant.  On  a  pu  se  demander,  et 
l'on  s'est  demandé  en  effet  si,  en  prenant  ces  facultés 
dans  leur  ensemble,  y  joignant,  bien  entendu,  l'imagi- 
nation et  la  mémoire,  il  ne  serait  pas  possible,  logique 
même,  d'admettre  que  leur  développement  général,  le 
développement  général  de  l'esprit,  put  se  lier  à  un  déve- 

1,  .  la 
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loppement  proportionnel  du  cerveau,  soit  le  développe- 
ment de  tout  l'organe,  soit  celui  d'une  de  ses  moitiés, 
la  moitié  antérieure  ou  frontale,  soit  enfin  le  dévelop- 
pement de  ses  surfaces  et  plus  particulièrement  de  sa 
surface  extérieure,  c'est-à-dire  de  ces  replis  qu'on  ap- 
pelle des  circonvolutions. 

De  ces  questions,  la  première  et  la  plus  naturelle, 
celle  de  la  relation  du  développement  général  de  l'esprit 
avec  le  développement  général  du  cerveau,  est  aussi 
celle  qui  a  été  le  plus  anciennement  posée,  et  même,  on 
a  pu  le  croire  au  moins,  le  plus  anciennement  résolue. 
Les  Grecs  savaient  bien  ou  croyaient  savoir  que  sous  son 
vaste  casque  Périclès  cachait  un  front,  un  cerveau  non 
moins  vaste,  condition  ou  emblème  de  son  génie,  et  les 
opinions  de  leurs  philosophes  étaient  loin  d'être  en  op- 
position avec  cette  croyance.  On  sait  que  c'est  dans  le 
cerveau  que  Platon,  en  des  termes  si  magnifiques  et  si 
flatteurs  pour  cet  organe,  plaçait  le  siège  de  l'âme  rai- 
sonnable. Aristote  lui-même,  tout  en  ne  faisant  du  cer- 
veau qu'un  simple  chapiteau  d'alambic  pour  la  distil- 
lation des  vapeurs  destinées  au  rafraîchissement  du 
cœur,  siège  exclusif  suivant  lui  du  sensorium  commune^ 
Aristote  avait  pourtant  bien  remarqué  que  la  femme, 
qu'il  plaçait  peu  galamment  si  au-dessous  de  l'homme, 
a  une  tête,  un  cerveau  plus  petit  que  celui  de  son  sei- 
gneur et  maître,  et  il  n'était  pas  éloigné  d'accepter  cette 
différence  de  développement  organique  comme  le  té- 
moignage physiologique  de  cette  infériorité. 

Aristote,  Platon,  les  Grecs  du  temps  de  Périclès,  dans 
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leur  opinion  plus  ou  moins  réfléchie  d'un  grand  cerveau 
pour  un  grand  esprit,  avaient-ils  tort,  avaient-ils  raison? 
Ils  avaient  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  mais  plus  tort  que 
raison,  comme  on  va  le  voir. 

Pour  ne  pas  sortir  de  la  nature  vivante  et  même  de  la 
nature  animée,  et  même  plus  particulièrement  encore 
de  la  nature  de  l'homme,  il  est  hors  de  doute  qu'un 
grand  corps  est  un  corps  puissant,  ou  au  moins  un  corps 
plus  puissant  qu'un  petit  corps  ;  de  gros  muscles  sont 
de  forts  muscles;  de  gros  organes,  des  organes  niême 
de  la  vie  végétative,  sont  de  forts  organes  :  c'est  là  une 
proposition  qu'il  suffit,  en  quelque  sorte,  d'énoncer,  et 
vraie  à  posteriori  comme  à  priori.  Mais  il  y  en  a  une 
autre  qu'il  faut  sur-le-champ  énoncer  à  côté  de  la  pre- 
mière, qui  lui  fait  contre-poids,  la  rectifie,  attendu 
qu'elle  n'est  pas  moins  vraie  :  c'est  que  la  règle  ci-dessus 
posée  souffre  de  trop  nombreuses  exceptions  ;  qu'il  y  a 
de  petits  corps,  de  petits  muscles,  de  petits  organes, 
aussi  forts,  aussi  actifs,  aussi  productifs  (quand  il  s'agit 
de  viscères),  plus  forts  même,  plus  actifs,  plus  produc- 
tifs,  que  les  grands. 

Pour  expKquer  d'aussi  graves  exceptions  (car  on 
appelle  cela  des  exceptions,  en  ajoutant  aussi  judicieu- 
sement qu'une  règle  doit  toujours  en  avoir),  on  a  dit 
qu'il  pourrait  bien  se  faire  que  ces  petits  organes,  aussi 
forts  et  aussi  actifs  que  les  gros,  ne  fussent  petits  qu'en 
apparence,  qu'ils  eussent  en  réalité  une  masse,  repré- 
sentée par  leur  pesanteur  spécifique,  égale  à  celle  des  . 
grandii  ou  des   gros  organes,  et  qui  les  placerait,  à 
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regard  de  ces  derniers,  sur  le  pied  de  l'égalité.  Pure 
hypothèse  absolument  et  que  ne  légitime  aucun  fait 
consigné  dans  les  annales  de  la  science.  Nulle  part,  en 
effet,  n'y  est  mentionnée  la  mise  en  rapport  et  en  pro- 
portion de  la  pesanteur  spécifique  des  organes  avec  leur 
degré  de  force  ou  d'activité.  On  a  dit  de  même  et  pour 
la  même  explication,  que  cette  force  des  petits  organes, 
égale  à  celle  des  gros,  est  due  à  l'existence  et  par  consé- 
quent à  l'influence  d'un  système  nerveux,  soit  périphé- 
rique, soit  central,  plus  considérable  ou  plus  actif.  Plus 
actif,  c'est  un  mot,  l'expression  de  ce  qui  est  en  ques- 
tion, une  pétition  de  principe,  un  rien.  Plus  considé- 
rable, c'est  une  hypothèse,  dont  ce  que  nous  allons  dire 
du  développement  du  système  nerveux  central  dans  ses 
rapports  avec  le  développement  de  l'intelligence  montre 
l'inanité. 

Il  y  a  deux  manières  d'évaluer  le  développement  du 
cerveau,  deux  manières  qu'on  peut  employer  concur- 
remment ou  séparément,  suivant  ce  que  les  circons- 
tances permettent  ou  indiquent  :  le  mesurer  ou  le  peser. 
On  pèse  le  cerveau ,  soit  dans  sa  totalité  ,  soit  dans  ses' 
deux  ou  trois  parties  principales ,  en  ayant  soin  de  le 
débarrasser  préliminairement  des  membranes  qui  l'en- 
veloppent. On  le  mesure  ,  en  général ,  à  travers  le 
crâne,  défalcation  faite  de  l'épaisseur  des  parois  de 
cette  cavité  osseuse,  dans  des  conditions,  avec  des  pré- 
cautions, suivant  des  procédés  qui  donnent  à  l'opé- 
ration une  exactitude  suffisante.  Je  n'entrerai,  à  cet 
égard,  dans  aucun  détail,  bien  que  de  nombreuses 
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recherches  persoiiDelles  ^  m'en  donnassent  la  facihté. 
Je  n'ose  penser  qne,  dans  cet  ouvrage,  j'offre  au  lecteur 
un  édifice  bien  agréable  à  l'œil,  ni  même  à  l'esprit. 
Mais  au  moins  ne  lui  en  montrerai-je  pas  la  charpente. 
Seulement  qu'il  se  persuade  bien  que  cette  charpente 
existe,  qu'elle  est  solide  et  correcte.  Je  le  dirai  sans 
fausse  modestie,  je  crois  être,  en  ces  matières,  au  moins 
un  bon  ouvrier. 

Pour  les  rapports  à  établir  entre  le  développement 
général  du  cerveau  et  celui  de  l'inteHigence,  il  y  a  un 
fait  hors  de  doute,  et  c'est  bien  la  moindre  chose.  Ce 
fait  consiste  en  ceci,  qu'à  partir  et  au-dessous  d'une 
certaine  limite,  d'un  certain  chiffre  de  pesanteur  ou 
de  volume  ,  le  cerveau  n'est  plus  et  ne  saurait  plus  être 
que  l'instrument  de  l'idiotisme  ou  de  l'imbécillité. 
C'est  un  piano  auquel  manquent  une  ou  deux  oc- 
taves, et  où  l'esprit  ne  peut  monter  assez  haut.  Si  l'on 
voulait,  approximativement,  à  quelques  grammes  ou 
à  quelques  millimètres  près,  exprimer  ce  chiffre,  on 
pourrait  dire  que,  du  point  de  vue  du  développement  du 
crâne,  représenté  par  sa  grande  circonférence,  sa  cir- 
conférence horizontale,  ce  chiffre  minimum  est  de  430 
à  460  millimètres  (IG  ou  17  pouces),  et  qu'au  point  de 
vue  corrélatif  de  la  pesanteur  de  l'organe,  il  est  d'envi- 
ron 1,000  grammes.  A  ces  chiffres  et  au-dessous  il  n'y 

1.  Voir,  dans  le  second  Yolume,  les  deux  mémoires  :  sur  le» 
Poids  du  cerveau  considéré  dans  ses  rapports  avec  le  dêveloppe- 
nwnt  de  l'intelligence;  sur  le  Développement  du  crâne  considéré 
da)ts  ses  rapports  avec  ce  même  développement. 

18. 
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a  que  des  imbéciles ,  dans  l'acception  scientifique  du 
mot.  Au-dessus,  c'est-à-dire  de  2S  à  60  millimètres  (un 
ou  deux  pouces),  ou  de  100  à  200  grammes  au-dessus, 
l'esprit  a  retrouvé  tout  ce  qu'il  lui  faut  d'instrument  ou 
de  matière.  Son  jeu  peut  être  aussi  parfait  avec  515  à 
540  millimètres  (i9  ou  20  pouces)  de  circonférence 
cérébrale,  qu'a^'ec  550  à  580  millimètres  (22  ou  23 
pouces),  avec  1,100  grammes  qu'avec  13  ou  1,400.  De 
graves  et  braves  encéphalotomistes,  qui  voudraient  bien 
réduire  toute  la  science  de  l'homme  et  de  son  intelli- 
gence à  la  dissection  et  au  pesage  du  cerveau,  ont 
essayé  de  soutenir  la  proposition  contraire.  «La  gran- 
deur de  l'esprit,  ont-ils  dit,  ou  à  peu  près,  est  la  gran- 
deur de  la  cervelle  et  du  crâne.  Yoyez  plutôt,  ont- ils 
ajouté,  le  cerveau  des  grands  hommes,  de  ceux  au 
moins  chez  lesquels  on  a  pu  évaluer  le  développement 
de  cet  organe  ou  de  son  enveloppe  osseuse.  Yoyez  le 
cerveau  de  Cromwell,  qui  pesait  six  livres  un  quart 
(mesures  anglaises)  ;  celui  de  Byron,  qui  pesait  2  kil. 
238  gr.;  celui  deCuvier,  qui  pesait  1  kil.  829  gr.;  celui 
de  Dupuytren,  qui  pesait  1  kil.  436  gr.  Quelles  plus 
magnifiques  et  plus  décisives  preuves  de  la  réaUté  de 
cette  assertion?  » 

Sur  ces  quatre  faits  je  ferai  d'abord  trois  observations. 
La  première,  une  observation  générale,  consiste  en  ceci, 
qu'il  y  a  eu  très-certainement  erreur  ou  malentendu 
-  dans  les  pesées  qui  les  constituent.  Quelque  simple  que 
puisse  paraître  une  opération,  de  cette  nature,  rien  de 
plus  facile,  si  l'on  n'en  a  pas  une  grande  habitude,  que 
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d'y  mettre  du  plus  ou  du  moins;  du  plus  surtout,  quand 
l'imagination  prévenue  a  fait  sa  pesée  à  l'ayance  :  c'est- 
là  ce  dont  une  certaine  expérience  personnelle  ne  me 
permet  pas  de  douter. 

Ma  seconde  observation,  c'est  que  pour  le  cerveau  de 
Cromwell,  un  Anglais,  il  faut  se  rappeler  qu'il  est  ques- 
tion de  mesures  anglaises,  suivant  lesquelles  la  livre  est 
environ  d'un  quart  moindre  que  la  nôtre  (370  grammes 
à  peu  près  au  lieu  de  500).  D'où  il  suivrait  que  le  cer- 
veau de  Cromwell,  au  lieu  de  peser,  pour  nous,  ou  en 
mesures  françaises,  3  kil.  i2o  grammes,  n'aurait  pesé 
que  2  kil.  230  grammes,  chiffre  à  peu  près  iden- 
tique à  celui  du  cerveau  de  Byron,  et  qui,  suivant  moi, 
ferait  encore  de  ces  deux  cerveaux  deux  organes  incon- 
testablement fantastiques  ^ 

Ma  troisième  observation,  relative  au  cerveau  de  Cu- 
vier,  est  que  ce  cerveau  a  dû  être  mal  pesé,  et  qu'on  lui 
a  fait  un  prêt  involontaire  de  deux  à  trois  cents  gram- 
mes. Cela  résulte  pour  moi  de  la  manière  dont  a  été 
faite  l'opération,  et  de  communications  sérieuses  avec  le 
physiologiste  qui  y  a  pris  le  plus  de  part  ^. 

Yoilà  mes  trois  observations.  Yeut-on  que  je  les  aban- 
donne? J'y  consens,  ou  plutôt  je  m'y  empresse.  Mon 
raisonnement  n'en  sera  que  plus  concluant. 

Cromwell,  le  protecteur  Olivier  Cromwell,  avait,  je  le 
veux  bien,  dans  le  crâne  quatre  livres  un  quart  de  cer- 


i.  Voir  la  note  I. 
2.  Voir  la  note  J. 


320  PHYSIOLOGIE 

Yelle  (le  double  de  ce  qu'on  en  a  d'ordinaire!).  Byron 
en  avait  tout  autant  et  même  un  peu  plus.  Cuvier  en 
possédait  plus  de  trois  livres  et  près  de  quatre. 

Cromwell,  Byron,  Cuvier,  Dupuytren  étaient  certai- 
nement de  grands  esprits,  lumière  et  honneur  de  notre 
espèce.  Peut-être  néanmoins  ont-ils  eu  des  égaux;  peut- 
être  ne  serait-ce  pas  leur  manquer  de  respect  que  de 
mettre  à  leur  niveau,  par  e^^emple,  Raphaël,  Voltaire  et 
l'empereur  Napoléon  ;  Raphaël,  ce  roi  des  peintres,  dont 
le  front  qu'attendait  la  barrette  ne  nous  semblerait  guère 
moins  haut  que  celui  du  poëte  Byron;  Voltaire,  qui  n'é- 
tait pas  non  plus  un  croquant,  et  dont  la  gloire  encyclo- 
pédique paraîtrait  aussi  pouvoir  aller  de  pair  avec  celle 
du  baron  Cuvier,  pour  ne  rien  dire  du  baron  Dupuy- 
tren  ;  l'empereur  Napoléon  enfin,  qu'on  peut,  sans  trop 
d'irrévérence,  rapprocher  du  protecteur  Cromwell. 

Or,  Raphaël  avait  une  petite  tête,  un  petit  crâne,  un 
petit  cerveau;  c'est  ce  que  montra,  en  1833,  l'exhu- 
mation que  fit  faire  de  ses  glorieux  restes  le  pape  Gré- 
goire XVI.  La  grande  circonférence  de  son  crâne  allait 
au  plus  à  vingt  pouces.  Voltaire  aussi  avait  un  crâne  et 
un  cerveau  de  très-moyenne  grandeur.  Cela  est  encore 
acquis  à  la  science  et  même  à  l'art.  Il  en  était  de  même 
enfin  de  Napoléon.  Son  crâne  n'avait  pas  21  pouces 
de  circonférence  horizontale  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'offrait 
qu'un  développement  ordinaire ,  un  développement 
qu'on  rencontre  même  chez  des  malheureux  affectés 
d'imbécilhté  d'esprit.  J'ai  ailleurs  insisté  assez  longue- 
ment et  assez  minutieusement  sur  ces  faits  et  ces  rap- 
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prochements,  pour  qu'il  me  suffise  ici  de  les  rappeler  et 
de  les  affirmer  K 

Qu'est-ce  que  prouverait,  si  ces  deux  séries  de  faits 
étaient  également  avérées,  qu'est-ce  que  prouverait  ce 
rapprochement  du  développement  cérébral  mons- 
trueux de  Cromwell,  Byron,  Cuvier,  et  du  développement 
cérébral  tout  ordinaire  de  Raphaël,  Voltaire,  Napoléon? 
Ce  que  j'avais  tout  d'abord  avancé  :  qu'à  partir  d'un 
développement  cérébral,  exprimé  en  poids  par  11  ou 
1,200  grammes,  métriquement,  par  une  grande  circon- 
férence horizontale  de  520  à  5S0  millimètres  (19  ou 
20  pouces),  il  est  à  peu  près  indifférent,  pour  un  grand 
esprit  ou  un  génie,  d'en  avoir  peu  ou  beaucoup  plus 
que  cela,  1,S00,  1^800,  2,000  grammes,  à  supposer 
que  ces  deux  derniers  chiffres  puissent  être  atteints. 
C'est  là,  en  effet,  ce  qui  est  incontestable,  et  il  faut  bien 
que  la  science  et  le  monde  en  prennent  leur  parti. 

Il  y  aurait  une  égale  erreur  à  prétendre  que  le  déve- 
loppement de  l'intelligence  est  proportionnel,  non  plus 
au  développement  de  tout  l'encéphale,  mais  à  celui  du 
cerveau  proprement  dit  ou  des  hémisphères  cérébraux. 
A  côté  d'un  certain  nombre  de  faits  qui  semblent  donner 
gain  de  cause  à  cette  opinion,  il  y  en  a  d'autres  aussi 
nombreux  qui  la  contredisent,  et  en  réalité  l'annulent. 
Ainsi  l'on  a  voulu  donner  à  l'appui  la  proportion ,  dans 
l'encéphale  de  Cuvier,  du  volume  du  cerveau  propre- 


1.  La  rhrénologie,  son  histoire,  etc....  p.  290  et  suiv.,  p.  307 
et  suiv. 
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ment  dit  à  celui  du  cervelet.  J'ai  dit  plus  haut  pourquoi 
le  fait  général  du  poids  de  l'encéphale  du  grand  natu- 
raliste n'est  pas  acceptable,  et  doit  au  moins  être  laissé 
de  côté.  La  proportion  qui  y  est  énoncée  du  Yolurne  du 
cerveau  à  celui  du  cervelet  est  encore  bien  plus  pro- 
blématique. En  réalité,  cette  proportion  n'y  est  qu'af- 
firmée; elle  n'est  pas  exprimée  en  chiffres,  mais  le  fut- 
elle,  et  se  trouvât-elle  considérable  et  toute  à  l'avantage 
du  cerveau,  qu'elle  ne  prouverait  rien  de  ce  qu'on  pré- 
tend lui  faire  prouver.  J'aurais  d'abord  et  im.médiate- 
ment  à  opposer  à  ce  fait  un  fait  contraire.  J'ai  pesé,  il 
y  a  vingt-quatre  ans,  en  1836,  l'encéphale  d'un  savant 
des  plus  distingués,  ancien  membre  de  l'institut  d'E- 
gypte, confrère  de  Cuvier  à  l'Académie  des  sciences, 
M.  G*.  L'encéphale  pesait  dans  sa  totalité  1,384  gram- 
mes, le  cerveau  proprement  dit  1,144,  le  cervelet  240. 
Le  rapport  de  ce  dernier  organe  au  cerveau  était  donc 
:  :  1  :  4,766.  Si  la  proportion  du  cerveau  au  cervelet  fai- 
sait de  Cuvier  un  grand  homme,  la  même  proportion 
eût  dû  faire  de  M.  G*  un  idiot. 

Indépendamment  de  ce  fait  particulier,  —  et  j'en  ai 
vu  plus  d'un  de  même  caractère,  —  il  y  en  a  d'autres, 
des  faits  généraux,  qui  rendent  plus  que  douteuse  cette 
opinion  de  l'existence  d'un  étroit  rapport  entre  le  déve- 
loppement de  l'entendement  proprement  dit  et  le  vo- 
lume ou  la  masse  des  hémisphères  cérébraux. 

Chez  l'enfant  nouveau-né,  puis  dans  les  trois  ou 
quatre  premières  années  de  la  vie,  la  proportion  des 
hémisphères  cérébraux  au  cervelet  est  :  :  20  ou  J5  :  1  ; 
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tandis  que  chez  l'adulte ,  et  déjà  depuis  F  âge  de  4  ou 
5  ans,  cette  proportion  est  de  S,  6,  7  à  1 .  Dira-t-on  que 
c'est  à  l'âge  de  quelques  jours,  quelques  mois,  deux  ou 
trois  ans,  que  l'intelligence  de  l'homme  est  le  plus  déve- 
loppée ,  qu'elle  l'est  alors  beaucoup  plus  qu'elle  ne  le 
sera  plus  tard,  seulement  même  à  huit  ou  dix  ans  ? 

Voilà  un  premier  fait  général;  en  yoici  deux  autres. 

Des  recherches  directement  faites  sur  les  idiots  ou 
imbéciles  m'ont'  conduit  à  constater  que,  parmi  eux, 
ce  ne  sont  pas  toujours  à  beaucoup  près  les  plus  intel- 
ligents ouïes  moins  imbéciles  qui  ont  le  ceryeaii  le  plus 
considérable  proportionnellement  au  cervelet  ou  au 
reste  de  l'encéphale.  Les  mêmes  recherches  m'ont 
montré  qu'il  en  est  absolument  de  même  chez  les 
hommes  d'une  intelhgence  ordinaire,  c'est-à-dire  que, 
chez  eux  comme  chez  les  imbéciles,  ce  n'est  pas  tou- 
jours le  plus  gros  cerveau  qui,  proportionnellement  à  la 
masse  du  cervelet,  répond  à  un  plus  grand  développe- 
ment de  l'esprit  \ 

Enfin,  veut-on,  autant  que  cela  est  possible  et  légi- 
time, comparer,  à  cet  égard,  l'homme  avec  les  autres 
animaux?  On  trouve  que  l'homme,  pour  la  proportion 
des  hémisphères  cérébraux  au  reste  de  l'encéphale, 
n'est  guère  au-dessus  du  canard  et  de  la  corneille  ^, 
guère  au-dessus  du  sangher,  du  cheval,  du  chien;  qu'il 

■i .  Mémoire  sur  le  poids  du  cerveau,  considéré  dans  ses  rapports 
avec  le  développement  de  l'intelligence,  dans  le  second  volume. 

2.  Les  frères  AVenzell,  De  penii'ori  structura  cerebri ,  tabula 
quarta. 


3Si  PHYSÎOLOÛÏË      * 

est  à  côté  du  bœuf,  et  au-dessous  de  Certains  singes  '. 

Ainsi  donc,  jusqu'à  présent  au  moins,  la  question  de 
la  corrélation  à  établir  entre  le  développement  des  hé- 
misphères cérébraux  et  celui  de  l'intelUgence  est  loin  de 
pouvoir  être  résolue  par  l'affirmative. 

Il  y  aurait  une  troisième  erreur  à  vouloir  mettre  en 
une  sorte  d'équation  les  hautes  facultés  de  la  pensée 
non  plus  avec  le  développement  soit  de  tout  l'encéphale, 
soit  du  cerveau  proprement  dit,  mais  seulement  avec  le 
développement  de  la  moitié  antérieure  ou  frontale  de 
ce  dernier  organe,  celle  qu'on  est  assez  disposé  à 
regarder  comme  l'instrument  plus  particulier  de  l'es- 
prit. J'ai  fait  sur  ce  point  spécial  de  physiologie  psycho- 
logique des  recherches  directes  et  précises,  et  rien  non 
plus  de  plus  précis  et  de  plus  certain  que  le  résultat 
qu'elles  m'ont  donné.  Je  renvoie  à  ces  recherches  et 
n'en  donne  ici  que  le  résumé  ^. 

Si, du  point  de  vue  du  développement  cérébral,  on  com- 
pare aux  hommes  d'iuie  intelligence  ordinaire  et  même 
d'une  intelligence  plus  qu'ordinaire  les  malheureux 
atteints  d'idiotisme  congénital,  on  voit  d'abord  qu'en 
tenant  compte  du  développement  général  du  corps, 
exprimé  par  celui  de  la  taille,  laquelle  est  beaucoup 
moindre  chez  les  idiots ,  le  développement  cérébral 
moyen  est  au  moins  aussi  considérable  chez  ces  derniers 

\.  Cuvier,  Anatomie  comparée,  1845,  t.  III,  p.  81. 

2.  Voir,  dans  le  second  volume,  le  Mémoire  sur  le  développe- 
ment du  crdnc^  vonsidcrc  dans  ses  rapports  avec  le  développement 
de  linlclHgcnÇc. 
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que  chez  les  autres  hommes.  On  voit  ensuite  et  surtout 
que  la  partie  la  plus  développée  du  cerveau  chez  les 
idiots  ou  imbéciles  est  sa  partie  frontale,  la  partie  occi- 
pitale, au  contraire,  étant  chez  eux  celle  qui  est  le  plus 
diminuée.  Il  n'y  a  pas  à  se  récrier  et  à  protester  contre 
un  semblable  résultat.  Il  faut  l'accepter  ou  le  combattre 
par  des  résultats  contradictoires  ;  et  c'est  ce  que  l'on  n'a 
pas  fait,  et  ce  que  l'on  ne  fera  pas. 

Je  demande  au  lecteur  la  permission  de  lui  rapporter, 
à  ce  sujet,  une  toute  petite  histoire,  qui  pourra  venir  en 
aide  à  sa  conviction,  comme  elle  a  servi  à  la  mienne. 
Le  résultat  général  que  je  viens  d'énoncer,  je  l'avais 
obtenu  d'un  long  travail  exécuté  sur  les  idiots  du  sexe 
masculin  de  l'hospice  de  Bicêtre.  Un  jeune  élève  interne 
de  l'hospice  de  la  Salpêtrière,  devenu  plus  tard  un  mé- 
decin distingué  \  s'en  scandalisa  pour  ainsi  dire,  tant 
il  le  trouvait  opposé  aux  idées  reçues,  et  entreprit  de  le 
combattre  par  des  faits  contraires  à  ceux  qui  lui  avaient 
servi  de  base.  Ces  faits,  il  se  mit  en  devoir  de  les 
recueillir,  dans  le  service  médical  auquel  il  était  attaché, 
sur  des  idiots  du  sexe  féminin.  Puis  il  les  groupa,  les 
compara,  les  calcula,  en  tira  ses  moyennes,  en  conclut 
enfin  ses  résultats.  Ces  résultats  étaient  identiques  à 
ceux  que  j'avais  obtenus  de  l'observation  des  idiots  ou 
imbéciles  du  sexe  mascuhn.  Mon  jeune  contradicteur 
vint  me  remettre  son  travail  comme  une  confirmation 
du  mien.  Ce  travail,  je  l'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux, 

\ .  M.  le  docteur  Poumel. 
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et  j'aurais  pu  le  placer  dans  le  volume  des  mémoires 
justificatifs. 

Ainsi  donc,  développement  total  soit  de  l'encéphale^ 
soit  du  cerveau  proprement  dit,  développement  de  la 
partie  antérieure  de  ce  dernier  organe,  ce  sont  là  trois 
choses  ou  plutôt  trois  conditions  qui,  pas  plus  l'une 
que  l'autre,  ne  peuvent  malheureusement  être  mises  en 
corrélation  et,  à  plus  forte  raison,  en  équation  avec  le 
développement  des  hautes  facultés  de  la  pensée. 

Il  faut  en  dire  autant  d'une  autre  condition  de  l'ana- 
tomie  du  cerveau  que  quelques  physiologistes  avaient 
eu  l'idée  de  douer  de  ce  privilège.  La  surface  du  cer- 
veau, et  surtout  sa  surface  externe,  est  constituée  par 
des  repUs  plus  ou  moins  profonds  de  sa  substance, 
qu'on  appelle  des  circonvolutions.  Desmoulins ,  dans 
ces  derniers  temps ,  renouvelant ,  un  des  premiers 
je  crois,  une  opinion  qui  remonte  au  moins  à  Érasis- 
trate,  avait  prétendu  que  le  développement  de  l'intelli- 
gence dans  la  série  animale  et  dans  l'homme  est  en 
rapport  avec  le  développement  de  ces  circonvolutions 
et  la  profondeur  des  anfractuosités  qui  les  séparent,  en 
d'autres  termes  avec  le  développement  réel  et  total  des 
surfaces  cérébrales  extérieures.  Galien,  je  l'ai  déjà  dit 
ailleurs  ^  avait  en  quelque-  sorte  condamné  à  l'avance 
cette  opinion  de  Desmoulins,  en  combattant  celle  d'Éra- 
sistrate.  Il  avait  fait  remarquer  qu'un  animal  qui  ne 
passe  pas  pour  très-spirituel,  l'âne,  a  de  fort  belles  cir- 

1.  La  Phrénologie,  son  histoire,  etc.,  p.  68  et  suiv. 
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convolutions  cérébrales  ;  et  le  grand  anatomiste  Vésale 
avait  trouvé  que  Galien  n'avait  été  sur  ce  point  ni  assez 
affîrmatif,  ni  assez  vif.  Depuis  on  a  remarqué  avec  rai- 
son, et  j'ai  été  un  de  ceux  qui  ont  fait  cette  remarque, 
qu'il  y  a,  dans  la  série  zoologique,  des  animaux  très- 
intelligents,  le  lièvre,  l'écureuil,  le  castor,  qui  n'ont  pas 
de  circonvolutions  cérébrales,  tandis  que  d'autres  ani- 
maux qui  le  sont  beaucoup  moins,  le  mouton,  le 
cochon,  la  roussette,  en  possèdent  de  fort  belles.  Des 
travaux  tout  à  fait  récents  sont  venus  confirmer  les  con- 
clusions à  tirer  de  ces  faits.  M.  Baillarger,  par  des  recher- 
ches en  quelque  sorte  métriques,  a  montré  que  le  déve- 
loppement de  l'intelligence,  loin  d'être  en  raison  directe 
de  l'étendue  des  surfaces  cérébrales,  serait  plutôt  en 
raison  inverse.  M.  C.  Dareste,  de  son  côté,  a  cherché  à 
démontrer  et  croit  que  le  développement  des  circonvo- 
lutions, ou  en  d'autres  termes  des  surfaces  cérébrales, 
n'est  point  en  rapport  avec  celui  des  facultés  intellec- 
tuelles, mais  qu'il  suit  uniquement  le  développement  de 
la  taille.  M.  Gratiolet  enfin,  dans  ses  observations  sur  le 
mémoire  de  M.  Dareste,  rappelle  qu'il  y  a  de  non^- 
breuses  et  graves  exceptions  à  la  loi  énoncée  dans  ce 
travail;  mais  il  reconnaît,  en  définitive,  que  ce  n'est 
que  sous  toutes  réserves  qu'il  est  possible  d'établir 
quelque  relation  entre  le  développement  des  circonvo- 
lutions et  celui  de  l'instinct  ou  de  l'intelligence.  J'ajou- 
terai, pour  ce  qui  me  concerne,  que  dans  de  nombreuses 
recherches  anatomiques  sur  l'encéphale  de  l'homme,  il 
m'est  arrivé  bien  souvent  de  trouver,  sur  des  cerveaux 
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de  pauvres  créatures  d'un  esprit  bien  moins  qu'ordi- 
naire, des  circonvolutions  qui,  dans  les  idées  d'Érasis- 
trate  et  de  Desmoulins,  eussent  dû  appartenir  tout  au 
moins  à  un  Bacon  ou  à  un  Descartes. 

Mais  j'entends  ce  qu'ici  on  pourrait  dire.  Sans  doute 
le  développement  du  cerveau,  soit  celui  de  sa  totalité, 
soit  celui  de  sa  moitié  antérieure,  qu'on  l'évalue  d'après 
son  poids,  d'après  son  volume,  ou  enfin  d'après  l'é- 
tendue de  ses  surfaces,  ce  développement  ne  donne  pas 
à  lui  seul  la  clef  du  développement  de  l'intelligence, 
mais  il  peut  en  donner,  il  en  donne  une  bonne  partie  ; 
et  le  reste,  ce  qu'il  ne  donne  pas,  est  fourni  par  d'au- 
tres conditions  du  cerveau  qui  dans  ces  derniers  temps 
surtout  ont  fixé  les  regards  de  la  science.  Ces  conditions 
sont,  pour  se  restreindre,  la  texture  du  cerveau  étudiée 
à  l'aide  du  microscope,  sa  composition  chimique  et  sa 
conformation  générale. 

La  structure  intime  du  système  nerveux  en  général 
et  du  cerveau  en  particulier,  étudiée  à  l'aide  du  micros- 
cope, est  maintenant  et  plus  que  jamais  à  l'ordre  du 
jf^r  de  la  physiologie.  Mais  on  peut  dire  que  cet  ordre 
du  jour  a  subi  des  variations  bien  nombreuses  et  qui 
n'ont  pas  l'air  d'être  à  leur  fin.  Je  transcrirai,  à  cet  égard, 
deux  passages  d'un  physiologiste  éminent,  croyant  au 
microscope  dans  une  mesure  raisonnable,  et  qui  ici  et 
pour  ce  qui  est  de  cette  croyance  me  servira  de  garantie 
et  comme  de  paratonnerre. 

c(  Les  premières  données  positives  que  l'on  ait  obte- 
nues sur  la  structure  intime  du  système  nerveux  datent 
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de  l'époque  à  laquelle  on  appliqua  le  microscope  à  Fé- 
tude  de  l'anatomie ,  et  les  progrès  de  la  science  sur  le 
point  qui  va  nous  occuper  sont  dus ,  en  grande  partie, 
au  perfectionnement  que  les  physiciens  apportèrent  à 
la  construction  de  cet  instrument.  Toutefois  il  ne  faut 
pas  oublier  que  l'œil,  cet  organe  de  la  lumière,  comme 
dit  Ernest  Burdach,  est  aussi  l'organe  des  apparences  et 
des  illusions,  illusions  d'autant  plus  faciles  quon 
l'arme  d'un  instrument  plus  fort .  »  «  La  forme  canali- 
culée,  dit  un  peu  plus  bas  M.  Longet,  placée  ici  au  cœur 
même  de  notre  sujet,  la  forme  canaliculée  ou  tubuleuse 
des  fibres  nerveuses  primitives,  proposée  d'abord  comme 
réelle,  puis  rejetée  pour  la  forme  pleine  ou  globuleuse, 
réadmise  et  abandonnée  de  nouveau,  semble  devoir  être 
admise  définitivement  d'après  les  innombrables  recher- 
ches faites  dans  ces  dernières  années.  » 

Ainsi  donc ,  de  l'aveu  d'un  des  physiologistes  qui  se 
sont  le  plus  occupés  de  l'application  du  microscope  à 
l'étude  du  tissu  nerveux,  et  qui  en  connaissent  le  mieux 
l'histoire,  voilà  quels  ont  été,  jusqu'à  présent^  les  résul- 
tats de  cette  application.  Des  admissions,  des  rejets,  des 
réadmissions,  de  nouveaux  rejets,  de  nouvelles  réadmis- 
sions d'un  fait,  d'un  seul  fait  anatomnque  !  est-ce  assez 
de  variations  en  moins  d'un  siècle  peut-être ,  et  cette 
partie  de  la  science,  ou  plutôt  de  l'ignorance  du  système 
nerveux,  n'est-elle  pas  au  plus  haut  degré  lamentable? 
A  BorelU  ,  Ledermuller  ,  qui  grâce  au  microscope 
croyaient  la  fibre  nerveuse  creuse,  à  Leuwenhoeck,  qui 
d'abord  la  crut  pleine ,  puis  creuse ,  succèdent  Délia 
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Terre,  Prochaska,  Monro,  qui  avancent,  chacun,  cela 
va  sans  dire,  avec  sa  variante,  que  cette  fibre  est  pleine 
et  composée  de  globules  enfilés  à  la  suite  les  uns  des 
autres,  comme  les  grains  d'un  chapelet.  Puis  vient  Fon- 
tana ,  qui  creuse  de  nouveau  la  fibre  nerveuse ,  mais 
en  gratifiant  son  canal  d'une  sorte  de  contenu  sohde. 
Puis  les  frères ^\^enzell ,  Barba,  Bauer,  Home,  Milne- 
Edwards ,  Weber,  qui ,  chacun  à  sa  façon ,  une  façon , 
cela  va  de  soi,  préférable  à  celle  du  voisin,  rendent  de 
nouveau  son  plein  à  la  fibre  nerveuse.  Puis  enfin,  et 
jusqu'à  nouvel  ordre  ou  à  de  nouvelles  opinions  \ 
MM.  Ehrenberg,  Treviranus,  Yalentin,  Leuret,  Mandl, 
Longet,  Ch.  Robin,  R.  Wagner,  Cl.  Bernard,  etc.,  qui  en 
rétablissent  le  canal. 

Yoilà  ce  qui  a  eu  Heu  pour  la  substance  blanche  ou 
fibreuse  du  système  nerveux.  Yoici  où  l'on  en  est  pour 
sa  substance  grise.  Ses  anciens  grains  glanduleux,  ses 
grains  classiques,  les  acini  de  Malpighi,  sont ,  à  l'heure 
qu'il  est,  devenus  des  cellules,  des  cellules  à  noyau  qui 
plus  est,  apolaires^  bipolaires ,  multipolaires ,  dont  les 


1.  L'opinion,  par  exemple,  de  Stilling,  qui  refuse  de  voir  dans 
le  tube  nerveux  un  véritable  élément  anatomique,  et  fait  du  cy- 
lindre d'axe,  au  lieu  d'une  tige  pleine,  un  tube  emboîté  dans  un 
autre  tube,  d'où  partent  des  ramifications  qui  s'anastomosent  avec 
ceux  dont  se  compose  la  gaîne  du  nerf.  M.  Claude  Bernard  a 
bien  raison  de  le  dire,  c'est  là  une  opinion  qui  met  à  néant  toutes 
les  opinions  précédentes,  en  attendant,  ajouterai-je,  que  des  opi- 
nions subséquentes  lui  infligent  le  même  sort.  (  Ci.  Bernard , 
Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  nerveux , 
tl,  p.  132.) 
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unes,  comme  l'indiquent  ces  adjectifs ,  donnent  nais- 
sance à  une,  à  deux,  à  plusieurs  fibres  nerveuses,  dont 
les  autres  ne  donnent  naissance  à  aucune  fibre  ner- 
veuse ;  la  cellule,  comme  le  dit  un  illustre  physiologiste, 
M.  Cl.  Bernard,  étant  l'agent  élaborateur  ou  collecteur 
du  fluide  nerveux,  les  fibres  ou  les  tubes  en  étant  les 
conducteurs. 

Non-seulement  ces  cellules  de  la  substance  grise 
n'ont  pas  le  même  nombre  de  pôles  ;  elles  n'ont  pas  la 
même  nature. 

Deux  savants  micrographes,  d'origine  russe  si  je  ne 
me  trompe  \  ont  trouvé  qu'il  y  a  dans  les  profondeurs 
du  tissu  nerveux  trois  sortes  de  cellules  :  des  cellules 
motrices,  les  plus  grosses,  sans  doute  parce  que  le  mou- 
vement est  plus  grossier  que  le  sentiment  ;  des  cellules 
sensitives^  les  plus  petites,  sans  doute  aussi  parce  que  le 
sentiment  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  éthéré  et  de  plus 
fin  ;  des  cellules  sympathiques  ou  de  la  vie  nutritive,  de 
moyenne  grandeur  comme  les  modestes  fonctions  de 
cette  vie.  De  plus,  et  cela  semble  assez  naturel,  on  trouve 
les  cellules  motrices  dans  les  parties  du  système  ner- 
veux qu'on  regarde  comme  affectées  au  mouvement, 
les  cellules  sensitives  dans  celles  qui  passent  pour  dévo- 
lues au  sentiment,  les  cellules  sympathiques  ou  assimi- 
latrices  dans  celles  qu'on  attribue  à  la  vie  d'assimi- 
lation. Quelque  chose  de  bien  plus  curieux,  ce  serait 
qu'on  trouvât  le  contraire,  c'est-à-dire  des  cellules  mo- 

1 .  MM.  Jacubowitsch  et  Owsjannikow. 
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trices  dans  les  parties  sensitives  du  système  nerveux, 
des  cellules  sensitives  dans  ses  parties  motrices,  des 
cellules  sympathiques  dans  ses  parties  motrices  ou  sen- 
sitives. Une  pareille  découverte  ferait  du  bruit  sans  nul 
doute,  et  serait  de  nature  à  conduire  à  des  résultats 
physiologiques,  et,  qui  sait,  psychologiques,  tout  à  fait 
inespérés. 

Quoiqu'il  en  soit  de  cette  idée,  sur  laquelle  il  ne  nous 
appartient  pas  d'insister,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait 
dans  toutes  ces  opinions,  dans  tous  ces  prétendus  faits 
d'anatomie  microscopique  du  système  nerveux,  bien 
des  variations,  des  incertitudes,  des  contradictions,  des 
contradictions  quelquefois  du  même  physiologiste  avec 
lui-même.  On  ne  peut  nier  qu'elles  ne  soient  de  nature 
à  faire  quelque  peu  hésiter  sur  les  conclusions  soit  phy- 
siologiques, soit  surtout  psychologiques,  à  tirer  des 
soi-disant  découvertes  de  cette  anatomie. 

Eh  bien  !  ces  variations,  ces  incertitudes,  ces  contra- 
dictions, je  les  mets  un  moment  de  côté.  Je  les  mets  de 
côté,  et  je  suppose  que  tous  ces  joujoux  de  l'anatomie  du 
système  nerveux  soient  devenus  des  réalités  sérieuses; 
je  suppose  qu'à  cet  égard  on  soit  aussi  sûr  du  micros- 
cope qu'on  l'est  d'un  bon  œil,  bien  naturel  et  bien  nu  ; 
je  suppose  que  sur  les  divers  points  de  la  structure  in- 
time du  tissu  nerveux  tous  les  microscopes,  comme  tous 
les  yeux .  soient  parfaitement  et  irrévocablement  d'ac- 
cord; je  suppose  que  les  cellules  nerveuses  soient  bien 
et  dûment  des  cellules  ,  à  une  ,  deux,  dix  pôles  ou  sans 
pôles;  que  les  fibres  nerveuses  soient  bien  des  fibres, 
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et  que  ces  fibres  soient  des  tubes  remplis  par  un  yrai  li- 
quide et  un  cylindre  d'axe  solide  ;  je  suppose,  et  ceci  est 
encore  bien  plus  exorbitant,  qu'on  sache  ce  que  tout  cela 
a  de  rapports  avec  la  mécanique  intellectuelle,  s'il  y  a 
une  telle  mécanique.  Toutes  ces  exorbitantes  hypothèses 
admises  pour  des  réalités,  me  fera-t-on  l'honneur  de  me 
dire  si  l'on  sait,  si  l'on  comprend  ce  que  le  microscope, 
ce  ne  serait  même  pas  trop  du  télescope,  pourrait  dans 
ce  mécanisme  et  ses  conditions  montrer  de  différence 
du  cerveau  d'un  grand  homme  à  celui  d'un  petit ,  ou 
plus  exactement  d'un  petit  cerveau  de  grand  homme  à 
un  grand  cerveau  de  petit  homme  ;  quelles  différences  , 
en  d'autres  termes,  il  pourrait  signaler  entre  les  fibres 
canaUculées  et  les  cellules  à  noyau  de  l'un,  et  celles  de 
l'autre;  différences  expliquant  comme  quoi  le  grand 
cerveau  du  petit  homme  ne  constitue  entre  les  mains  de 
l'esprit  qu'un  mauvais  instrument,  tandis  que  le  pe- 
tit cerveau  du  grand  homme  en  constitue  un  excellent? 
Assurément,  il  est  possible  que  de  telles  différences  de 
texture  existent  non-seulement  entre  les  cerveaux  des 
hommes  de  nul  et  de  haut  mérite ,  mais  entre  les  cer- 
veaux d'hommes  plus  rapprochés  par  la  dose  et  la  qua- 
lité de  l'esprit.  Mais  ces  différences,  non-seulement  nous 
ne  les  connaissons  pas ,  mais  nous  ne  les  comprenons 
pas.  Je  crois  pouvoir  me  permettre  de  soupçonner 
que  nous  ne  les  connaîtrons  ni  ne  les  comprendrons 
jamais. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  structure  intime  et 
microscopique  du  cerveau,  considérée  dans  ses  rap- 

19. 
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ports  avec  le  déYeloppement  de  rintelligence  et  les 
degrés  ou  les  différences  de  ce  développement,  s'ap- 
plique et  aussi  rigoureusement  à  la  composition  chi- 
mique de  cet  organe.  Malgré  des  travaux  recommanda- 
blés  dont  l'origine  remonte  à  Fourcroy  et  plus  encore 
à  Vauquelin,  rien  jusqu'à  présent  de  plus  obscur  et  de 
plus  mal  établi  que  cette  composition.  Rien,  chose  re- 
marquable et  bizarre,  rien  qui  sorte  plus  de  la  hgne 
même  des  recherches  de  la  chimie  organique,  ne  fût-ce 
que  par  la  bizarrerie  des  dénominations. 

M.  Couerbe,  le  premier  chimiste,  je  crois,  qui  se  soit 
occupé  de  l'analyse  du  cerveau  à  un  point  de  vue  en 
quelque  sorte  psychologique,  admet  dans  cet  organe 
cinq  substances  qu'il  nomme  siéaroconote^  céphalote^ 
éléencéphol^  céréhrote^  cholestérine.  Comme  et  d'après 
Yauquelin,  il  y  admet  aussi  du  soufre;  il  y  admet  sur- 
tout du  phosphore  ;  et  voici  comment  il  s'exprime  sur 
les  usages  de  ce  dernier  élément. 

«  De  ce  fait  qu'on  trouve  (suivant  M.  Couerbe), 
2,S0  pour  100  de  phosphore  dans  les  cerveaux  d'hom- 
mes ordinaires,  1  à  i  ,oO  dans  les  cerveaux  d'idiots,  4  à 
4,50  dans  le  cerveau  d'ahénés,  il  faut  conclure  que  le 
phosphore  est  le  principe  excitant  du  système  nerveux. 
J'ai  hésité  longtemps  à  supposer  que  le  phosphore  pût 
jouer  un  rôle  dans  les  fonctions  du  cerveau;  mais  qu'y 
aurait-il  d'étonnant  que  cet  élément  prît  une  si  grande 
part  dans  les  fonctions  du  système  nerveux?...  Il  sui- 
vrait de  ces  idées  et  de  ce  qui  précède  :  que  l'absence 
du  phosphore  dans  l'encéphale  réduirait  l'homme  à  h 
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triste  condition  de  la  brute  ;  qu'un  grand  excès  irrite  le 
système  nerveux,  exalte  l'individu,  le  plonge  dans  le 
délire  épouvantable  que  nous  appelons  foKe,  aliénation 
mentale;  enfin  qu'une  proportion  moyenne  rétablit  l'é- 
quilibre, fait  naître  les  plus  sublimes  pensées,  et  pro- 
duit cette  harmonie  admirable  qui  n'est  autre  chose  que 
l'âme  des  spiritualistes.  » 

Yoilà,  certes,  le  phosphore  chargé  d'importantes  fonc- 
tions; le  voilà  comme  devenu  le  principe  même  de  l'in- 
telligence. Malheureusement  pour  cette  âme  phosphorée 
de  M.  Couerbe,  et  heureusement  pour  la  vieille  âme  des 
spiritualistes,  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  grand  compte 
à  tenir,  nous  ne  disons  pas  des  idées  de  ce  chimiste,  mais 
de  son  analyse  ^ . 

Aussi  l'analyse  du  cerveau  a-t-elle  été  reprise  en  sous- 
œuvre.  Elle  l'a  été  notamment  par  M.  Frémy,  et  le  tra- 
vail de  ce  savant  a  eu  pour  résultat  l'annihilation  à  peu 
près  complète  des  résultats  obtenus  par  M.  Couerbe. 
Les  substances  que  M.  Frémy  admet  dans  cet  organe 
sont  :  1°  une  matière  blanche  nommée  acide  cérédri- 
que;  2°  de  la  cholestérine  ;  3"  un  acide  gras  particulier 
appelé  oléo-phosphoriqiœ ;  4°  des  traces  d'oléine,  de 
margarine  et  d'acides  gras;  principes  qui  ne  sont  plus 
ceux  qu'avait  admis  M.  Couerbe,  lesquels,  au  dire  de 
M.  Frémy,  ne  sont  pas  des  principes,  mais  d'assez  mau- 
vais composés  ^.  Mais  ce  que  ruine  surtout  le  travail  de 

1 .  Voir  la  note  K. 

2.  Ai-je  besoin  de  dire  que  d'autres  analyses  de  la  substance 
du  cerveau  ont  introduit  dans  la  composition  chimique  de  cet 
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M.  Frémy,  c'est  cette  idée  de  M.  Coaerbe,  deTexistence 
du  phosphore  dans  la  substance  cérébrale  en  propor- 
tion d'autant  plus  ou  d'autant  moins  considérable  que 
rhomme  est  plus  ou  moins  intelligent  ;  idée  qu'au  reste 
avaient  déjà  réduite  à  sa  valeur  les  travaux  de  M.  Las- 
saigne.  Il  faut  donc  que  M.  Couerbe  se  résigne  à  voir  le 
phosphore  dépossédé  du  magnifique  rôle  qu'il  lui  avait 
assigné  dans  la  physiologie  de  la  pensée,  le  rôle  d'une 
haute  lanterne  destinée  sans  doute,  avec  l'aide  du  soufre, 
à  illuminer  l'esprit  par  l'entremise  du  cerveau.  Il  faut 
qu'il  se  résigne,  mais  en  même  temps  qu'il  se  console. 
Cette  idée,  dont  le  bon  sens  avait  fait  justice  avant  la 
chimie,  un  médecin  un  peu  philosophe,  ou  un  philo- 
sophe un  peu  médecin,  Huarte,  l'avait  déjà  eue.  Seule- 
ment, il  l'avait  eue  il  y  a  deux  siècles  :  c'était  plus  par- 
donnable que  maintenant. 

On  le  voit  donc,  la  chimie  se  montre  tout  aussi  inca- 
pable que  le  microscope  de  donner  le  secret  des  actions 
cérébrales  dans  leur  rapport  avec  l'exercice  de  l'enten- 
dement, incapable  surtout  de  donner  le  secret  des  dif- 
férences des  esprits  dans  le  cas  de  cerveaux  égaux  de 
volume  et  de  masse.  La  chimie  et  le  microscope  auront- 
ils  toujours  cette  incapacité?  Nous  ne  voulons  pas  ici 
encore  répondre  par  l'affirmative.  Nous  savons  trop, 
par  notre  propre  expérience,  qu'il  faut  laisser  l'espoir  à 

organe  des  éléments  et  surtout  des  noms  nouveaux,  la  lécithine, 
la  cérébrine,  etc.?  A  l'heure  qu'il  est,  ces  éléments  et  ces  noms" 
ont  probablement  fait  place  à  d'autres.  Mais,  comme  on  se  l'ima- 
gine bien,  la  physiologie  cérébrale  n'en  a  pas  avancé  d'un  pas. 
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la  science,  à  ceux  plutôt  qui  la  cultivent,  et  qu'il  n'y 
a  pas  que  les  études  microscopiques  et  chimiques  qui 
aient  besoin  d'illusions. 

Arrivons  aux  rapports  qu'on  a  tenté  d'établir  entre 
les  formes,  les  différences^  les  degrés  de  l'entendement 
et  les  différences  de  conformation  générale  du  cerveau, 
et  par  suite  du  crâne. 

Be  prime  abord  on  se  demande,  et  l'on  est  fondé  à  se 
demander,  ce  que  peut  avoir  à  faire  la  forme  générale 
du  cerveau  et  du  crâne  avec  la  nature,  le  développe- 
ment, les  différences,  les  degrés  de  l'intelligence.  Dans 
les  fonctions  de  mouvement,  dont  le  concept  et  la  for- 
mule sont  le  mouvement,  la  forme  des  organes  a  une 
signification  parce  qu'elle  a  une  utilité,  une  néces- 
sité essentielle,  que  ce  mouvement  soit  le  mouvement 
d'un  liquide  ou  d'un  solide,  que  cette  forme  soit  celle 
d'un  réservoir,  d'un  tube,  d'un  levier,  d'une  poulie  ;  la 
forme  du  réservoir  vésical,  du  tube  digestif,  des  leviers 
osseux  ou  musculaires  des  membres,  des  poulies  arti- 
culaires du  coude  ou  du  genou.  La  science  de  la  méca- 
nique animale  a  recherché,  exphqué,  démontré  les  rap- 
ports de  toutes  ces  formes  des  organes  du  mouvement 
avec  les  mouvements  eux-mêmes.  Il  y  a  d'autres  organes, 
le  foie  par  exemple,  dont  la  fonction  et  la  formule  sont 
encore  le  mouvement,  mais  un  mouvement  intime,  mo- 
léculaire, non  appréciable,  seulement  conclu,  la  masse 
organique  n'ayant  pour  sa  fonction  à  accomphr  ou  à 
subir  aucun  mouvement  général  percevable.  Dans  ces 
organes,  organes  de  mouvement  cependant,  puisque 
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ce  sont  des  organes  de  sécrétion,  la  forme  générale  est 
à  peu  près  ou  même  totalement  indifférente  à  la  fonc- 
tion, et  elle  se  moule  indifféremment  sur  la  place  qui 
lui  est  faite  dans  Féconomie  par  les  nécessités  de  posi- 
tion des  organes  voisins.  Or,  ce  qui  a  lieu  pour  ces 
organes  de  la  vie  surtout  assimilatrice ,  dont  la  forme 
générale  est  indifférente  à  la  fonction,  pour  des  organes 
pourtant  dont  la  fonction  est  en  définitive  le  mouve- 
ment, a  lieu,  à  bien  plus  forte  raison  et  nécessairement, 
pour  les  organes,  ou  plutôt  pour  l'organe,  dont  la  fonc- 
tion ,  autant  qu'on  le  sache  et  le  conçoive ,  n'a  rien  à 
démêler  avec  le  mouvement  et  dont  la  formule  est  essen- 
tiellement le  sentiment  et  la  pensée,  le  cerveau. 

Concevrait-on,  en  effet,  quels  rapports  il  serait  pos- 
sible d'établir  entre  les  hautes  facultés  intellectuelles  (et 
il  en  serait  de  même  des  basses)  et  la  forme  générale  du 
cerveau;  quels  rapports  entre  la  forme  ronde  ou  carrée, 
ou  ovale,  ou  pointue  de  cet  organe,  et  la  mémoire, 
l'imagination,  la  comparaison,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment, leur  nature,  leurs  différences,  leurs  degrés,  leurs 
dégradations,  soit  qu'on  considère  ces  facultés  une  à 
une,  soit  qu'on  les  consitière  dans  l'ensemble  de  l'en- 
tendement? Prenons  le  cerveau  et  son  étui,  le  crâne, 
dans  leurs  trois  formes  principales  et  les  plus  caracté- 
risées :  très-allongés  et  très-aplatis  sur  les  tempes , 
comme  dans  la  race  nègre;  moins  allongés  et  moins 
aplatis,  comme  dans  notre  orgueilleuse  race  caucasique, 
qui  croit  que  cette  forme  est  de  beaucoup  la  plus  belle  ; 
moins  allongés  encore  de  l'avant  à  l'arrière,  et  très-larges 
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d'une  oreille  à  l'autre,  comme  dans  la  race  jaune  ou 
mongolique;  n'oublions  pas  que  ces  trois  formes,  ainsi 
attribuées  à  ces  trois  races,  se  retrouvent,  et  très-sou- 
vent toutes  les  trois  ,  dans  chacune  d'elles;  et  deman- 
dons-nous s'il  est  possible  de  comprendre,  soit  a  priori^ 
soit  a  posteriori^  quelle  relation,  quelle  ombre  de  rela- 
tion pourrait  être  établie  entre  ces  formes  et  les  formes 
ou  degrés  de  FinteUigence,  et  si  l'on  ne  doit  pas  donner 
raison  à  ce  grand  anatomiste,  Yésale,  qui  disait,  il  y  a 
trois  ou  quatre  siècles,  que  ce  n'est  pas  le  crâne  qui  suit 
la  forme  du  cerveau,  mais  bien  le  cerveau  qui  suit  et 
indifféremment  la  forme  du  crâne  ? 

Et  c'est  en  effet  dans  cette  assertion  de  Yésale,  ou  dans 
le  fait  qu'elle  exprime,  qu'est  toute  la  question  et  la  clef 
de  sa  solution. 

Lorsqu'en  regard  de  cette  idée,  prise  si  l'on  veut 
d'abord  pour  une  hypothèse,  on  étudie  dans  la  série 
animale  la  forme  du  cerveau  et  du  crâne  dans  ses  rela- 
tions avec  les  mœurs  de  chaque  animal,  les  nécessités 
de  sa  vie  et  l'ensemble  de  ses  mouvements,  on  ne  tarde 
pas  à  voir  cette  hypothèse  acquérir  la  clarté  et  les  pro- 
portions de  la  plus  palpable  réalité.  On  ne  tarde  pas  à 
-voir  que  le  cerveau  ne  fait  pas  autre  chose,  comme  le 
dit  Yésale,  que  suivre  la  forme  du  crâne,  et  que  ce  der- 
nier, à  son  tour,  reçoit  la  forme  que  nécessitait  le  genre 
de  vie  de  l'animal  et  par  suite  le  genre  de  ses  mouve- 
ments :  que  le  cerveau  et  le  crâne  sont  étroits  et  pointus 
en  avant,  quand,  par  exemple,  l'animal,  fouisseur^  doit 
se  servir  de  son  front  et  de  son  museau  pour  creuser  la 
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terre  ;  développés,  larges  dans  le  même  sens,  quand  il 
lui  faut,  soit  pour  se  nourrir,  soit  pour  Yoir  et  entendre, 
une  large  bouche,  de  vastes  yeux,  de  vastes  oreilles,  en- 
traînant le  reste  du  crâne  dans  le  sens  bilatéral;  larges, 
développés  en  arrière,  hérissés  de  crêtes  osseuses, 
lorsque  les  nécessités  de  l'équihbre  ou  celles  de  mou- 
vements puissants  nécessitent  elles-mêmes  une  telle 
forme.  On  doit  à  M.  Lafargue,  à  M.  Bouvier  et  à  Fauteur 
de  ce  livre  \  des  recherches  et  des  travaux  de  détail  qui 
laissent,  ce  me  semble,  bien  peu  à  désirer  pour  la  dé- 
monstration de  cette  opinion ,  qu'il  convient  désormais 
d'appeler  un  fait. 

Or,  ce  qui  est  vrai  et  incontestable  des  animaux  l'est 
aussi  de  l'homme,  le  premier,  le  roi  des  animaux. 
L'homme  n'a  à  se  servir  de  sa  tête  ni  pour  attaquer,  ni 
pour  se  défendre.  Sa  bouche  et  ses  sens,  grâce  à  leur 
médiocre  développement,  ne  pouvaient  influer  notable- 
ment sur  le  développement,  soit  de  la  face,  soit  du  crâne. 
Mais  Dieu  avait  fait  de  lui  le  seul  animal  (et  ici  il  est  plus 
qu'un  animal,  il  est  l'homme).  Dieu  avait  fait  de  lui  le 
seul  animal  qui  dut  et  pût,  de  la  même  attitude,  l'atti- 
tude droite  de  la  toute-puissance,  abaisser  ses  regards 
sur  ses  vassaux  de  la  création,  les  diriger  sur  ses  sem- 
blables, les  lever  vers  le  ciel  et  vers  Dieu.  Or,  tout  cela, 
il  devait  le  faire  au  moyen  du  noble  et  mystérieux  organe 
qui,  placé  nécessairement  à  la  partie  supérieure  de  son 


1.  De  l'organe  phrénologique  de  la  destruction  chez  les  ani^ 
maux,  iii-8,  1838. 
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corps,  au  voisinage  et  en  intime  union  avec  les  sens  et 
particulièrement  le  sens  de  la  vue,  est,  par  excellence, 
l'instrument  de  la  pensée.  Ce  qu'il  fallait,  avant  tout, 
pour  de  telles  fonctions,  à  un  tel  organe,  placé  comme 
de  lui-même  en  équilibre  au  haut  de  la  colonne  verté- 
brale, c'était,  dans  son  enveloppe  osseuse,  la  forme 
générale  la  plus  propre  à  le  protéger  contre  les  atteintes 
du  monde  extérieur.  C'est  à  cette  indispensable  desti- 
nation que  répond  excellemment  la  forme  globuleuse  et 
courbée  en  voûte  du  crâne,  forme,  pour  rappeler  une 
troisième  fois  Yésale,  que  n'a  fait  que  suivre  le  cerveau. 
A  l'idée,  au  fait  plutôt,  de  cette  grande  destination 
qu'on  joigne,  si  l'on  veut,  quelques  idées  esthétiques, 
tirées  de  cette  opinion  générale,  qu'en  fait  de  formes  la 
plus  parfaite  est  la  forme  arrondie  ;  qu'on  en  conclue 
que  cette  forme  est  bien  celle  que  devait  revêtir  le  pre- 
mier des  organes  de  la  première  et  de  la  plus  belle  des 
créatures,  nous  ne  nous  y  opposons  pas.  Mais  nous 
sommes  peu  touché  de  ces  idées  ;  nous  dirons  même 
que  nous  croyons  peu  à  leur  vérité.  Nous  croyons  bien 
moins  encore  que  cette  prétendue  beauté  d'une  forme 
harmonieusement  globuleuse,  ou,  comme  on  le  dit  dans 
les  livres  de  physiologie,  ovoïde,  réponde  à  une  plus 
grande  perfection  individuelle  del'intelUgence,  et  puisse, 
pour  cette  perfection,  s'ajouter  ou  suppléer  au  dévelop- 
pement de  la  masse  cérébrale.  Le  compas  et  le  ruban 
métrique  à  la  main,  seulement  même  le  compas  dans 
l'œil,  dans  toutes  les  classes  et  à  tous  les  degrés  de  la 
société,  depuis  les  plus  plus  misérables  asiles  jusqu'aux 
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réunions  les  plus  brillantes,  rétablissant  par  la  pensée 
sur  de  pauvres  têtes  abandonnées  ce  qu'y  eut  mis  la 
fortune,  ou  dépouillant  de  leurs  oripeaux,  de  leurs 
menteuses  chevelures,  les  têtes  qui  pouvaient  se  donner 
ce  luxe  et  ce  mensonge,  nous  avons  trop  souvent  pu 
faire  toutes  les  comparaisons  possibles  de  la  forme  du 
cerveau  et  du  crâne  à  la  forme  et  au  degré  de  l'intelli- 
gence, pour  concevoir  le  moindre  doute  sur  la  vérité  de 
cette  proposition  terminale  :  qu'à  part  le  cas  de  formes 
dues  évidemment  à  la  maladie  ou  à  un  développement 
insuffisant  de  la  masse  cérébrale,  il  n'y  a,  à  peu  près, 
aucune  corrélation  à  établir  entre  la  forme  générale  du 
crâne  et  la  forme  ou  le  développement  des  hautes 
facultés  intellectuelles. 


CHAPITRE  ONZIEME 


PHYSIOLOGIE     DE     LA    VOLONTE. 


Il  en  est  de  la  philosophie  et  de  ses  systèmes  comme 
des  livres,  comme  de  toutes  choses,  hélas  !  et  des  plus 
grandes  choses:  habent  sua  fata.  Il  y  a  en  philosophie 
de  ces  courants,  de  ces  irrésistibles  courants  d'opinions 
ou  de  doctrines  auxquels  se  laisse  aller  tout  un  siècle, 
sans  se  refuser  à  aucune  de  leurs  exagérations,  dépassant 
même  ces  exagérations  des  siennes  propres.  La  philo- 
sophie de  Locke  ne  contenait  pas  en  principe  toutes  les 
conséquences  qu'on  s'est  cru  en  droit  d'en  faire  découler. 
Elle  les  contenait  beaucoup  moins  que  le  cartésianisme 
ne  contenait  le  mysticisme  de  Malebranche  ou  le  pan- 
théisme de  Spinosa.  Condillac  et  toute  son  école  les  en 
ont  déduites  pourtant.  Le  grand  mouyement  de  réaction 
qui  a  engendré  le  dix-huitième  siècle  se  faisait  alors 
contre  la  philosophie  du  dix-septième ,  et  plus  encore 
contre  les  privilèges  de  son  aristocratie.  Ce  mouvement 
prit  pour  drapeau  une  philosophie,  qui,  dans  sa  simpli- 
cité et  son  esprit  de  mesure,  semblait  être  la  philosophie 
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de  l'égalité  des  classes  et  de  leur  égale  participation  aux 
charges  et  aux  bénéfices  de  l'état  de  société.  On  sait  ce 
que  Condillac ,  après  d'autres  et  au-dessus  de  tous,  fait 
de  la  sensation  :  tour  à  tour,  et  suivant  les  besoins  de 
son  système ,  un  fait ,  une  propriété ,  une  faculté  ;  puis, 
et  pour  ce  qui  est  de  ce  dernier  caractère,  une  faculté  qui 
embrasse  et  produit  successivement  ou  en  même  temps 
toutes  les  autres  :  dans  l'ordre  purement  intellectuel, 
l'attention,  la  comparaison,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment; dans  l'ordre  affectif,  actif,  moral,  volontaire,  l'in- 
quiétude, le  désir,  la  préférence,  la  volonté  enfin,  la 
résultante,  le  dernier,  le  plus  fort  des  désirs.  Dans  ce 
système,  comme  on  le  voit,  comme  on  le  sait  et  comme 
cela  a  à  peine  besoin  d'être  rappelé ,  toutes  les  facultés 
se  tiennent,  se  confondent,  beaucoup  plus  que  dans  tout 
autre,  puisque  toutes  peuvent  être  ramenées  à  une  seule, 
sont  contenues  dans  une  seule ,  la  sensation ,  ou  plus 
exactement  la  sensibilité.  Il  n'y  est  tenu  aucun  compte 
de  ce  grand  fait,  de  ce  fait  capital,  qui^  à  quelque  point 
de  vue  qu'on  se  place ,  quelque  explication  psycholo- 
gique ou  physiologique  qu'on  en  donne,  est  le  fond 
même  de  notre  nature  intellectuelle  et  morale ,  le  fait 
d'un  dualisme  où  nous  nous  sentons  si  manifestement 
observateurs  et  observés,  assaillants  et  assaillis,  passion- 
nés et  raisonnables,  désireux  et  volontaires.  Une  pareille 
erreur,  une  pareille  exagération,  une  pareille  négation 
de  toute  vérité,  à  ne  l'envisager  que  du  côté  purement 
scientifique,  ne  pouvait  pas  être  de  bien  longue  durée. 
Elle  devait  faire  place  à  la  vérité,  ou  plutôt  à  quelque 
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exagération  contraire,  et  c'est  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver. 

Cette  volonté ,  ce  moi  distinct  de  la  sensation,  auquel 
on  avait  refusé  sa  place,  vint  la  reprendre  et  ne  s'en  con- 
tenta pas.  En  Ecosse ,  en  Allemagne ,  et  plus  tard  enfin 
en  France,  il  finit,  en  fait  de  défenseurs  et  d'apôtres,  par 
n'avoir  que  l'embarras  du  choix,  un  choix  quelquefois 
même  embarrassant.  Comme  il  avait  été  opprimé  par  la 
sensibilité  et  tout  ce  que  peuvent  y  rattacher  les  tours 
de  main  de  la  philosophie ,  s'il  ne  put  la  supprimer  il 
l'opprima,  l'abaissa ,  l'obscurcit  tant  qu'il  put  à  son 
tour.  En  France,  et  du  point  de  vue  à  la  fois  psycholo- 
gique et  physiologique,  Maine  de  Biran  fut,  sur  les 
traces  de  Leibnitz,  l'apôtre  de  cette  réaction,  le  Monk 
de  la  restauration  de  la  volonté  et  du  moi.  Il  fit  du  moi 
le  moi  de  Médée, . 

Moi ,  dis-je,  et  c'est  assez. 

En  Allemagne,  et  du  point  de  vue  métaphysique^,  on- 
tologique ,  et  pour  tout  dire  du  point  de  vue  allemand, 
Fichte  était  allé  bien  autrement  loin  que  Maine  de  Biran. 
Dans  sa  doctrine,  si  cela  peut  s'appeler  une  doctrine,  le 
moi  ne  se  contentait  pas  d'être  le  moi,  c'est-à-dire  à 
peu  près  tout  dans  la  conscience  humaine,  il  voulait  être 
encore  à  peu  près  tout  au  dehors  d'elle,  c'est-à-dire  le 
non-moi.  En  marche  et  armé  en  guerre,  l'armet  de 
Mambrin  sur  la  tête ,  il  ne  s'arrêtait  que  lorsqu'il  ren- 
contrait quelque  obstacle  ,  un  mouHn  à  vent ,  un  trou- 
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peau  de  moutons,  et  sur  cet  obstacle  il  posait  résolument 
l'envers  de  son  justaucorps,  le  non-moi.  Claire  ou  non, 
puissante  ou  grotesque,  cette  manière  d'envisager  la 
volonté,  le  moi,  ne  faisait  pas  moins  de  la  volonté,  du 
moi,  un  personnage  on  ne  peut  plus  distinct  dans  la 
pensée  humaine,  le  seul  vrai  personnage  de  cette  pensée, 
peu  différent,  M.  de  Rémusat  l'a  remarqué  avec  raison, 
du  cogito  de  Descartes ,  mais  d'une  personnalité  plus 
originale ,  et  d'un  plus  pittoresque  ajustement.  Je  ne 
veux  pas,  hélas!  rappeler  ce  que,  par  le  malheur  des 
temps,  est  devenu  le  moi  dans  cette  même  Allemagne, 
entre  les  mains  des  successeurs  de  Fichte  ,  des  succes- 
seurs de  Kant  et  de  Leibnitz  ;  ce  serait  à  fendre  le  cœur 
et  à  tirer  les  larmes  des  yeux.  Je  le  prends  et  je  le  garde, 
ce  moi,  des  mains  deJ.  Gottlieb  Fichte,  et  à  l'époque  où 
ce  grand  homme,  rachetant  si  magnifiquement  les  ténè- 
bres de  sa  philosophie ,  mettait  vaillamment  son  moi 
spirituel  et  corporel  au  service  de  la  liberté  allemande  et 
de  l'affranchissement  de  son  pays. 

Je  le  retiens,  dis-je,  et  j'ajoute  qu'un  pareil  moi,  un 
moi  aussi  distinct,  aussi  prééminent,  serait  tout  ce  qu'il 
y  aurait  de  plus  commode,  une  vraie  trouvaille,  pour  les 
déterminations  organiques  d'une  physiologie  de  la 
pensée.  On  ferait  d'un  pareil  moi  tout  ce  que  l'on  vou- 
drait^ ou  plutôt  tout  ce  qu'il  voudrait.  Rien  de  plus 
simple  que  de  lui  donner,  à  l'exemple  de  M.  Flourens, 
sans  pour  cela  avoir  besoin  de  se  livrer  à  aucune  expé- 
rimentation physiologique,  tout  le  cerveau  pour  organe, 
et  cela  bien  plus  encore  chez  l'homme  que  chez  les  bi- 
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pèdes  emplumés.  On  pourrait  tout  aussi  bien  ne  lui 
attribuer  pour  instrument  que  la  partie  centrale  de  cet 
organe^,  le  centre  ovale  de  Yieussens,  le  lieu  de  ren- 
contre ,  si  rencontre  il  y  a ,  des  origines  nerveuses ,  le 
sensorium  commune  non-seulement  de  la  sensibilité , 
mais  de  l'imagination ,  mais  de  la  mémoire ,  mais  du 
jugement. 

Toutefois^  ce  surtout  à  quoi  se  prêterait  ce  magnifique 
isolement  du  moi;,  sa  suprématie  sans  rivale ,  ce  serait 
un  siège ,  une  condition  organique ,  tout  à  fait  séparée 
aussi,  tout  à  fait  supérieure^  tout  à  fait  prédominante. 
Or,  c'est  un  siège  de  cette  sorte  que  Descartes  n'a  pas 
manqué  d'assigner  à  la  volonté;  Descartes,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  le  vrai  précurseur,  le  père  du  moi  de 
Fichte.  Le  lecteur  ne  connaît  pas  assez,  malgré  tout  ce 
qu'il  nous  a  déjà  fallu  lui  en  dire,  la  magnifique  position 
physiologique  que  ce  grand  homme  avait  faite  à  ce  fils 
aîné ,  à  ce  fils  unique  de  ses  entraiUes  philosophiques. 
Le  lecteur  ne  sait  pas  assez  quelle  importance  il  attachait 
à  cette  question  des  rapports  de  l'âme  aux  organes  ; 
quelle  assurance  il  portait  dans  la  solution  qu'il  croyait 
en  avoir  donnée.  Il  faut  donc  absolument  qu'il  nous 
permette  de  lui  offrir  ici  un  plus  ample  échantillon  de  la 
physiologie  de  la  pensée,  telle  qu'on  l'entendait  au  grand 
siècle.  On  dit  qu'en  fait  de  roman  notre  siècle,  à  nous, 
ne  le  cède  à  aucun  autre.  Sans  vouloir  lui  contester  ce 
mérite,  nous  affirmons  qu'en  œuvres  de  ce  genre  il  n'a 
rien  produit,  nous  ne  disons  pas  d'aussi  amusant,  mais 
d'aussi  fort  et  d'aussi  original  que  le  roman  de  physio- 
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logie  psychologique  auquel  Descartes  a  donné  le  titre 
de  Passions  de  rAme. 

«  ART.  31   (dudit  roman). 

«  Qu'il  y  a  dans  le  cerveau  une  petite  glande  en  laquelle  l'âme  exerce 
ses  fonctions  plus  particulièrement  que  dans  les  autres  parties. 

c(  ...  En  examinant  la  chose  avec  soin,  il  me  semble 
avoir  évidemment  reconnu  que  la  partie  du  corps  en 
laquelle  l'âme  exerce  immédiatement  ses  fonctions  n'est 
nullement  le  cœur,  ni  aussi  tout  le  cerveau ,  mais  seule- 
ment la  plus  intérieure  de  ses  parties ,  qui  est  une  cer- 
taine glande  fort  petite,  située  dans  le  milieu  de  sa  subs- 
tance^ et  tellement  suspendue  au-dessus  du  conduit  par 
lequel  les  esprits  de  ses  cavités  antérieures  ont  commu- 
nication avec  ceux  de  la  postérieure ,  que  les  moindres 
mouvements  qui  sont  en  elle  peuvent  beaucoup  pour 
changer  le  cours  de  ces  esprits^  et  réciproquement  que 
les  moindres  changements  qui  arrivent  au  cours  des 
esprits  peuvent  beaucoup  pour  changer  les  mouvements 
de  la  glande. 

«  ART.   32. 

«  Comment  on  conçoit  que  cette  glande  est  le  principal  siège  de  l'âme. 

c(  La  raison  qui  me  persuade  que  l'âme  ne  peut  avoir  en 
tout  le  corps  aucun  autre  heu  que  cette  glande  où  elle 
exerce  immédiatement  ses  fonctions,  est  que  je  consi- 
dère que  les  autres  parties  de  notre  cerveau  sont  toutes 
doubles,  comme  aussi  nous  avons  deux  yeux,  deux 
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mains ,  deux  oreilles ,  et  enfin  tous  les  organes  de  nos 
sens  extérieurs  sont  doubles^  et  que  d'autant  que  nous 
n'avons  qu'une  seule  et  simple  pensée  d'une  même 
chose  en  même  temps,  il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait 
quelque  lieu  où  les  deux  images  qui  viennent  par  les 
deux  yeux,  ou  les  deux  autres  impressions  qui  viennent 
d'un  seul  objet  par  les  doubles  organes  des  autres  sens 
se  puissent  assembler  en  une  avant  qu'elles  parviennent 
à  l'âme^  afin  qu'elles  ne  lui  représentent  pas  deux  objets 
au  lieu  d'un ,  et  on  peut  aisément  concevoir  que  ces 
images  ou  autres  impressions  se  réunissent  en  cette 
glande  par  l'entremise  des  esprits  qui  remplissent  les 
cavités  du  cerveau  ;  mais  il  n'y  a  aucun  autre  endroit 
dans  le  corps  où  elles  puissent  ainsi  être  unies,  sinon 
ensuite  de  ce  qu'elles  le  sont  en  cette  glande. 

«  ART.  34. 
«  Gomment  l'âme  et  le  corps  agissent  l'un  contre  l'autre. 

((  Concevons  donc  ici  que  l'âme  a  son  siège  principal 
dans  la  petite  glande  qui  est  au  milieu  du  cerveau,  d'où 
elle  rayonne  dans  tout  le  reste  du  corps  par  l'entremise 
des  esprits  des  nerfs,  et  même  du  sang,  qui,  participant 
aux  impressions  des  esprits,  les  peut  porter  par  les 
artères  en  tous  les  membres  ;  et  nous  souvenant  de  ce 
qui  a  été  dit  ci-dessus  de  la  machine  de  notre  corps,  à 
savoir  que  les  petits  filets  de  nos  nerfs  sont  tellement 
distribués  en  toutes  ses  parties,  qu'à  l'occasion  des  divers 
mouvements  qui  y  sont  excités  par  les  objets  sensibles, 
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ils  ouvrent  diversement  les  pores  du  cerveau,  ce  qui 
fait  que  les  esprits  animaux,  contenus  en  ces  cavités, 
entrent  diversement  dans  les  muscles,  au  moyen  de 
quoi  ils  peuvent  mouvoir  les  membres  en  toutes  les 
diverses  façons  qu'ils  sont  capables  d'être  mus,  et  aussi 
que  toutes  les  autres  causes  qui  peuvent  diversement 
mouvoir  les  esprits,  suffisent  pour  les  conduire  en 
divers  muscles  ;  ajoutons  ici  que  la  petite  glande  qui  est 
le  principal  siège  de  l'âme  est  tellement  suspendue  entre 
les  cavités  qui  contiennent  ces  esprits,  qu'elle  peut  être 
mue  par  eux  en  autant  de  diverses  façons  qu'il  y  a  de 
diversités  sensibles  dans  les  objets  ;  mais  qu'elle  peut 
aussi  être  mue  diversement  par  l'âme,  laquelle  est  de 
telle  nature  qu'elle  reçoit  autant  de  diverses  impressions 
en  elle,  c'est-à-dire  qu'elle  a  autant  de  diverses  percep- 
tions qu'il  arrive  de  divers  mouvements  en  cette  glande  ; 
comme  aussi  réciproquement  la  machine  du  corps  est 
tellement  composée  que  de  cela  seiil  que  cette  glande  est 
diversement  mue  par  l'âme  ou  par  telle  autre  cause  que 
ce  puisse  être,  elle  pousse  les  esprits  qui  l'environnent 
vers  les  pores  du  cerveau  qui  la  conduisent  par  les  nerfs 
dans  les  muscles ,  au  moyeu  de  quoi  elle  leur  fait  mou- 
voir les  membres. 

«  ART.   41. 
«  Quel  est  le  pouvoir  de  l'âme  en  regard  du  corps. 

c( Toute  l'action  de  l'âme  consiste  en  ce  que  par 

cela  seul  qu'elle  veut  quelque  chose ,  elle  fait  que  la 
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petite  glande  à  qui  elle  est  étroitement  jointe  se  meut 
en  la  façon  qui  est  requise  pour  produire  l'effet  qui  se 
rapporte  à  cette  volonté. 

«  ART.  42. 

u  Comment  on  trouve  en  sa  mémoire  les  choses  dont  on  veut 
se  souvenir. 

«  Ainsi,  lorsque  l'âme  veut  se  souvenir  de  quelque 
chose,  cette  volonté  fait  que  la  glande,  se  penchant  suc- 
cessivement vers  divers  côtés,  pousse  les  esprits  vers 
divers  endroits  du  cerveau ,  jusqu'à  ce  qu'ils  rencon- 
trent celui  où  sont  les  traces  que  l'objet  dont  on  veut  se 
souvenir  y  a  laissées  ;  car  ces  traces  ne  sont  autre  chose 
sinon  que  les  pores  du  cerveau  par  où  les  esprits  ont 
auparavant  pris  leur  cours,  à  cause  de  la  présence  de 
cet  objet,  ont  acquis  par  cela  line  plus  grande  facilité 
que  les  autres  à  être  ouverts  derechef  en  même  façon 
par  les  esprits  qui  viennent  vers  eux  ;  en  sorte  que  ces 
esprits,  rencontrant  ces  pores,  entrent  dedans  plus  faci- 
lement que  dans  les  autres,  au  moyen  de  quoi  ils  exci- 
tent un  mouvement  particulier  en  la  glande,  lequel 
représente  à  l'âme  le  même  objet  et  lui  fait  connaître 
qu'il  est  celui  duquel  elle  voulait  se  souvenir. 
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«  ART.  44. 

«  Que  chaque  volonté  est  naturellement  jointe  à  quelque  mouvement 
de  la  glande,  mais  que,  par  industrie  ou  par  habitude,  on  la  peut 
joindre  à  d'autres. 

c(  Toutefois  ce  n'est  pas  toujours  la  volonté  d'exciter 
en  nous  quelque  mouvement  ou  quelque  effet  qui  peut 
faire  que  nous  l'excitons  (la  glande).  Mais  cela  change 
selon  que  la  nature  ou  l'habitude  ont  diversement  joint 
chaque  mouvement  de  la  glande  à  chaque  pensée.  Ainsi, 
par  exemple,  si  on  veut  disposer  ses  yeux  à  regarder  un 
objet  fort  éloigné,  cette  volonté  fait  que  leur  prunelle 
s'élargit,  et  si  on  les  veut  disposer  à  regarder  un  objet 
fort  proche,  cette  volonté  fait  qu'elle  s'étrécit;  mais  si 
l'on  pense  seulement  à  élargir  la  prunelle,  on  a  beau  en 
avoir  la  volonté,  on  ne  l'élargit  point  pour  cela,  d'au- 
tant que  la  nature  n'a  pas  joint  le  mouvement  de  la 
glande  qui  sert  à  pousser  les  esprits  vers  le  nerf  optique 
en  la  façon  qui  est  requise  pour  élargir  ou  étrécir  la 
prunelle  avec  la  volonté  de  l'élargir  ou  étrécir^  mais 
bien  avec  celle  de  regarder  des  objets  éloignés  ou  pro- 
ches. Et  lorsque  en  parlant  nous  ne  pensons  qu'au  sens 
de  ce  que  nous  voulons  dire,  cela  fait  que  nous  remuons 
la  langue  et  les  lèvres  beaucoup  plus  promptement  et 
beaucoup  mieux  que  si  nous  pensions  à  les  remuer  en 
toutes  les  façons  qui  sont  requises  pour  proférer  les 
mêmes  paroles,  d'autant  que  l'habitude  que  nous  avons 
acquise  en  apprenant  à  parler  a  fait  que  nous  avons  joint 
l'action  de  l'âme,  qui,  par  l'entremise  delà  glande,  peut 
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mouvoir  la  langue  et  les  lèvres,  avec  la  signification  des 
paroles  qui  suivent  de  ces  mouvements  plutôt  qu'avec 
ces  mouvements  mêmes. 

«  ART.  47. 

«  En  quoi  consislent  les  combats  qu'on  a  coutume  d'imaginer  entre  la 
partie  inférieure  et  la  partie  supérieure  de  Tâme. 

c(  Ce  n'est  qu'en  la  répugnance  qui  est  entre  le 

mouvement  que  le  corps,  par  son  esprit,  et  l'âme,  par 
sa  volonté,  tendent  à  exciter  en  même  temps  dans  la 
glande^  que  consistent  tous  les  combats  qu'on  a  coutume 
d'imaginer  entre  la  partie  inférieure  de  l'âme  qu'on 
nomme  sensitive  et  la  supérieure  qui  est  raisonnable,  ou 
bien  entre  les  appétits  naturels  et  la  volonté  ;  car  il  n'y 
a  en  nous  qu'une  seule  âme  et  cette  âme  n'a  en  soi 
aucune  diversité  de  parties.  La  même  qui  est  sensitive 
est  raisonnable,  et  tous  ses  appétits  sont  des  volontés. 
L'erreur  qu'on  a  commise  en  lui  faisant  jouer  divers 
personnages  qui  sont  ordinairement  contraires  les  uns 
aux  autres ,  ne  vient  que  de  ce  qu'on  n'a  pas  bien  dis- 
tingué ses  fonctions  d'avec  celles  du  corps  auquel  seul 
on  doit  attribuer  tout  ce  qui  peut  être  remarqué  en  nous 
qui  répugne  à  notre  raison,  en  sorte  qu'il  n'y  a  point 
en  ceci  d'autre  combat ,  sinon  que  la  petite  glande  qui 
est  au  milieu  du  cerveau  pouvant  être  poussée  d'un  côté 
par  l'âme,  et  de  l'autre  par  les  esprits  animaux  qui  ne 
sont  que  des  corps,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ci-dessus,  il 
arrive  souvent  que  ces  deux  impulsions  sont  contraires 

20. 
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et  que  la  plus  forte  empêche  l'autre.  Or,  on  peut  distin- 
guer deux  sortes  de  mouYements  excités  par  les  esprits 
dans  la  glande  :  les  uns  représentent  à  l'âme  les  objets 
qui  meuvent  les  sens,  ou  les  impressions  qui  se  rencon- 
trent dans  le  cerveau  et  ne  font  aucun  effort  sur  sa 
volonté  ;  les  autres  y  font  quelque  effort,  à  savoir  ceux 
qui  causent  les  passions  ou  les  mouvements  du  corps  qui 
les  accompagnent;  et  pour  les  premiers,  encore  qu'ils 
empêchent  souvent  les  actions  de  l'âme,  ou  bien  qu'ils 
soient  empêchés  par  elles,  toutefois,  à  cause  qu'ils  ne 
sont  pas  directement  contraires,  on  n'y  remarque  point 
de  combats.  On  en  remarque  seulement  entre  les  derniers 
et  les  sentiments  qui  leur  répugnent;  par  exemple 
entre  l'effort  dont  les  esprits  poussent  la  glande  pour 
causer  en  l'âme  le  désir  de  quelque  chose  et  celui  dont 
l'âme  la  repousse  par  la  volonté  qu'elle  a  de  fuir  la 
■  même  chose  ;  et  ce  qui  fait  principalement  paraître  ce 
combat,  c'est  que  la  volonté  n'ayant  pas  le  pouvoir 
d'exciter  directement  les  passions,  ainsi  qu'il  a  été  dit, 
elle  est  contrainte  d'user  d'industrie  et  de  s'apphquer  à 
considérer  successivement  diverses  choses  dont,   s'il 
arrive  que  l'une  ait  la  force  de  changer  pour  un  moment 
le  cours  des  esprits,  il  peut  arriver  que  celle  qui  suit  ne 
l'a  pas  et  qu'ils  le  reprennent  aussitôt  après,  à  cause  que 
la  disposition  qui  a  précédé  dans  les  nerfs,  dans  le  cœur 
et  dans  le  sang,  n'est  pas  changée  ;  ce  qui  fait  que  l'âme 
se  sent  poussée  presqu'en  même  temps  à  désirer  et  à  ne 
pas  désirer  une  même  chose  :  et  c'est  de  là  qu'on  a  pris 
occasion  d'imaginer  en  elle  deux  puissances  qui  se 
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combattent.  Toutefois  on  peut  encore  concevoir  quelque 
combat,  en  ce  que  souvent  la  même  cause  qui  excite 
en  l'àme  quelque  passion  excite  aussi  certains  mouve- 
ments dans  le  corps  auxquels  l'âme  ne  contribue  point 
et  lesquels  elle  arrête  ou  tâche  d'arrêter  sitôt  qu'elle  les 
aperçoit,  comme  on  éprouve  lorsque  ce  qui  excite  la 
peur  fait  aussi  que  les  esprits  entrent  dans  les  muscles 
qui  servent  à  remuer  les  jambes  pour  fuir  et  que  la 
volonté  qu'on  a  d'être  hardi  les  arrête.  » 

Cet  extrait  de  la  physiologie  cartésienne  de  la  pensée 
et  partie uhèrement  de  la  volonté  paraîtra  peut-être  un 
peu  long;  mais  n'est-il  pas  encore  plus  instructif?  N'est- 
ce  pas  quelque  chose  de  curieux  et  qui  donne  singuliè- 
rement à  penser  qu'une  telle  fantasmagorie,  montée 
et  montrée  par  un  aussi  grand  esprit  ?  En  vain  dirait-on 
qu'elle  était  la  conséquence  obhgée  de  ce  dualisme 
excessif,  où  l'âme  et  la  machine  ne  pouvaient  commu- 
niquer qu'à  l'aide  de  l'action  divine.  Là  est  précisément 
la  chimère  ,  point  de  départ  de  toutes  les  autres.  C'est 
que  Descartes  n'est  pas  seulement  le  Descartes  du  dis- 
cours de  la  Méthode,  des  Méditations,  delà  Géométrie^ 
de  la  Dioptriqiie^  à^Y Algèbre.  Il  est  encore  et  tout  autant 
le  Descartes  des  Tourbillons  ^  des  Météores ,  des  Prin- 
cipes de  la  philosophie,  du  Traité  des  passions.  Comme 
Leibnitz  et  plus  d'un  autre  grand  génie,  il  avait  dan  g 
l'esprit  son  côté  chimérique  qui  l'a  emporté  bien  sou- 
vent loin  du  raisonnable  et  du  vrai.  Mais  jamais  il  ne  s'y 
est  plus  laissé  aller  que  dans  le  roman  de  psychologie 
physiologique  dont  nous  venons  de  donner  un  extrait. 


356  PHYSIOLOGIE  DE  LA  VOLONTÉ. 

Ce  roman,  la  science  actuelle  a-t-elle  quelque  chose, 
une  histoire,  à  mettre  à  la  place?  Peut-elle,  avec  plus  de 
raison  et  de  vérité,  déterminer  dans  l'économie  humaine, 
nerveuse,  cérébrale,  les  conditions,  le  siège,  l'organe 
plus  particulier  de  la  volonté ,  du  moi ,  de  l'âme  en  un 
mot ,  car  il  ne  s'agit  ni  plus  ni  moins  ici  que  d'elle  ? 
Nous  prendrions  notre  réponse  dans  Descartes ,  si  déjà 
nous  n'avions  cité  le  passage  qui  la  renferme  S  et  où  ce 
philosophe,  par  une  contradiction  qui  l'honore ,  rentre, 
on  peut  le  dire,  dans  la  vérité.  Toutefois  nous  n'irons 
pas  aussi  loin  que  va  ou  qu'a  l'air  d'aller  Descartes, 
lorsqu'il  fait  du  corps  une  sorte  de  tout  indivisible,  dont 
toutes  les  parties  ont  les  mêmes  rapports  avec  l'âme  et 
son  unité.  Ce  serait  mentir  à  la  fois  à  la  conscience  du 
genre  humain  et  aux  résultats  de  l'observation  scienti- 
fique, que  de  ne  pas  rattacher  au  système  nerveux  cen- 
tral, au  cerveau ,  les  conditions  organiques  prochaines 
de  l'exercice  de  la  volonté,  qui  sont  aussi  celles  de  la 
raison.  La  volonté,  malgré  la  distinction  qui  a  été  faite 
et  qui  a  du  l'être  de  cette  suprême  faculté,  malgré  le 
rang  qui  lui  a  été  assigné,  la  volonté  est  trop  insépa- 
rable des  hautes  facultés  de  l'entendement,  elle  s'unit 
de  trop  près  avec  elles,  pour  qu'on  puisse  l'en  séparer 
dans  ce  qui  est  de  ses  conditions  organiques.  Pour  le 
désir,  l'affection,  la  passion,  ces  conditions,  nous  l'avons 
dit,  pourraient  être  non-seulement  le  cerveau,  mais  tout 

i.  Traité  des  passions,  art.  xxx.  —Voir  le  chapitre  II,  page  61, 
du  présent  volume. 
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l'ensemble,  ou  une  partie  de  l'ensemble  nerveux.  Mais 
la  volonté ,  comme  la  raison ,  ne  semble  pas  comporter 
d'autre  organe  que  celui  qu'enveloppe  et  protège  la 
boîte  osseuse  du  crâne,  cette  citadelle  de  rame,  où 
l'âme  raisonnable ,  il  y  a  deux  mille  ans,  avait  été  pla- 
cée par  Platon. 


CHAPITRE  DOUZIEME 


ACTION  DU  SYSTEME  NERVEUX  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LE  FLUIDE 
ÉLECTRO-MAGNÉTIQUE. 


Si,  dans  la  longue  revue  que  nous  venons  de  faire 
des  facultés  de  la  pensée,  besoins,  passions,  sensations, 
talents,  raison ,  volonté ,  considérés  dans  leurs  rapports 
avec  les  conditions  organiques  de  leur  exercice,  il  nous 
avait  été  donné,  s'il  avait  été  donné  à  la  science  de  faire 
le  contraire  de  ce  qu'elle  a  fait,  c'est-à-dire  de  réaliser 
l'impossible,  de  déterminer,  pour  chaque  groupe  de  ces 
facultés,  des  conditions  physiologiques  à  peu  près  par- 
ticulières, notre  tâche  ne  serait  pas  encore  terminée,  ou 
du  moins  elle  pourrait  ne  pas  l'être ,  et  probablement 
plus  d'un  lecteur  en  jugerait  ainsi. 

Ces  conditions  organiques  de  l'exercice  des  diverses 
facultés  de  la  pensée ,  conditions  exclusivement  ner- 
veuses et  presque  exclusivement  cérébrales  ,  ces  condi- 
tions, s'il  nous  eût  été  possible  de  les  déterminer  une  à 
une,  nous  n'eussions  fait,  en  quelque  sorte,  que  les  dé- 
terminer mortes,  ou  au  moins  immobiles,  inactives,  au 
repos.  Mais  la  pensée,  ce  n'est  pas  l'immobilité,  l'inacti- 
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vite,  le  repos.  C'est  le  contraire.  L'inactivité,  l'immobi- 
lité de  la  pensée,  ce  ne  serait  pas  même  le  sommeil,  ce 
serait  la  mort.  Sa  condition  physiologique  générale  ne 
saurait  donc  être  que  le  mouvement,  un  mouvement 
sans  doute  inappréciable  et  inconcevable ,  mais  opéré 
certainement  dans  l'intimité  des  organes.  C'est  là,  du 
reste,  ce  que,  dès  ses  premiers  pas  dans  cette  voie,  a 
senti  la  physiologie,  la  physiologie  la  plus  ancienne.  La 
théorie  des  esprits  animaux  est  là  pour  en  témoigner. 
C'était  le  premier  essai  de  détermination  d'un  mode  de 
mouvement  organique  appliqué  au  mouvement  ou 
plutôt  à  l'activité  de  la  pensée.  Nous  avons  vu  se  placer 
à  la  suite  ou  à  côté  des  esprits  animaux ,  soit  pour  les 
aider,  soit  pour  les  remplacer  dans  leur  tâche,  le  fluide 
nerveux,  le  suc  nerveux,  les  vibrations  de  la  fibre  ner- 
veuse et  cérébrale ,  et  nous  aurions  pu  être  beaucoup 
plus  long  que  nous  ne  l'avons  été  dans  la  mention  que 
nous  avons  faite  de  ces  hypothèses.  Ici  même,  nous  ne 
les  rappelons  que  pour  arriver  à  ce  qu'a  essayé  ou  essaye 
de  mettre  à  leur  place  la  physiologie  expérimentale  mo- 
derne. 

Les  théories  de  l'esprit  animal,  du  fluide  nerveux,  des 
vibrations  de  la  fibre  nerveuse  avaient  ceci  de  particu- 
lier, de  particuher  aux  époques  auxquelles  elles  se  rap- 
portent, aux  opinions,  aux  sentiments,  quelquefois 
même  à  la  foi  de  ces  époques,  qu'elles  tendaient,  que 
leurs  auteurs  le  dissent  ou  non,  à  assigner  ou  à  garantir 
à  l'homme  cette  place  personnelle  et  supérieure,  qui  est 
sa  place  dans  la  création.  Son  esprit  animal,  son  fluide 
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nerveux  ;  sa  vibration  nerveuse,  étaient  un  esprit,  un 
fluide,  une  vibration  à  lui,  étaient  lui. 

La  physiologie  moderne ,  par  suite  de  la  direction 
suivie  par  toutes  les  autres  sciences ,  et  surtout  par  les 
sciences  physiques ,  dont  elle  s'est  de  plus  en  plus  rap- 
prochée, a  pris,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  une 
position  contraire  ou  au  moins  différente.  La  tendance 
des  sciences  est,  de  plus  en  plus^  sinon  de  tout  con- 
fondre, au  moins  de  tout  réunir,  de  rattacher  aux  mêmes 
principes  tous  les  faits  et  tous  les  êtres  de  la  création ,  y 
compris  l'être  qu'on  appelait  jadis,  et  qu'il  faut  peut- 
être  plus  que  jamais,  à  raison  de  cette  tendance  même, 
appeler  le  roi  de  la  création. 

Un  des  principes  ou  agents  au  moyen  desquels  la 
science  moderne,  et  il  faut  bien  le  dire,  elle  y  semble  de 
plus  en  plus  autorisée,  essaye  de  ramener  chaque  jour 
davantage  à  l'unité  tous  les  êtres  et  les  faits  de  son  do- 
maine, et  ce  domaine  embrasse  tout,  cet  agent  est  le 
fluide  électrique.  Les  plus  ignorants  connaissent  les  ré- 
sultats de  ces  tentatives,  et  les  espérances  qu'ils  en  con- 
çoivent dépassent,  cela  est  tout  simple ,  celles  que  légi- 
time et  que  se  permet  la  science.  Or  ce  fluide  électrique, 
qui  est  en  train  de  devenir  l'agent  universel,  et  qui 
finira  par  détrôner  le  soleil ,  s'il  n'est  pas  le  soleil  lui- 
même,  il  ne  se  pouvait  pas  qu'on  n'imaginât,  si  surtout 
des  faits  graves  y  poussaient,  d'en  faire  le  moyen  d'union, 
je  dirais  presque  d'absorption  de  l'homme  dans  le  reste 
de  cette  création  qui  est  l'objet  de  ses  recherches.  Il  ne 
se  pouvait  pas  qu'on  n'imaginât  d'en  faire  le  principe 
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plus  particulier  de  ses  manifestations  sensitives  et  intel- 
lectuelles. Ce  n'est  pas  qu'on  soit  parvenu  au  dernier 
surtout  de  ces  résultats^  qu'il  soit  dit  même  qu'on  y 
puisse  parvenir,  et  il  n'est  certes  pas  de  problème  au- 
quel on  puisse  plus  Jégitimement  appliquer  le  sub  ju~ 
dice  lis  est. 

La  question,  en  ceci,  n'est  pas  de  savoir  (et  je  ne  dis 
cela,  j'en  suis  bien  persuadé,  que  pour  le  très-petit 
nombre  des  lecteurs),  la  question  n'est  pas  de  savoir 
si  l'homme,  parles  organes  de  son  esprit,  comme  par 
ses  organes  purement  corporels,  peut  recevoir  et  trans- 
mettre l'influence  de  l'électricité  générale.  Il  ne  saurait 
y  avoir  sur  cette  faculté  l'ombre  d'un  doute  ;  c'est  un 
fait  scientifiquement  démontré ,  et  dont  témoignent  à 
la  foiS;  dans  notre  esprit  et  dans  notre  corps,  notre  santé 
et  nos  maladies. 

La  question  est  celle-ci  :  l'homme  est-il  personnelle- 
ment, sinon  toujours  spontanément,  comme  certains 
poissons  bien  connus  et,  à  cet  égard,  fort  redoutables, 
le  gymnote,  la  torpille,  l'homme  est-il,  à  un  certain 
point  de  vue ,  une  sorte  d' électro-aimant ,  qui ,  dans 
les  actions  nerveuses  relatives  aux  actes  du  mouvement 
volontaire ,  du  sentiment  et  de  la  pensée ,  développe 
une  électricité  appréciable  surtout  dans  les  nerfs  et 
les  muscles  qui  agissent,  et  que  puissent  y  saisir  ins- 
trumentalement  et  avec  toute  certitude  les  expérimenta- 
teurs physiciens  et  physiologistes? 

Pour  résoudre  cette  question,  qui  a  bien,  comme  on 
le  voit,  son  originalité ,  la  science  a  fait  dans  ces  der- 

I.  l\ 
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niers  temps,  et  elle  fait  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  d'in- 
croyables efforts.  Elle  a  employé,  dans  ce  but,  toutes 
les  ressources  et  toutes  "les  sagacités  de  la  physique,  de 
l'anatomie  et  de  la  physiologie.  Yoici  les  réponses  que 
lui  ont  données  ses  plus  illustres  et  ses  plus  habiles 
interprètes.  Ces  réponses,  à  n'en  prendre  que  le  résul- 
tat général,  se  divisent  en  trois  catégories. 

Non,  ont  dit  MM.  Person^  J.  MuUer,  Becquerel,  Ya- 
lentin,  l'homme  n'est  pas  une  sorte  de  contrefaçon  du 
gymnote  ou  de  la  torpille  ;  il  n'est  pas  cet  électro- 
aimant-là.  Nous  ne  disons  pas  qu'il  ne  peut  pas  l'être  ; 
nous  disons,  et  c'est  être  très-mesuré,  que  rien  encore 
ne  démontre  que  ce  soit  là  sa  nature ,  ou  une  des  par- 
ties de  sa  nature.  Tout,  au  contraire,  tend  à  prouver 
que  les  mouvements  électriques  observés  en  lui  ou  en 
ses  organes  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  mouve- 
ments dus  h  l'action,  à  la  transmission  de  l'électricité 
extérieure. 

Suivant  une  seconde  opinion,  qui  est  juste  le  contre- 
pied  de  la  précédente,  l'homme,  physiologiquement 
parlant,  et  de  ce  seul  point  de  vue,  cela  va  sans  dire, 
l'homme  doit  les  actes  de  sa  sensibihté  et  de  sa  pensée 
au  développement  d'une  électricité  qui  est  sienne,  qui 
se  trahit  dans  ses  nerfs,  ses  muscles  et  sur  leur  trajet, 
qui  peut-être  même  a  sa  source  dans  une  partie  de  son 
cerveau,  le  cervelet,  dont  la  disposition  en  pile  voltaïque 


1.  Sur  rhypothèse  des  courants  électriques  dans  les  nerfs. 
[Journal  de  physiologie  expérimentale ,  t.  X,  1830,  p.  216  à  232.) 
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(Rolando,  Baillarger)  semblerait  assez  évidente.  C'est  là 
ce  qu'ont  avancé,  sauf  des  nuances  et  des  réserves  que 
nous  n'avons  pas  à  reproduire  ici,  des  physiologistes  et 
des  physiciens  non  moins  éminents  que  les  premiers , 
MM.  Prévost  et  Dumas,  Strauss-Durckeim,  Matteucci, 
de  HumboldtS  Cl.  Bernard,  et  surtout  M.  Du  Bois-Rey- 
mond. 

Une  troisième  catégorie  de  physiologistes  et  de  phy- 
siciens non  moins  recommandables ,  appuyés  sur  des 
recherches  non  moins  exactes  et  non  moins  méri- 
toires, a  cru  devoir  garder  une  position  mixte  ou  plus 
réservée,  celle  du  doute  ou  de  l'expectation.  La  question 
leur  a  paru  des  plus  graves  assurément,  mais  surtout 
des  plus  déUcates  et  des  plus  difficiles;  et  ils  ont  pris 
du  temps  soit  pour  l'étudier,  la  résoudre,  soit  même 
pour  la  mieux  poser.  Les  principaux  parmi  ces  sages 
de  la  physiologie  expérimentale  et  de  la  physique  sont 
MM.  Longet,  Desprets,  Pouillet^. 

Toute  difficile  qu'elle  soit,  la  question  assurément 
peut  être  résolue  ;  elle  le  sera  tôt  ou  tard,  soit  par  l'af- 
firmative, soit  par  la  négative.  Tôt  ou  tard  il  sera  dé- 
montré que,  dans  l'homme  et  dans  les  animaux,  l'élec- 
tricité,une  électricité  intime  et  personnelle,  est  ou  n'est 


1.  Lettres  à  Arago.  (Comptes  rendus  des  séances  de  V Académie 
des  sciences^  t.  XXVIII,  1849,  p.  570;  t.  XXIX,  1849,  p.  8.) 

2.  Rapport  sur  les  mémoires  relatifs  aux  phénomènes  électro- 
physiologiques,  présentés  à  l'Académie  des  sciences  par  M.  E.  Du 
Bois-Reymond.  (  Comptes  rendus  des  séances  de  V Académie  des 
sciences,  t.  XXXI,  1850,  p.  28.) 
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pas  la  condition  physique  ou  physiologique  de  l'exer- 
cice du  mouvement,  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Cela 
n'impHque  nulle  contradiction.  Cela  n'entraîne  aucune 
conséquence  dont  aucune  sorte  de  sentiment  et  de 
croyance  ait,  en  quoi  que  ce  soit,  à  s'inquiéter. 

En  attendant  cette  solution  négative  ou  affirmative, 
essayons  de  voir  quelle  conséquence  elle  aurait  pour  la 
science  de  l'homme  et  de  son  esprit,  c'est-à-dire  en  défi- 
nitive dans  le  but  et  pour  la  fin  de  ces  recherches. 

Si  MM.  Muller,  Becquerel,  Person  et  autres  ont  rai- 
son, s'il  est  prouvé  irrévocablement  que  tout  ce  qu'a 
cru  voir,  par  les  yeux  de  leurs  contradicteurs,  la  phy- 
siologie expérimentale  sur  le  fait  d'une  électricité  per- 
sonnelle en  rapport  avec  la  production  du  sentiment  et 
de  la  pensée,  s'il  est  prouvé  que  tout  cela  n'est  qu'une 
illusion,  qu'une  telle  électricité  n'existe  pas,  et  que  les 
courants  et  les  transmissions  électriques  qui  avaient  pu 
y  faire  croire  n'étaient  que  des  courants  et  des  trans- 
missions de  l'électricité  générale,  les  choses  sur  le  quo- 
modo  de  l'action  organique  dans  l'accomplissement  des 
actes  intellectuels  restent  où  elles  en  étaient  avant  la  dé- 
couverte de  la  grenouille  galvano-plastique.  La  physio- 
logie et  la  philosophie  elle-même  seront  fibres  de  re- 
venir sur  toutes  leurs  vieilles  hypothèses,  le  fluide  ner- 
veux, Yéther  nerveux^  Y  esprit  animal^  la  vibration 
nerveuse^  même  la  double  horloge  de  Leibnitz,  sauf  à 
les  rajeunir,  si  elles  en  sont  capables. 

Si,  au  contraire,  la  question  est  définitivement  réso-|| 
lue  dans  le  sens  où  la  résolvent  dès  à  présent  MM.  Pré- 
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vost  et  Dumas,  Matteucci,  DuBois-Reymond,  si  dans  tous 
les  cas  d'action  nerveuse  appliquée  à  un  des  actes  quel- 
conques de  l'intelligence,  il  y  a  développement  d'élec- 
tricité personnelle  appréciable  dans  les  nerfs  et  dans  les 
muscles  et  témoignant  indubitablement  d'une  source 

d'électricité  cérébrale;  oh!  alors eh  bien!  alors 

les  choses  restent  encore  à  peu  près  dans  le  même  état 
qu'avant  l'avènement  de  la  grenouille  de  Galvani.  Ce 
n'est  pas  que,  du  point  de  vue  général  de  la  science,  ce 
ne  fût,  physiquement  et  physiologiquement,  une  chose 
très-curieuse  et  très-digne  d'intérêt  que  cette  réduction 
au  grand  principe  de  l'action  électro-magnétique  uni- 
verselle du  principe  particulier  des  jetions  nerveuses 
dans  les  animaux  et  dans  l'homme,  des  actions  ner- 
veuses même  relatives  au  sentiment  et  à  la  pensée. 
Mais  assurément  cette  réduction  ne  mènerait  à  aucun 
résultat  pour  la  compréhension  et  l'explication  des  phé- 
nomènes multiples  et  divers  qui  se  succèdent  et  se  heur- 
tent sur  la  scène  mobile  de  notre  esprit  ;  phénomènes, 
pour  ne  rappeler  que  les  principaux,  qui  sont  ceux  de 
la  sensibihté,  de  la  mémoire,  de  l'imagination,  des  ap- 
thudes,  des  passions  et  de  la  raison.  Assurément,  en 
outre,  elle  ne  ferait  rien  et  ne  pourrait  rien  faire,  je 
ne  dirai  pas  qui  serve,  mais  qui  nuise  à  la  personnalité 
même  de  l'homme  ;  cette  personnalité  a  une  autre 
source  et  un  autre  principe.  Quelle  que  soit  la  condi- 
tion physiologique  essentielle  de  l'exercice  de  sa  pen- 
sée ,  l'homme ,  au  milieu  de  cette  nature  imperson- 
nelle et  enchaînée,  qui  est  à  la  fois  sa  demeure  et  son 
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domaine ,  restera  toujours  cette  créature  personnelle , 
d'une  raison  personnelle ,  d'une  volonté  libre  et  res- 
ponsable ,  sur  laquelle  Pascal  a  pu  écrire ,  un  peu  ma- 
gnifiquement peut-être ,  mais  enfin  avec  vérité ,  sa 
fameuse  tirade  du  roseau  pensant.  Tout  ce  qui  arrive- 
rait de  cette  réduction,  le  voici.  Le  fluide,  l'agent  élec- 
trique remplacerait,  dans  la  mécanique  cérébrale,  et 
l'esprit  animal,  et  la  vibration  de  la  fibre  nerveuse,  et 
même  le  fl.uide  nerveux  que  les  canalicules  des  nerfs 
nouvellement  remis  à  la  mode  semblent  tout  prêts  à  re- 
cevoir. Mais  son  rôle,  dans  cette  mécanique,  mais  ses 
transmissions  du  cerveau  aux  nerfs  et  des  nerfs  au  cer- 
veau dans  les  actes  du  mouvement  et  du  sentiment , 
mais  ses  transmissions  surtout ,  ses  voyages  à  travers 
toutes  ces  parties  cérébrales,  si  diverses  et  si  incon- 
nues, qui  constituent  l'organe  maître  et  mystérieux 
de  notre  économie  vivante  et  pensante ,  tout  cela  res- 
terait lettre  close.  Yainement,  comme  on  Fa  prétendu 
pour  les  plis  du  cerveau  et  surtout  du  cervelet,  les 
physiciens  et  les  physiologistes  parviendraient -ils  à 
voir  et  à  démontrer  dans  ces  formes  particulières 
de  l'encéphale  les  pièces  d'une  incomparable  pile  vol- 
taïque  en  rapport  avec  l'incomparable  grandeur  de  ses 
usages  et  de  ses  résultats.  Les  rapports  de  cette  pile 
et  de  son  fluide  avec  les  actes  de  l'entendement  et 
plus  encore  de  la  volonté  n'en  seraient  pas  plus  con- 
cevables. Le  même  abîme  continuerait  à  séparer  la  pile 
de  la  personne,  le  fluide  de  l'esprit.  C'est  ainsi  que  dans 
ces  matières  et  sur  les  questions  qui  s'y  rattachent-, 
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à  mesure  que  la  science  avance,  le  but  recule ,  parce 
que  ce  but  n'est  le  plus  souvent  qu'une  illusion ,  un 
fantôme,  qui,  loin  de  s'éclairer,  disparaît  au  contact  de 
la  lumière. 


CHAPITRE    TREIZIÈME 


RESUME    ET   CONCLUSIONS. 


Il  y  a  longtemps,  trop  longtemps,  que  ce  livre  est 
commencé;  je  l'ai  dit  dès  ses  premières  pages,  je  le 
répète  dans  les  dernières.  Plus  d'une  fois  je  l'ai  aban- 
donné, plus  d'une  fois  j'y  suis  retenu,  pour  l'aban- 
donner et  y  revenir  encore.  J'ai  essayé,  à  plusieurs  re- 
prises, d'en  changer  les  dispositions,  la  forme.  J'en  ai 
encore  moins  épargné  le  fond,  non  pour  l'étendre,  mais 
poiu'  le  réduire,  et  peut-être  n'ai-je  pas  encore  porté  la 
réduction  assez  loin.  La  cause  de  ces  variations,  de  ces 
incertitudes,  et,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas,  de  ces 
découragements,  je  faisais  plus  que  la  pressentir.  Mais 
je  ne  l'ai  jamais  mieux  vue  qu'en  ce  moment,  où,  à 
force  de  résignation,  je  dirais  presque  d'abnégation,  j'ai 
mené  mon  humble  travail  à  son  terme.  J'ai  pu  alors, 
non  plus  me  représenter,  mais  considérer,  dans  son 
ensemble  et  ses  principaux  détails,  le  champ  de  cette 
science  de  l'homme  (car  on  peut  bien  lui  donner  ce 
nom),  où  la  pensée  ne  se  contente  pas  de  s'étudier  elle- 
même,  mais  où  elle  recherche,  dans  ce  corps  auquel  ell^ 
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est  unie,  les  conditions  plus  particulières  de  son  exer- 
cice. J'ai  pu  voir  quelles  sont,  dans  ce  vaste  champ,  les 
parties  où  quelques  rayons  de  lumière  permettent  à 
l'esprit  de  se  rendre  compte  de  quelques-unes  de  ces 
conditions.  Mais  ce  que  j'ai  vu  bien  davantage,  c'est 
l'étendue  et -la  profondeur  des  ombres,  ombres  que,  sui- 
vant toute  apparence,  la  science  humaine  ne  dissipera 
pas  ;  ce  sont  tous  les  fantômes,  fantômes  de  caverne^ 
comme  eût  dit  Bacon,  dont  les  avaient  peuplés  à  l'envi 
l'imagination  et  l'amour-propre  des  physiologistes  et 
des  philosophes. 

Me  détourner  de  ces  ombres,  percer  à  jour  ces  fan- 
tômes, éviter  d'en  mettre  d'autres  à  leur  place,  dire,  en 
un  mot,  et  montrer,  à  côté  de  ce  qui  est  ou  peut  être, 
ce  qui  n'est  pas,  ce  qui  ne  saurait  être,  ce  qui,  dans  tous 
les  cas,  ne  peut  être  connu  :  c'est  en  cela  surtout  qu'a- 
vait consisté  et  que  devait  consister  ma  tâche,  c'était  le 
principal  résuhat  auquel  je  pusse  aspirer. 

Yoilà  ce  que  je  me  dis,  maintenant  que  j'ai  atteint  le 
terme  de  ces  recherches,  ce  que  je  me  disais  presqu'en 
les  commençant,  ce  que  je  me  suis  dit  bien  souvent  dans 
les  vicissitudes  de  leur  accomphssement. 

Ce  que  je  me  disais  tout  autant,  et  loin  de  me  décou- 
rager cela  m'a  soutenu,  c'est  qu'une  telle  manière  d'en- 
visager ces  études,  quelque  part  que  je  dusse  y  faire  à 
mon  insuffisance,  tenait  avant  tout  et  essentiellement  à 
la  nature  du  sujet.  L'esprit  humain,  comme  l'a  dit 
Locke,  et  d'autres  l'avaient  pensé  avant  lui,  l'esprit  hu- 
main est  comme  l'œil  humain,  qui  voit  tout  excepté  lui- 

21. 
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même;  pensée  qui  pourtant  n'est  qu'à  moitié  waie, 
car,  si  l'esprit  ne  se  Yoit  pas,  il  se  sent.  Mais  ce  qu'il  ne 
Yoit,  ni  ne  sent,  ou  ce  qu'il  ne  sent  que  dans  des  occa- 
sions bien  rares,  ce  sont  les  conditions  organiques  de 
son  activité,  conditions  qu'il  a  de  plus  à  distinguer,  si  la 
distinction  en  peut  être  faite,  des  conditions  de  la  vie 
dans  ce  corps  auquel  il  est  uni.  Or,  tel  était  le  sujet  de 
ces  études;  telles  étaient  ses  conditions,  ses  difficultés, 
et  la  plupart  du  temps  ses  impossibilités. 

Une  dernière  chose  que  je  me  suis  dite,  c'est  que, 
tout  en  ne  se  dissimulant  pas  le  caractère  et  la  portée  de 
ce  genre  d'études,  il  ne  faut  pas  non  plus  rabaisser  outre 
mesure  la  valeur  de  ses  résultats.  Découvrir  ou  appro- 
fondir la  vérité,  autant  du  moins  que  cela  est  donné  à 
notre  faiblesse,  est,  à  coup  sûr,  le  vrai  but  des  sciences. 
Mais  signaler  ou  combattre  l'erreur,  remettre  à  leur 
place  d'orgueilleuses  et  vaines  hypothèses,  poser  les 
questions  ou  en  faire  justice,  marquer,  en  un  mot,  les 
vraies  limites  de  la  science,  c'est,  dans  beaucoup  dé  cas, 
presque  toute  la  science,  un  résultat  dont  il  faut  savoir 
se  contenter,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  perdre,  à  d'im- 
puissants efforts,  un  temps  qui  peut  être  mieux  em- 
ployé. 

Tels  m'ont  paru  être,  je  le  répète,  la  nature  de  ces 
recherches  et  le  caractère  de  leurs  résultats.  Ces  résul- 
tats, je  vais  chercher  à  les  résumer.  Ce  sera  la  conclu- 
sion de  ce  livre. 

C'est  une  division  bien  ancienne  en  philosophie,  la 
plus  ancienne  peut-être,  la  plus  naturelle  et  la  plus 
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vraie,  que  la  division  des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  pen- 
sée, entendue  au  sens  le  plus  large,  en  faits  et  pouvoirs 
de  la  sensibilité  et  faits  et  pouvoirs  de  l'entendement 
proprement  dit.  Cette  division,  bien  que  nous  ne  l'ayons 
pas  établie  comme  le  texte  de  deux  sous-divisions  géné- 
rales, nous  avons  eu  perpétuellement,  dans  les  déter- 
minations précédentes ,  ou  dans  les  discussions  qui 
y  ont  été  nécessaires,  à  la  rappeler  ou  à  la  suivre.  Elle 
sera  notre  guide  dans  ces  conclusions. 

Les  faits  et  pouvoirs  de  la  sensibilité,  nous  le  répé- 
tons après  l'avoir  dit  bien  souvent,  sont  ceux  dans  les- 
quels le  moi,  ou  plutôt  ici  la  personne,  en  même  temps 
qu'elle  se  sent  vivre  et  sentir  d'une  manière  en  quelque 
sorte  générale,  éprouve  une  manière  d'être  particu- 
lière, qu'elle  rapporte  à  un  point  particulier  du  corps. 
Ce  sont,  en  d'autres  termes  et  pour  serrer  de  plus 
près  la  question  qui  est  tout  le  fond  de  cet  ouvrage,  ce 
sont  des  faits  et  des  pouvoirs  qui,  pour  l'œil  et  d'une 
manière  manifeste,  réclament  l'intervention  des  orga- 
nes, ne  se  conçoivent  pas  sans  cette  intervention. 

Les  faits  et  les  pouvoirs  de  l'entendement,  au  con- 
traire, ne  peuvent,  sans  doute,  se  produire  ou  s'exercer 
sans  l'intervention  des  organes,  des  organes  nerveux 
surtout.  Mais  de  prime  abord,  non-seulement  l'œil  ne  voit 
rien,  mais  l'esprit  ne  devine  rien  de  cette  intervention; 
en  d'autres  termes,  dans  la  production  ou  l'exercice  de 
ces  faits  et  de  ces  pouvoirs,  le  moi,  affecté  d'une  manière 
générale,  ne  rapporte  la  cause  ou  le  siège  organique  de 
cette  affection  à  aucune  partie  déterminée  du  corps. 
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11  résulte  de  là  et  de  prime  abord,  et  c'est,  il  faut 
bien  le  dire,  une  proposition  réductible  ou  identique  à 
la  précédente,  il  résulte  de  là  que  la  détermination  des 
conditions  physiologiques  de  la  production  et  de  l'exer- 
cice des  faits  et  des  pouvoirs  de  la  sensibilité  est  pos- 
sible, facile,  sensible,  puisque,  comme  nous  venons  de 
le  rappeler,  elle  est,  pour  ainsi  dire,  et  plus  ou  moins 
complètement  opérée  par  les  yeux;  tandis  que,  pour  les 
faits  et  les  pouvoirs  de  l'entendement,  les  yeux  n'ont 
rien  à  voir  dans  la  détermination  analogue,  qui  en  de- 
vient ou  très-difficile  ou  impossible. 

Les  faits  elles  pouvoirs  de  la  sensibilité  comprennent, 
d'une  manière  générale,  les  besoins,  appétits,  instincts 
ou  sens  internes,  les  sens  proprement  dits  ou  sens  exter- 
nes, les  affections  et  les  passions. 

Du  point  de  vue  de  ces  recherches,  une  grande  divi- 
sion s'établit  immédiatement  dans  ces  faits  et  dans  ces 
pouvoirs,  division  qui  place  d'un  côté  les  sens  internes 
(besoins,  appétits,  instincts)  et  les  sens  externes,  d'un 
autre  côté  les  affections  et  les  passions. 

Dans  les  sens  internes,  les  besoins  et  appétits,  indé- 
pendamment d'un  organe  ou  d'une  partie  d'organe,  non 
sensitive  et  non  nerveuse,  il  y  a  un  organe,  un  instru- 
ment sensitif,  nerveux,  que  ne  fait  qu'indiquer  l'œil  ou 
l'esprit,  mais  que  détermine  avec  certitude  la  main  de 
l'anatomiste.  Cet  organe  est  constitué  par  une  surface, 
une  nappe  nerveuse  spéciale,  un  ou  plusieurs  nerfs  spé- 
ciaux, un  point  de  la  moelle  épinière  où  se  rendent  ou 
d'où  partent  ces  nerfs,  et  au  delà  par  la  totalité  du  cen- 
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tre  nerveux  encéphalique,  dernière  condition  sans  la- 
quelle il  n'y  a  ni  besoin,  ni  appétit,  ni  instinct,  ni  sen- 
sation, même  la  plus  grossière.  Ainsi  en  est-il,  comme 
nous  l'ayons  vu,  des  besoins  de  la  respiration,  de  l'ali- 
mentation, du  rapprochement  des  sexes,  ainsi  en  est-il 
de  l'instinct  de  mouvement.  Nous  voyons  ou  détermi- 
nons cela,  nous  savons  cela,  nous  ne  savons  que  cela,  et 
jamais  très-probablement  nous  ne  pourrons  guère  en 
savoir  davantage. 

Dans  les  sens  ou  les  sensations  externes,  la  détermi- 
nation de  la  condition  physiologique  a  lieu  d'une 
manière  analogue  ou  plutôt  identique,  mais  bien  plus 
évidente,  bien  plus  satisfaisante  pour  l'esprit,  parce 
que  l'esprit  y  est  directement  aidé  par  les  sens  eux- 
mêmes,  et  en  particulier  par  celui  de  la  vue.  Ainsi,  pour 
quatre  d'abord  de  ces  sens,  les  sens  de  l'ouïe,  de  la  vue, 
du  goût,  de  l'odorat,  un  organe  externe,  nerveux,  très- 
déterminé,  très-distinct,  surtout  dans  les  sens  de  l'ouïe 
et  de  la  vue;  des  nerfs  spéciaux,  une  insertion  particu- 
lière de  ces  nerfs  au  centre  encéphalique  ;  au  delà, 
comme  pour  les  sens  internes,  les  besoins  et  les  appé- 
tits, tout  le  cerveau,  en  manière  de  sensorium  com- 
mune^ prenant  part  à  la  sensation  et  en  étant  la  con- 
dition dernière  et  indispensable  :  voilà,  en  fait  de  con- 
ditions organiques,  ce  que  montrent  ou  déterminent  à 
la  fois  l'œil  et  l'esprit.  Nous  ajoutons  que  telles  sont,  à 
peu  près  aussi,  les  conditions  physiologiques  de  l'exer- 
cice du  sens  du  toucher  ;  seulement  il  a  fallu  les  der- 
niers efforts  de  la  science  moderne  pour  le  placer  à 
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cet  égard  au  même  rang  que  les  quatre  autres,  pour 
montrer  qu'indépendamment  de  la  nappe  nerveuse  de 
la  peau,  il  y  a,  pour  ce  sens ,  comme  pom^  les  quatre 
autres,  des  nerfs  spéciaux,  quelque  grand  qu'en  soit 
le  nombre,  et  une  partie  spéciale  d'attache  de  ces 
nerfs  à  la  moelle  centrale.  Cela  a  constitué,  entre  les 
mains  de  Ch.  Bell  et  de  ses  successeurs  et  rectificateurs, 
la  découverte  de  la  distinction  des  nerfs  du  sentiment  et 
du  mouvement,  et  a  ainsi  permis  de  déterminer,  au 
moins  dans  de  certaines  limites,  et  sous  de  certaines 
réserves,  d'une  part  l'organe,  une  partie  de  l'organe 
nerveux  du  sens  du  toucher,  d'autre  part  l'organe  ou 
une  partie  de  l'organe  nerveux  de  l'instinct  et  du  sens 
du  mouvement. 

L'autre  branche  du  tronc  de  la  sensibilité,  ce  sont  les 
affections  et  les  passions,  ou  plus  brièvement  les  passions. 
Certes,  les  passions  sont  corporelles,  c'est-à-dire  qu'elles 
remuent , en  même  temps  que  l'esprit,  le  corps;  qu'elles 
réclament,  pour  leur  entrée  en  exercice,  leur  expression 
et  leurs  résultats,  l'intervention  du  corps,  et  dans  ce  corps, 
pour  ne  pas  parler  du  sang,  auquel  elles  impriment  une 
activité  si  terrible,  l'intervention  plus  particuHère  du  sys- 
tème nerveux,  de  tout  le  système  nerveux,  du  système 
nerveux  des  sens,  soit  externes,  soit  internes^  et  de  celui 
qui  ne  se  rapporte  à  aucun  sens.  Rien  de  plus  réel  et  de 
plus  manifeste  que  tout  cela;  mais  aussi  rien  de  plus 
que  cela  dans  ce  que  l'on  sait  ou  soupçonne  de  leurs 
conditions  physiologiques.  Placer  le  siège  ou  la  condi- 
tion physiologique  des  passions,  de  ces  indéterminées 
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qu'on  appelle  des  passions,  ayecBichat  dans  les  viscères 
ou  les  plexus  nerveux  de  la  vie  organique,  avec  Platon 
et  M.  Yirey,  dans  la  moelle  allongée  et  épinière,  avec 
Gall  et  Georget  dans  le  cerveau  :  deux  ou  trois  non- sens 
pour  un  et  qui  n'ont  pas  plus  de  fondement  l'un  que  l'au- 
tre. Il  faut  bien  que  nous  en  prenions  notre  parti.  Les 
passions  sont  ce  que  nous  connaissons  le  mieux  en 
nous,  puisque  c'est  ce  que  nous  y  sentons  le  plus  sou- 
vent, le  plus  violemment,  avec  le  plus  de  plaisir  ou  de 
peine.  Mais  c'est  aussi,  dans  la  sensibilité  au  moins, 
ce  dont  nous  connaissons  le  moins  les  conditions  orga- 
niques, détaillées  et  spéciales;  et  pourquoi  en  est-il 
ainsi  ?  Nous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  c'est  parce 
que,  malgré  les  noms  particuliers  par  lesquels  on  les 
distingue,  il  n'y  a  rien  en  elles  de  complètement  déter- 
miné, parce  qu'il  n'y  a  en  elles,  au  contraire,  que  de 
l'indétermination,  un  mélange ,  un  entraînement  réci- 
proque, qui  fait  à  la  fois  leur  danger  moral  et  la  diffi- 
culté de  leur  délimitation  psychologique.  On  pâtit ^  pour 
résumer  cette  partie  de  notre  résumé,  on  pâtit,  dans  la 
passion ,  par  tout  le  corps,  et  par  tout  le  corps  à  la  fois  : 
par  les  sens  internes,  pour  ce  qui  en  elle  nous  prend  à 
l'estomac,  à  la  gorge,  au  cœur;  par  les  sens  externes, 
pour  ce  qui  nous  y  trouble  la  vue  et  l'ouïe  ;  par  le  cer- 
veau ,  pour  ce  qui  y  excite,  allume,  bouleverse,  anéantit 
notre  entendement,  notre  raison,  notre  volonté.  Que  si 
l'on  venait  me  dire  que  penser  et  parler  ainsi,  c'est  faire 
rétrograder  la  science  et  nier  ou  décourager  le  progrès, 
j'attendrais,  pour  faire  amende  honorable,  que  l'anato- 
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mie,ila  physiologie,  ordinaire  et  expérimentale,  vinssent 
me  montrer,  soit  dans  le  centre  nerveux  épigastrique, 
soit  dans  le  centre  médullaire,  soit  enfin  dans  le  centre 
cérébral,  les  conditions  organiques  propres  de  la  plus 
humble  même  et  de  la  plus  matérielle  des  passions. 

Les  faits  et  les  pouvoirs  de  la  seconde  catégorie,  les 
faits  et  pouvoirs  de  l'entendement  proprement  dit,  sont 
ceux,  nous  le  répéterons,  qui  se  produisent  ou  s'exercent 
dans  le  moi^  d'une  part  et  essentiellement  sans  que  ce 
moi,  comme  cela  a  lieu  dans  la  sensibilité,  en  rattache 
la  production  ou  l'exercice  à  une  manière  d'être  déter- 
minée de  quelque  partie  du  corps;  d'autre  part  sans 
qu'ils  émeuvent,  ébranlent  le  corps  et  même  aient  l'air 
de  réclamer  son  intervention,  son  intervention  active, 
évidente,  comme  cela  a  lieu  dans  les  passions.  Aussi  la 
détermination  des  actions  organiques,  des  conditions 
physiologiques  le  moins  du  monde  spéciales  à  cet  ordre 
de  faits  et  de  pouvoirs,  s'est-elle  montrée  beaucoup  plus 
difficile,  impossible,  illusoire,  que  celle  même  des  con- 
ditions organiques  des  passions. 

Nous  avons  rattaché  à  ces  faits  et  pouvoirs  de  l'enten- 
dement proprement  dit,  d'une  part  ces  aptitudes  intellec- 
tuelles dont  les  produits  sont,  en  quelque  sorte,  visibles 
dans  les  œuvres  diverses  des  talents,  d'autre  part  l'ima- 
gination et  la  mémoire  qui  toutefois  tiennent  tant  à  la 
sensibilité,  et  sont  évidemment  le  Hen  qui  l'unit  aux 
hautes  facultés  intellectuelles,  dont  l'action  a  pour  résul- 
tat le  jugement  et  la  réflexion. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  qu'au  moins  du  point  de 
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\ue  physiologique,  rien  de  plus  légitime  que  cette  union 
et  cette  solidarité.  Les  aptitudes  intellectuelles,  comme 
l'imagination  et  la  mémoire,  et  celle-ci  comme  les  apti- 
tudes intellectuelles,  diffèrent  des  passions  en  ceci,  qu'à 
moins  de  conduire  aux  passions,  elles  n'émeuvent,  n'é- 
branlent pas  le  corps  ou  quelqu'une  de  ses  parties,  et 
sous  ce  rapport  déjà  elles  se  rapprochent  des  facultés  de 
l'entendement  proprement  dit.  Elles  s'en  rapprochent 
bien  davantage  encore  en  ce  que,  abstraction  faite  de 
leurs  rapports  avec  les  sensations  et  par  conséquent  les 
organes,  ni  le  moi,  ni  l'œil,  ni  les  inductions  de  la 
science  ne  peuvent,  dans  ces  organes  et  dans  le  cerveau 
en  particulier,  les  rapporter  à  aucune  condition  physio- 
logique plus  ou  moins  particulière.  Pour  ce  qui  est  des 
aptitudes  d'où  naissent  les  diverses  sortes  de  talents  et 
de  génie,  comme  il  est  impossible  de  les  systématiser, 
pour  en  faire  des  entités  même  approximativement 
déterminées,  il  est  impossible,  déraisonnable  même  de 
leur  chercher  des  conditions  organiques  également  dé- 
terminées. Quant  à  l'imagination  et  à  la  mémoire,  deux 
racines  à  coup  sûr  de  ces  aptitudes,  il  en  est  encore,  et 
pour  des  raisons  analogues,  de  même.  La  mémoire  ne 
se  sépare  pas  de  l'imagination,  l'imagination  de  la 
mémoire;  ni  l'une  ni  l'autre  ne  se  séparent  de  la  per- 
ception, et  il  n'y  a  pas  plus  à  leur  chercher  de  siège 
particulier  nerveux,  cérébral,  qu'à  en  chercher  un  à 
cette  dernière  faculté. 

11  en  est  de  même ,  et  à  plus  forte  raison ,  pour  les 
hautes  facultés  de  l'entendement,  le  jugement,  la  ré- 
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flexion,  la  raison.  Il  en  est  de  même,  et  à  plus  forte 
raison,  pour  cette  suprême  faculté  qui  est  le  moi^  qui 
est  la  personne  humaine.  Nous  avons  vu  ce  qu'il  en  est, 
ce  qu'il  en  pouvait,  ce  qu'il  en  devait  être  de  toutes  ces 
tentatives  de  détermination  organologique  ,  appliquées 
aux  facultés  de  l'entendement  et  delà  volonté  :  détermi- 
nation par  la  substance  cérébrale,  sa  couleur,  son  orga- 
nisation, sa  place  ;  détermination  par  le  volume  et  la 
masse  encéphalique;  détermination  par  la  proportion 
de  matière  à  l'avant  ou  à  l'arrière  du  cerveau  ;  déter- 
mination enfin  par  la  forme  ou  les  formes  de  ce  viscère. 
Toutes  ces  déterminations  ne  valent  pas  mieux  les  unes 
que  les  autres,  et  devaient  tomber  les  unes  sur  les  au- 
tres. Elles  n'étaient  et  ne  pouvaient  être  que  la  préten- 
tion et  l'œuvre  d'esprits  plus  habitués  à  peser  et  mesu- 
rer la  matière,  qu'à  peser,  mesurer,  et  surtout  interroger 
l'esprit. 

Tel  est,  pour  clore  ce  résumé,  tel  est  ou  tel  me  semble 
être  l'état  actuel  et  comme  le  bilan  de  la  science  de  la 
pensée,  considérée  du  point  de  vue  des  conditions  phy- 
siologiques de  son  exercice.  Cet  état  actuel  représente-t-il 
l'état  à  venir  et  comme  la  borne  de  cette  science?  Loin 
de  moi  l'idée  de  l'affirmer,  loin  de  moi  l'idée  de  pré- 
tendre que,  soit  sur  l'ensemble  ,  soit  sur  les  détails  des 
questions  dont  elle  se  compose,  des  progrès,  des  décou- 
vertes mêmes  ne  puissent  s'accomplir.  Et  pourtant,  si 
j 'osais  laisser  entrevoir  une  dernière  fois  toute  ma  pensée, 
je  dirais  que  je  n'ai  que  trop  de  propension  à  croire  à 
cette  impossibilité. 
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Il  y  a ,  au  fond  de  la  science  de  la  physiologie  de  la 
pensée,  je  le  rappellerai  aussi  unedernièrafois,  le  même 
problème  qu'au  fond  des  sciences  de  l'ontologie,  de  la 
métaphysique,  de  la  théodicée.  Dans  ces  dernières  on 
aborde  le  problème  du  point  de  Yue  de  la  double  rela- 
tion de  l'esprit  avec  Dieu,  ou  de  Dieu  avec  l'esprit.  Dans 
la  première,  suivant  une  idée  de  Malebranche,  on  tente  de 
le  résoudre  du  point  de  Yue  de  la  relation  de  l'esprit  avec 
la  matière.  Mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  c'est  dans 
les  deux  cas  le  même  problème,  le  problème  d'outre- 
tombe,  le  problème  auquel  continue  à  se  heurter  sans 
relâche^  par  un  côté  ou  par  un  autre,  la  raison  humaine, 
sans  doute  parce  qu'il  n'est  pas  encore  suffisamment 
résolu.  Savoir  la  physiologie  de  la  pensée,  la  savoir  bien 
et  tout  entière,  serait  savoir  bien  et  tout  entières  la  mé- 
taphysique et  la  théodicée,  ce  serait  en  réalité  tout 
savoir. 

C'est  pour  cela  qu'à  ce  problème  de  physiologie 
psychologique  se  sont  apphqués,  en  même  temps  qu'aux 
problèmes  de  la  métaphysique  et  de  la  théodicée ,  les 
plus  grands  esprits  de  tous  les  temps  :  Platon,  Aristote, 
Descartes;  Malebranche,  Bossuet,  Leibnitz,  Kant^  et 
après  eux  et  au-dessous ,  d'autres  esprits  encore  d'une 
grande  valeur,  Stahl,  Ch.  Bonnet,  Maine  de  Biran ,  Ca- 
banis lui-même.  Le  monde,  le  monde  qui  pense  et  la 
philosophie  elle-même,  ne  savent  pas  assez  tout  ce  que 
ces  hommes  éminents,  chacun  de  son  point  de  vue,  du 
point  de  vue  de  son  système,  et  la  plupart  du  temps  de 
son  erreur,  ont  fait  d'efforts  pour  reprendre,  par  ce  côté 
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physiologique,  le  problème  de  notre  nature  et  de  notre 
destinée  ;  quel  acharnement  infatigable  ils  ont  mis  à 
cette  investigation ,  quelle  confiance  parfois  naïye  ils 
accordent  à  des  idées  et  à  des  déterminations  qui  au- 
jourd'hui peut-être  les  feraient  sourire,  quelle  grande 
et  haute  place  tient,  dans  leurs  opinions  et  dans  leurs 
espérances,  un  ordre  de  recherches  si  dédaigné  par  des 
philosophes  modernes ,  qui  n'ont  pourtant  rien  à  y 
substituer  qu'une  phraséologie  creuse ,  absolument  in- 
capable d'entraîner  aucune  conyiction. 

Hélas!  d'un  côté  comme  de  l'autre,  pas  plus  d'un 
côté  que  de  l'autre,  pas  plus  du  côté  de  l'esprit  que  de 
celui  de  la  matière ,  la  lumière  ne  s'est  complètement 
faite  ;  les  ténèbres  couvrent  encore  une  grande  partie  de 
l'horizon.  Serait-ce  donc  que,  dans  l'ordre  actuel  des 
choses^  et  suivant  les  vues  de  la  Providence,  il  en  doive 
être  toujours  ainsi?  Une  lumière  trop  vive,  une  lumière 
complète^  certaine,  arrêterait- elle  la  marche  des  sociétés? 
L'éclat  de  la  cité  de  Dieu,  s'il  nous  était  donné  de  l'en- 
trevoir à  l'avance,  de  le  supporter  un  seul  instant,  plon- 
gerait-il dans  l'obscurité  les  tremblantes  lueurs  de  la 
cité  du  monde?  L'absolue  certitude,  en  un  mot,  de  la 
vie  future  tuerait-elle  la  vie  présente,  et  est-ce  pour  cela 
que  cette  certitude  nous  a  été  refusée?  En  voyant  les 
ans  se  précipiter  vers  l'inévitable  fm  de  notre*éphémère 
existence,  je  me  suis  souvent  fait  ces  questions.  Je  m'en 
suis  souvent  fait  d'autres,  de  nature  tristement  opposée, 
et  combien,  avant  moi,  se  les  sont  faites  !  A  celles-ci, 
encore  moins  qu'aux  premières ,  personne  heureuse- 
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ment  n'a  pu  ,  ni  ne  pourra  répondre.  Personne  ne  dé- 
montrera que  la  lumière  de  cette  vie  n'est  qu'une  aube 
qui  n'aura  pas  de  midi,  et  que  les  ombres  qui  peu  à  peu 
l'obscurcissent  sont  le  commencement  de  l'ombre  éter- 
nelle, c'est-à-dire  de  la  mort  de  la  pensée. 


NOTES 


NOTE  A., 

Sur  le  titre  du  livre  :  Physiologie  de  la  pensée.  (Préface,  page  ni; 

page  21.) 

Lors  de  la  publication,  sous  forme  de  mémoires,  des 
premiers  chapitres  de  cet  ouvrage,  on  a  fait  au  titre  que 
je  lui  ai  donné  des  objections  tirées  surtout  de  l'étymo- 
logie  du  mot  de  physiologie,  prétendant  que  de  ce  point 
de  vue  on  ne  saurait  correctement  donner  ce  titre  à  la  re- 
cherche des  conditions  organiques  de  la  pensée.  Ces 
objections,  autant  qu'on  puisse  les  comprendre,  car 
elles-mêmes  sont  loin  d'être  correctes  et  claires,  voici  ce 
qu'on  peut  y  répondre,  et  ce  que  j'y  avais  répondu 
dans  une  note  d'un  des  mémoires  en  question. 

Il  y  a  longtemps  que  le  mot  physiologie  a  été  détourné 
de  son  acception  primitive,  de  son  sens  étymologique  ; 
sans  quoi  on  ne  pourrait  l'appliquer  à  rien,  car  il  fau- 
drait l'appliquer  à  tout.  La  physiologie,  originairement 
et  étymologiquement  la  science  de  la  nature,  de  toute  la 
nature,  est  bientôt  devenue  la  science  de  cette  partie 
seulement  de  la  nature  qui  comprend  les  êtres  orga- 
nisés. Dans  une  acception  plus  restreinte,  elle  est  la 
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science  de  l'organisation  ou  de  la  nature  animale;  enfin, 
et  tout  à  fait  particulièrement,  elle  constitue  la  science 
de  l'organisation  et  de  la  nature  humaine,  la  physiologie 
de  l'homme. 

Dans  cette  physiologie  de  l'homme,  on  peut  distinguer 
et  l'on  distingue  la  physiologie  des  différentes  fonctions, 
la  physiologie  de  la  digestion,  de  la  circulation,  de  la 
respiration;  on  y  distingue  la  physiologie  des  sensa- 
tions; on  y  établit  toute  une  grande  division,  les  fonctions 
de  la  vie  de  relation,  qui  comprend  ce  que  ne  peut  pas 
ne  pas  dire  la  science  de  l'homme,  des  facultés  intellec- 
tuelles, considérées  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  leurs 
rapports  avec  les  fonctions  d'un  autre  ordre.  Par  une 
méthode,  des  moyens,  qui,  quelque  empirique  qu'en 
soit  le  caractère ,  ressortissent ,  en  définitive ,  à  la  mé- 
thode d'observation,  on  fait  la  physiologie  des  phéno- 
mènes sensitifs  et  intellectuels,  la  physiologie  de  la  pen- 
sée^  comme  on  a  fait  celle  de  la  respiration,  par  exem- 
ple. Le  moi  physiologie  est  aussi  bon  dans  un  cas  que 
dans  l'autre.  Il  ne  s'éloigne  pas  plus  de  sa  signification 
primitive  dans  un  cas  que  dans  l'autre,  il  représente, 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre ,  la  recherche  et  la 
détermination  des  organes  ou  des  conditions  d'un  certain 
ensemble  de  phénomènes,  qui  se  produit  dans  la  per- 
sonne hnmaine.  Appliqué  aux  actes  de  l'intelligence,  il  a 
sur  le  mot  organologie^  qui  exprime  la  môme  idée,  et 
qu'on  aurait  tort  de  lui  préférer,  l'avantage  d'être  connu, 
consacré,  plus  euphonique  et  français.  Quel  autre  mot 
encore  voudrait-on  choisir  à  sa  place?  Serait-ce  le  mot, 
le  titre,  fort  connu,  consacré  aussi,  je  ne  le  nie  pas, 
de  Rapports  du  physique  et  du  moral?  Mais  ce  titre,  sans 
que  cela  en  ait  l'air,  est  plus  ambitieux  et  moins  vrai 
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que  celui  de  Physiologie  de  la  pensée.  Les  rapports  du 
physique  et  du  moral!  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  voie,  à 
l'avance,  se  rapprocher,  se  toucher,  agir  mutuelle- 
ment les  uns  sur  les  autres,  des  phénomènes,  des  sub- 
stances, dont  on  ne  conçoit  pourtant  pas  les  rapports  ? 
Ne  semble-t-il  pas  que  cette  doctrine  de  l'alliance,  que 
Bacon  posait  comme  un  desideratum,  soit  devenue  un 
traité  d'alliance,  dont  toutes  les  clauses  sont  patentes,  et 
où  il  n'y  a  aucun  article  secret? 

Physiologie  de  la  pensée,  au  contraire  !  Quel  titre  plus 
modeste  et  plus  vrai!  Un  titre  qui  indique,  et  rien  de 
plus,  la  recherche  des  conditions  organiques,  empirique- 
ment déterminées,  dans  lesquelles,  sans  qu'on  ait  et 
qu'on  puisse  avoir  la  prétention  de  pénétrer  plus  avant, 
se  manifestent  les  faits  et  les  facultés  de  cette  même 
pensée.  Sans  attacher  aux  mots,  une  fois  surtout  qu'on 
les  a  bien  définis,  une  importance  qu'il  faut  garder  pour 
les  choses,  il  me  semble  difficile  de  ne  pas  accorder  que 
celui-là  est  tout  aussi  bon,  au  moins,  qu'un  autre,  pour 
représenter  cette  partie  de  la  science  de  l'homme  qui 
s'occupe  de  l'incontestable  part  que  prend  la  matière  or- 
ganisée à  la  manifestation  des  phénomènes  de  l'esprit. 


NOTE  B. 

Sur  le  besoin  ou  instinct  de  l'amour  maternel.  (Page  111.) 

J'avais  commencé  un  chapitre  sur  la  physiologie  du 
besoin  ou  instinct  de  V amour  maternel.  J'ai  jugé  inutile 
de  l'achever.  L'instinct  de  l'amour  maternel,  c'est  toute 
I.  22 
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la  femme,  la  vraie  femme,  dont  tous  les  sentiments, 
toutes  les  fibres  s'unissent  dans  un  seul  sentiment,  un 
seul  acte.  A  quoi  donc  aurait-il  servi,  après  tout  ce  que 
j'expose  d'analogue  pour  les  trois  ou  quatre  autres  be- 
soins ou  instincts,  à  quoi  aurait-il  servi  de  dire  qu'à  ce 
besoin ,  à  cet  instinct  de  l'amour  maternel  on  peut 
donner  pour  condition,  et  comme  pour  représentation 
physiologique  plus  particulière,  les  nerfs  qui  vont  de 
l'utérus  et  du  sein  à  la  moelle  épinière,  la  partie  de  la 
moelle  où  ils  s'insèrent,  en  ajoutant  que  la  phrénologie 
n'avait  pas  manqué  d'attribuer  pour  siège  à  cet  instinct 
une  partie  déterminée  du  cerveau,  ses  lobes  postérieurs  ? 
Encore  une  fois,  de  la  femme  considérée  comme  mère, 
comme  tout  imprégnée  de  l'amour  de  son  fruit,  on  peut 
dire  ce  qu'Hippocrate  disait  de  la  nature  humaine, 
qu'elle  est  toute  entente,  conspiration,  sympathie,  qu'elle 
n'a  qu'un  but,  une  action,  en  d'autres  termes  et  physio- 
logiquement  parlant,  qu'elle  est  femme,  c'est-à-dire 
mère,  partout  son  être,  tout  son  corps,  tous  ses  organes. 


NOTE  C. 

Sur  la  distinction  des  faisceaux  de  la  moelle  épinière  en  faisceaux 
du  mouvement  et  faisceaux  du  sentiment.  (Page  173.) 

J'avais  usé  de  modération,  et  je  m'étais  borné  à  quel- 
ques exemples  de  la  divergence  et  des  contradictions  qui 
persistent  et  même  s'accroissent  entre  les  physiologistes 
expérimentateurs,  sur  la  célèbre  distinetion  des  fais- 
ceaux médullaires  en  faisceaux  affectés  au  mouvement 


NOTES.  387 

et  faisceaux  affectés  au  sentiment.  Un  des  auteurs  de 
cette  découverte,  M.  Longet,  dans  sa  loyauté  scienti- 
fique, a  fait  de  ces  contradictions  un  résumé  à  peu  près 
complet.  Je  l'ai  trouvé  trop  instructif  pour  ne  pas  le 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

«  Les  faisceaux  postérieurs  de  la  moelle  président  aux 
mouvements  d'extension  (Bellingeri,  Valentin,  etc.); 
aux  mouvements  de  flexion  (Budge,  Harless,  etc.)  ;  à  la 
fois  à  ces  deux  ordres  de  mouvements  et  à  la  sensibilité 
(Meckel,  Scliœps,Rolando,Calmeil,  Jobert);  exclusivement 
à  la  sensibilité  (Ch.  Bell,  Backer,  etc.);  exclusivement 
au  mouvement  (Alex.  Walker)  ;  plus  à  la  sensibilité  qu'au 
mouvement  (Magendie,  Seubert,  etc..)  ;  aux  contractions 
antipéristaltiques  des  viscères  abdominaux  (Valentin). 

Les  faisceaux  antérieurs  de  la  moelle  président  aux 
mouvements  de  flexion  (Bellingeri,  Valentin,  etc.); 
aux  mouvements  d'extension  (Budge,  Harless);  à  la  fois 
à  ces  deux  ordres  de  mouvements  et  à  la  sensibilité 
(Meckel,  Schœps,  Rolando,  Calmeil,  Jobert);  exclusive- 
ment à  la  sensibilité  (Al.  Walker);  exclusivement  aux 
mouvements  (Ch.  Bell,  Baker)  ;  plus  au  mouvement  qu'à 
la  sensibilité  (Magendie,  Seubert);  aux  contractions  pé- 
ristaltiques  des  viscères  abdominaux  (Valentin). 

Suivant  la  plupart  des  expérimentateurs,  les  faisceaux 
pos^mewrs  sont  toujours  sensibles;  mais,  d'après  Stilling, 
ils  cessent  de  l'être  quand  on  a  détruit  leurs  rapports 
avec  les  cornes  postérieures  de  la  substance  grise,  et, 
selon  Van  Deen,  ils  ne  sont  doués  de  sensibilité  dans 
aucun  cas. 

Les  faisceaux  antérieurs  sont  tout  à  fait  insensibles 
(Calmeil,  Backer,  Seubert,  Jobert,  Stilling);  ils  sont 
très-sensibles  (Magendie,  Budge).   Leur  excitation  ne 


388  /  NOTES. 

provoque  point  de  contractions  musculaires  (Calmeil, 
Jobert,  Van  Deen)  ;  elle  ne  manque  jamais  d'en  produire 
(Gh.  Bell,  Backer). 

La  substance  grise  de  la  moelle  épinière  transmet  à 
l'encéphale  les  impressions  périphériques  du  tronc  et 
des  membres,  mais  elle  n'est  pas  conductrice  du  principe 
des  mouvements  (Bellingeri,  Calmeil,  etc.);  le  principe 
des  mouvements,  aussi  bien  que  les  impressions,  ne 
saurait  se  propager  normalement  sans  le  concours  de 
cette  substance  (Van  Deen,  Kiirschner,  Stilling,  etc.). 
Au  contraire ,  aux  yeux  d'autres  physiologistes,  le  rôle 
de  la  substance  grise  est  tout  à  fait  nul  sous  ce  double 
rapport  fonctionnel.  Les  cornes  postérieures  de  la  subs- 
tance grise  sont  sensibles  suivant  Stilling  ;  elles  sont  aussi 
insensibles  que  tout  le  reste  de  la  moelle,  selon  Van 
Deen. 

«  En  voyant  l'opposition  et  la  contradiction  de  ces  ré- 
sultats, ne  dirait-on  pas  qu'il  s'est  agi  d'observer  une 
espèce  de  Protée  se  montrant  à  chacun  sous  des  formes 
différentes,  et  que  les  adversaires  des  vivisections  doivent 
triompher  dans  leurs  attaques  ?  » 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  M.  Longet,  qui  termine  ainsi  ce 
résumé. 


NOTE  D. 

Sur  Pyrrhon  et  la  mesure  de  son  scepticisme.  (Page  206.) 

Les  philosophes  ont  essayé  de  nier  les  folies  du  scepti- 
cisme de  Pyrrhon.  Ils  ont  essayé  d'opérer  sur  ce  philo- 
sophe, comme  sur  quelques-uns  de  ses  pareils  ,  le  juge- 
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ment  de  Salomon,  de  le  partager  en  deux  personnages, 
un  fou  légendaire,  d'une  réalité  plus  que  problématique, 
et  un  vrai  philosophe,  un  grand  sceptique,  l'inventeur  de 
l'éternelle  ÉTrop^o.  Vaines  et  ridicules  tentatives,  que  con- 
tredisent à  la  fois  l'histoire  de  la  philosophie  et  la  véri- 
table science  de  l'homme.  Les  extravagances  de  Pyrrhon, 
comme  les  hallucinations  de  Socrate,  comme  les  excen- 
tricités indécentes  de  Diogène  et  de  Gratès,  sont  certaines, 
aussi  certaines  au  moins  que  ses  doctrines.  C'est  par 
l'histoire  de  ces  extravagances  que  Diogène  Laërce,  dans 
la  vie  de  Pyrrhon,  commence  l'histoire  de  son  héros. 


NOTE  E. 

Démocrite;  Magendie  et  les  images  oculaires.  (Page  250.) 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  que  cette  petite  scène  d'un 
rapprochement  imaginaire  entre  le  docteur  Démocrite  et 
le  docteur  Magendie ,  à  propos  de  l'image  oculaire  du 
lapin,  pût  me  faire  taxer  d'une  trop  grande  ignorance, 
me  faire  attribuer  l'opinion ,  qu'on  trouve  en  effet  ex- 
primée dans  certains  livres  de  physiologie,  que  Magendie 
a  eu  le  premier  l'idée  de  rendre  visibles  les  images 
oculaires,  au  moyen  du  globe  de  l'œil  convenablement 
préparé  d'un  animal.  Le  procédé  expérimental  est  très- 
anciennement  connu.  On  en  trouve  l'indication  dans 
Kepler  [Dioptrice,  probl.  xliii,  propos.  XLiv,  LX,  lxi;  As- 
tronomia^  pars  optica).  Haller  (lib.  xvi,  §ni)  en  fait  l'his- 
torique et  en  mentionne  les  principales  variétés.  Avant 
Haller,  le  procédé  et  le  fait  auquel  il  se  rapporte  jouent 

22. 
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un  certain  rôle  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages  de 
philosophie  du  dix-septième  siècle,  où  la  science  physio- 
logique s'unit  à  la  science  psychologique ,  et  avant  tout 
dans  la  Dioptrique  de  Descartes ,  et  la  Recherche  de  la 
Vérité^  de  Malebranche.  Magendie  ,  ainsi  qu'il  le  recon- 
naît lui-même ,  a  tout  au  plus  perfectionné  le  procédé 
en  se  servant  d'yeux  d'animaux  albinos,  d'yeux  de  lapin 
blanc,  par  exemple,  comme  Malpighi  et  Briggs  s'étaient 
servis  de  l'œil  de  la  chouette. 


NOTE  F. 

Sur  le  rôle  des  images  du  fond  de  l'œil  dans  la  vision.  (Page  252.) 

«  Or,  encore  que  cette  peinture,  en  passant  ainsi  jusques 
au  dedans  de  notre  tête,  retrouve  toujours  quelque  res- 
semblance des  objets  dont  elle  procède,  il  ne  se  faut 
point  toutefois  persuader,  ainsi  que  je  vous  ai  déjà  tantôt 
assez  fait  entendre ,  que  ce  soit  par  le  moyen  de  cette 
ressemblance;, qu'elle  fasse  que  nous  les  sentions,  comme 
sHl  y  avait  derechef  d'autres  yeux  en  notre  cerveau ,  avec 
lesquels  nous  la  pussions  apercevoir;  mais  plutôt  que  ce 
sont  les  mouvements  par  lesquels  elle  est  composée  qui, 
agissant  immédiatement  contre  notre  âme  ,  tant  qu'elle 
est  unie  à  notre  corps  ,  sont  institués  de  la  nature  pour 
lui  faire  avoir  de  tels  sentiments.  »  (Descartes,  Diop- 
trique, discours  6%  de  la  vision.) 
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NOTE  G. 

Sur  les  usages  de  la  glande  pinéale.  (Page  269.) 

Carus  attribue  à  la  glande  pinéale  autant  d'importance, 
au  moins,  que  lui  en  attribuait  Descartes ,  mais  sur  des 
raisons  d'une  t?xinscendance  à  laquelle  le  dix-septième 
siècle  n'eiit  assurément  rien  compris.  Représentation  la 
plus  simple  du  cerveau  dans  le  cerveau ,  réapparition  de  la 
graine  au  point  culminant  du  développement  de  la  plante^ 
la  glande  pinéale,  suivant  le  physiologiste  allemand,  a 
cela  de  commun  avec  le  cerveau  d'être  munie  d'une  for- 
7nation  osseuse ,  qui,  au  lieu  de  l'envelopper^  la  pénètre 
sous  forme  de  concrétions  calcaires.  Cette  dernière  cir- 
constance, soit  dit  en  passant,  pourrait  être  un  peu 
gênante  pour  l'âme,  qu'à  l'exemple  de  Descartes,  Carus 
semble  aussi  loger  dans  ce  petit  organe.  (Traité  élémen- 
taire d'anatomie  comparée^  trad.  de  Jourdan.  t.  m,  p.  84.) 


NOTE  H. 

Sur  les  formes  intérieures  du  cerveau.  (Page  286.) 

Il  y  a  au  moins  cinquante  à  soixante  de  ces  formes,  et 
voici  la  plupart  de  leurs  noms  baroques,  quelquefois, 
comme  le  remarquait  Chaussier,  indécents,  noms  qui,  à 
eux  seuls,  prouveraient  l'ignorance  où  l'on  est  de  leurs 
usages. 
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Le  corps  calleux,  la  voûte  à  trois  piliers ,  le  septum  lu^ 
cidum  ou  cloison  transparente  ,  les  ventricules  latéraux, 
le  ventricule  moyen^  celui  de  la  cloison,  le  quatrième 
ventricule ,  la  cavité  ancyroïde ,  la  grande  fente  de  Bi- 
chat,  l'aqueduc  de  Sylvius,  les  trous  de  Monro,  les 
commissures  antérieure,  moyenne,  postérieure,  la  lyre 
ou  corps  psalloïde,  le  corps  bordé,  la  bandelette  semi-cir- 
culaire, les  cornes  d'Ammon  ou  pieds  d'hippocampe, 
avec  les  doigts ,  les  ongles,  les  crochets  du  pied  de 
cheval,  la* glande  pituitaire,  Vinfundibulum^  la  glande 
pinéale  et  ses  commissures  ou  rênes  de  l'âme,  le  tuber 
cinereum,  les  corps  striés  ou  cannelés,  les  couches  opti- 
ques, le  centre  ovale,  Vinsula,  l'ourlet,  le  quadrilatère 
perforé,  les  éminences  mamillaires,  les  éminences  nates 
et  testes  ou  tubercules  quadrijumeaux ,  les  corps  ge- 
nouillés  externe  et  interne ,  le  petit  hippocampe  ou 
ergot  de  Morand,  la  vulve,  l'anus,  la  valvule  de  Vieus- 
sens  et  son  frein,  le  pont  de  Varole,  la  protubérance 
annulaire,  les  pédoncules  du  cervelet,  l'arbre  de  vie,  le 
corps  rhomboïd al,  les  valvules  demi-circulaires  de  Tarin, 
la  plume  à  écrire  et  son  bec,  la  luette,  les  amygdales, 
les  touffes,  le  vermis  superior ,  le  verrais  infcrior,  les  pyra- 
mides, les  olives ,  et  des  tractus  et  des  processus^  et  tout 
ce  qui  peut  témoigner  du  plus  profond  chaos  anatomique 
et  physiologique. 
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NOTE  I. 

A  propos  du  cerveau  de  Crorawell.  (Page  319.) 

Je  ne  suis  pas  le  premier  à  mettre  en  doute  l'exactitude 
de  toutes  ces  belles  pesées  qui  attribuent  si  libéralement 
à  un  grand  homme  un  grand  cerveau ,  un  cerveau  plus 
lourd  du  double  que  celui  des  hommes  ordinaires.  Pour 
ce  qui  est  du  cerveau  de  Cromwell,  par  exemple,  Sœmme- 
ring  ne  croyait  pas  à  la  vérité  du  chiffre  donné  par  Bal- 
dinger,  six  livres  un  quart  {sex  librarum  et  quadrantis)^ 
en  mesures  françaises  environ  quatre  livres  trois  quarts, 
ou  2,330  grammes.  Sœmmering  avait  vu,  à  Oxford,  le 
crâne  du  Protecteur,  qui  ne  lui  avait  pas  paru,  dit-il, 
d'une  grandeur  extraordinaire,  non  insignis  magnitudinis. 

Le  poids  ordinaire  ou  moyen  de  l'encéphale  est,  d'a- 
près les  recherches  qui  me  sont  propres,  de  1,320  gram- 
mes; d'après  M.  Parchappe,  de  1,323  grammes;  d'après 
une  moyenne  que  j'ai  tirée  des  faits  observés  par  les 
frères  Wenzel,  de  1,350  grammes;  d'après  Meckel , 
de  1,267  grammes.  Ce  poids,  suivant  M.  Cruveilhier,  va 
de  1,091  à  1,626  grammes;  suivant  Gall,  de  deux  livres 
et  demie  à  trois  livres  (1 ,223  à  1,468  grammes).  Le  maxi- 
mum du  poids  de  l'encéphale,  conclu  des  divers  chiffres 
que  j'ai  pu  relever,  serait  au  plus  de  quatorze  à  quinze 
cents  grammes.  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  l'ai  jamais 
vu  atteindre  ce  dernier  chiffre. 
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NOTE  J. 

Sur  le  cerveau  de  Cuvier.  (Page  319.) 

Le  physiologiste  avec  lequel  je  me  suis  entretenu  du 
pesage  du  cerveau  de  Cuvier,  était  feu  Bérard  aîné.  C'était 
lui  qui  tenait  la  balance  dans  cette  opération,  et  pesait 
pour  la  première  fois  des  cerveaux  humains. 

Pour  avoir  un  terme  de  comparaison,  il  pesa,  en  même 
temps  que  le  cerveau  de  l'homme  de  génie,  deux  cer- 
veaux d'individus  appartenant  à  la  classe  inférieure  et 
d'une  intelligence  ordinaire ,  un  cerveau  d'homme ,  un 
cerveau  de  femme  ;  la  pesée  du  cerveau  d'homme  lui 
donna  1,380  grammes  environ,  chiffre  notablement  su- 
périeur à  la  moyenne  établie  par  les  recherches  de 
M.  Parchappe  et  les  miennes.  Le  cerveau  de  Cuvier  fut 
trouvé  peser  1,829  grammes,  c'est-à-dire  400  grammes 
de  plus  que  les  chiffres  mc^zma  généralement  admis  pour 
le  poids  de  cet  organe.  J'ai  eu,  an  sujet  de  ces  pesées, 
plusieurs  conversations  avec  feu  Bérard;  je  lui  ai  fait 
part  de  mes  doutes,  et  il  est  résulté  pour  moi  de  ses  ré- 
ponses que  l'opération  a  été  mal  faite,  et  que  le  résultat 
n'en  saurait  être  accepté, 

(Voir  la  Gazette  médicale  de  Paris^  1832,  p.  261.) 
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NOTE  K. 

Sur  le  rôle  du  phosphore  dans  les  fonctions  du  cerveau.  (Page  335.) 

Si  les  recherches  de  M.  Couerbe  n'avaient  pas  précédé 
et  de  beaucoup  lo. Recherche  de  Taôso/w  d'Honoré  de  Balzac, 
on  pourrait  croire  que  le  chimiste  n'a  fait  qu'emprunter 
au  romancier  ses  idées  sur  le  rôle  que  joue  le  phosphore 
dans  l'économie  humaine.  «  L'homme,  dit  l'auteur  de  la 
Peau  de  chagrin,  l'homme  est  un  matras.  Ainsi,  selon 
moi,  l'idiot  serait  celui  dont  le  cerveau  contiendrait  le 
moins  de  phosphore  ou  de  tout  autre  produit  de  l'électro- 
magnétisme,  le  fou,  celui  dont  le  cerveau  en  contiendrait 
trop,  l'homme  ordinaire,  celui  qui  en  aurait  peu,  l'homme 
de  génie,  celui  dont  la  cervelle  en  serait  saturée  à  un 
degré  convenable,  u  [Recherche  de  V absolu.) 

La  cervelle  de  Balzac  contenait-elle  trop  de  phosphore 
ou  en  était-elle  saturée  à  un  degré  convenable  ?  C'est  à  ses 
amis  et  à  ses  admirateurs  à  le  dire.  Je  me  bornerai  à 
signaler  à  leur  admiration  et  à  l'attention  des  philoso- 
phes cette  nouvelle  définition  de  l'homme  ,  l'homme  est 
un  matras. 
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